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Т . е . 
Október hó folyamán számos előfizetés lejárt. Nagyon kérjük azoknak mielőbbi megújítását. A 
„Tavaszinak szüksége van minden egyes előfizetőre. Ne hagyjon minket cserben senkii Az elő-
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Iván-sor 14., II. e m . küldhetők, vagy a „Tavasz" számlájának javára a Pozsonyi 
Iparbanknál (Ventur-utca) fizethetők be. Postai befizetőlapot kívánatra készséggel küldünk. 
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Irta Mesarfim 

A helyéről senki sem mozdul t . Az u to l só s z a -
vak zenéje még olt zsongot t a nagy sz inház fü l -
ledt l evegőjében és m e g b a b o n á z t a , lenyűgözte a 
le lkeket . Valaki felállt az első so rban , az tán l a s -
san , kedvet lenül kezdtek a több iek is kifelé in-
dulni . Sok volt köztük a fiatal , az arcuk s á p a d t 
volt, a s z e m ü k b e n lázas vagy té tova tűz fénye 
reszkete t t . 

Szótlanul , ünnepé lyes c s e n d b e n tódul tak ki a 
sz ínházból . A sze l lemük ott m a r a d t az e lsöté tül t 
nézőtéren , be lemerü lve a m a f e n s é g e s e semények 
nézésébe , amelyek Dorian G r a y s z o b á j á b a n tör -
ténnek . A t á g a s t e r rasszon keresztül b e á r a d ó 
ho ld fényben ott ül maga Dor ián és egy C h o p i n -
not turné t já tsz ik , mel le t te ped ig lord Har ry áll 
és ami t beszél , az r e t t e n e t e s . . . 

Két f iatal leány szorosan e g y m á s b a karo lva 
lépkedet t a széles l épcsőn lefelé. A k i j á ra tná l 
körü lnéz tek . Az egyik au tóba épen előt tük szá l -
lott két ur i leány egy idős úrral . 

— Lát tad, P e p p a — szólt az egyik leány 
és a j á rda széléről u tánuk ha jo l t a s z é p r u h á s 
u r i l eányoknak , — ezek jól vol tak ö l tözködve ! Ha 
nekünk kerülne , ha nekünk egyszer l ehe tne i g y ! 
És ha l lo t tam, a Hungá r i á t m o n d t á k be a so f fő r -
nek ! . . . P e p p a , mér t vagyunk mi s z e g é n y e k ? . . 
Olyan nagyon szegények vagyunk ! . . . N e k ü n k 
nem lehet semmi t , nekünk most haza kell m e n -
ni, . . . a kihűlt s p a r h e r d e n vár b e n n ü n k e t a s z e -
gényes vacso ránk és ho lnap . . . ú j ra odaü lünk 
a táv i róasz ta l elé . . . H o l n a p . . . Is tenem . . . 

— Ha l lgass I G y e r e ! — kiál tot ta a más ik és 
m e g r a g a d t a a beszé lő leány kezét . — Ma nem 
megyünk haza, ma nem kell a s zegényes vacsora , 
ma semmi se kell abbó l , ami t e g n a p volt és ami 
azelőt t mind ig volt. Ret tene tes volt, nem kell b e -
lőle, nem, nem, gyere és s o h a t öbbé nem lesz 
úgy, nem lehet, nem s z a b a d . . . G y e r e ! S i e s s ! 

— Mit akarsz , hová a k a r s z . . . s ietni . . . 
— M a g a m sem tudom, csak gyere , s ietni kell. 

Ma meg tanu l t am, ma s o k a t t anu l t am. Te , Lizett, 
ma este többe t t anu l tam, mint hét évig az i skola-
p a d b a n . Az mind ámi t á s volt, h a z u g s á g v o l t ! . . . 
Bekötöt ték a szemeinke t , bék lyót r ak tak az é rzé -
se inkre , vágya inkra , az életünk egyet len igaz s za -
vát be lénk fo j to t t ák ! . . . De a béklyók , a fo j -
togató bi l incsek m a este lehul lot tak . . . M á r 
vége. Már vissza se lehet ta r tani . . . Lizett, az 
élet hivó szavá t m a es te a f ü lünkbe kiá l tot ták 
a sz ínpadró l , . . . k é p e k e t látok . . . s zavak zené je 
csendül a le lkembe, Lizett, s i e s s ! 

D ide regve b ú j t a k össze, de nem a külső h i d e g -
től vacogot t a foguk, h a n e m a b e l s ő for róságtó l . 
Már ér te t ték, megér te t t ék egymás t . A nagyst í lű , 
kü l sősége iben kápráz ta tó , a művésze tek széd í tő 
és az ember i t u d á s és ra f f inér ia fö lényes gesz -
tusa iva l r abu le j tő v i l ágvá ros ideges leányai vo l -
tak. F ia ta lok még, de az a j k u k szeg le tében m á r 
gyakran meghúzódo t t egy c in ikus moso lygás . G y e r -
m e k k o r u k nem volt, meséke t nem mondot t nekik 
senki . A szüleik szegények vol tak, nem ér tek rá 
velük törődni . Egy házban laktak , p iszkos , e l h a -
gya to t t k is u t cában és ott is nőt tek föl, az u tcán. 
Mind ig kócosak voltak, rongyosak és éhesek . 
É b r e d e z ő gye rmek le ikük az élet komisz, b ru tá l i s 
je lenete in tanul t e lcsodálkozni . Egy sz ines ü v e g -
golyó, egy d a r a b k a édes ka lács , — ennyit a k a r -
tak c sak és ennyit is r i tkán vetet t nekik a m o s -
toha életük. F iugyerekekke l ve reked tek és m e g -
tanul tak már nem sírni a du rva öklök c s a p á s a i 
alat t . Aztán jött az iskola . Valahol a h a r m a d i k , 
negyed ik u t cában nagy, re t t ene tes n a g y épüle t . 
M e g kel le t t szokni a m i n d e n n a p i mosdás t , f é s ü l -
ködés t . Kezdtek okosak , nagyon o k o s a k lenni . 
Kilenc éves k o r u k b a n m á r e lérkezet t hozzá juk az 
élet nagy misz té r iuma, már a p r ó b b szere lmi t r a -
g é d i á k a t él tek át. 

761 



Az elemi után jött a polgári, mert a szülők 
elhatározták, hogy a leányokat ki kell műveltetni. 
Hadd legyen nekik könnyű és gondtalan az életük. 
Legyenek hivata lnok-kisasszonyok! 

Az anyjuk még többet járt házakhoz mosni, 
takarítani, mert a leányoknak mindig több és 
u j abb ruha kellett, ami mégsem volt soha elég 
szép és elég elegáns. A Teleki-térre jártak ki, 
t izedrangú színésznők levetett ruháit vették meg, 
az tetszett, abban jár tak. 

A női kereskedelmi iskola még messzebre esett 
a szűk, piszkos kis utcától, amelyben laktak és 
amelytől lassankint egészen elidegenedtek. Egy 
órakor, ha kijöttek az iskolából, senki sem várta 
őket otthon, a sovány, íztelen ebédjük, amit az 
anyjuk reggel készített a számukra, nem vonzotta 
őket haza. Egy napon elhatározták, hogy nem 
mennek haza. Szép tavaszi nap volt. A zsebük-
ben volt néhány hatos, amit otthon tollra, ceru-
zára kaptak. Mit kezd j enek? Tanakodtak . A fia-
talságuk követelődzött, a lelkük szenzációkra 
vágyott, szenzációkra, amikkel tele van ennek a 
mesevárosnak a levegője. Kimentek az Andrássy-
utra. A gyönyörű, széles sugáruton hemzsegett 
körülöttük a jólét, vidámság, derű. Az élet szines, 
csodás, rejtett gyönyörűségei bujkál tak a tavaszi 
nap bizsergető, meleg fényében. A szépség, illat 
és széditő elegancia mámorában esetlennek, ki-
játszottnak, nevetségesnek érezték magukat. Egy 
kirakat ragyogó tükörüvegében meglát ták kihivó, 
Ízléstelen ruhájukat , a fél arcukat eltakaró, oldalt 
tűzött óriási kalapjukat és kar jukban a nagy csomó 
könyvet. Minő ellentét, minő megmosolyogni va-
lók ők igy és eddig ezt észre sem vették. Egy-
másra néztek és hazamentek. Otthon először sír-
tak, aztán megették az ebédjüket és elkészítették 
a másnapi fe ladatukat . 

Már két év óta jár tak hivatalba. Mindennap 
pontosan megjelentek a központi te lefon-palotá-
ban, mindennap sápadt ra fáradtan mentek haza 
a szűk, piszkos kis utcába, mert m é g mindig ott 
laktak. Szürke, szegény kis napszámosok voltak, 
akikben a mindennapi megalázó, gyötrő robot 
elcsititott, elnyomott minden feltörni készülő 
élnivágyást. 

Most — azt hitték — öntudatos daccal széjjel-
szakitották a bénító kötelékeket, most egyenesen 
az élet boldogságot osztogató forrásához rohan-
nak, amit meg fognak keresni és amit meg kell 
találniok. Minden idegszáluk remegett , a színpadi 
szavak hatása óriási volt. Szegény, megsanyarga-
tott lelkükhöz úgy értek el lord Harry pokolian 
szép igéi, mint a gyúj tó sugarak. Már nem aka r -
tak a szegénységből többet, már vissza se akar tak 
fordulni többet. A szűk, piszkos kis utcájuk va-
lahol messze ásítozott a külvárosi sötétségben. 

A nagy körút egyik sarkán egy harmadrangú 
kávéház t ransparensei ragyogtak bele a téli é j -
szakába. A két leány ar ra tartott. A kávéházból 
egy divatos orfeumi melódia hangjai szűrődtek 
ki az utcára. Benn cigányok játszottak. A leányok 
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szerettek volna benézni, de az ablakok elé vas tag 
sárga függönyök voltak húzva. 

— Menjünk be ! — mondta Peppa. 
Beléptek. Egy kissé idegenül érezték magukat , 

szokatlan volt nekik a hangulat, a környezet. 
Körülnéztek. A sűrű füstben alig láttak. Minden 
asztal el volt foglalva. A cigaretták felszálló füst jén 
keresztül csillogó szemek fürkészték a két leányt. 
Egy simára fésült fiatal rué a szeme sarkából 
nézte meg őket. Ásitva szólt oda a szomszédjának, 
mialatt ujjaival a márványasztalon verte a taktust 
a muzsikához. 

— Mit gondolsz, mit akarnak ezek itt ? 
— Mi bajod ve lük? 
— Csak mondom. Nincs bennük semmi stilus. 

Jóestét, Peppa ! Jóestét, Lizett ! — kiáltott 
valaki a két tétovázó leányra. 

Mindaketten arrafordultak. Egy régi ismerősük 
ült egyedül egy kis asztalnál, ö r e g e d ő színész 
volt, segédszinész a Királyszinházból. ü g y járt , 
mint sokan az é le tben : folyton nagy szerepekre 
készült, gyönyörű t ragédiákra , amiket mindig 
mások játszottak el helyette és — ez volt az ő 
leggyönyörűbb tragédiája . 

Onnan ismerte a leányokat, hogy 6 is a szűk, 
piszkos kis utcában lakott, egy házban velük, 
fönt a negyedik emeleten. Már huszonöt év óta 
ott lakott és ő is mindig elvágyott onnan — eleinte. 
Egy jó szerep — biztatta magát mindig — egy 
jó szerep majd kiragad ebből a fülledtszagu sze-
génységből . . . Még most is ott lakik, de már 
semmivel sem biztat ja magát. 

Peppa és Lizett leültek a szinész asztalához. 
Nem számítottak rá, hogy itt ismerőssel találkoz-
nak, de most t i tokban mind a kettőnek jólesett, 
hogy itt volt, — hogy valaki volt itt abból a 
világból, amelyből ők idejöttek. 

A szinész felállott, meghajtot ta magát . 
— Bocsánat, — mondotta — még be sem 

mutatkoztam ! Vizvári Teobald a nevem, de a 
színháznál csak Jágónak hívnak. Minden ismerő-
söm igy ismer, hívjanak maguk is i g y ! 

Pincér jött az asztalukhoz. Vizvári bólét kért 
őszibarackkal . 

— Vagy talán jobban szeretik na ranccsa l ? — 
kérdezte a leányoktól. 

— Igen, a narancsot szeretjük, — felelte Li-
zett, — de bólét, . . . azt még nem . . . mi a z ? 

A pincér elmosolyodott a hátuk mögött, a szi-
nész pedig intett neki, hogy csak menjen és 
hozza, amit kért. 

Peppa felkönyökölt az asztalra és két sovány 
kezét összefonta az álla alatt. 

— Jó, hogy magával találkoztunk, Jágó, — 
mondotta. — Emlékezem, mikor még kicsi voltam 
és valaki megvert , mindig magához akar tam sza-
ladni föl a negyedik emeletre, hogy maga tegyen 
igazságot. Az egész házban magához volt a leg-
több bizalmam. 

— És lássa, Peppa , most se jött volna hozzám, 
ha véletlenül nem találkozunk. Ped ig a szemük 
most is tele van v á d d a l . . . K i bántot ta m a g u k a t ? 



— Az élet, — felelte röviden a leány — ma 
jobban bántott bennünket , mint eddig együttvéve. 

Jágó arcán keserű mosoly jelent meg, a kezé-
vel lemondóan legyintett. 

— Az m á s ! . . . Ő az egyetlen gonosztevő, 
akin sohasem torolhatjuk meg magunkat . . . Én 
is ki akar tam vele kezdeni, az élettel . . . Meg 
akar tam mutatni, hogy vagyok valaki, . . . már 
nagyon meguntam a koplalást a negyedik eme-
leti szobámban. . . Szerettem volna egyszép szőnye-
ges . . . virágos . . napsuga ras szobát és — már 
huszonöt év óta ott lakom . . . o t t . . . é s . . . még 
egyszer sem sütött be hozzám a n a p . . . 

A pincér letett az asztalra egy széles, metszett 
üvegtálat, amelynek az alján hámozott ősz ibarack-
szeletek voltak és félig töltve volt pezsgővel. Egy 
ezüst kanállal mert a poharakba és odatette a 
leányok elé. Peppa és Űzet t lassan, szinte tisz-
telettel emelték az a jkukhoz a lehelletfinom po-
harakat . A szokatlan édes ital hirtelen a fe jükbe 
szökött, a halvány arcuk kipirult és a fülükben, 
mint egy uj dal melódiája, szakgatottan föl-föl-
hangzottak a szavak, amik ma este a színpadról 
hullottak a lelkiikre. 

A cigányok valami nagyon szomorú hallgató 
nótát kezdtek játszani. 

Peppa hirtelen odafordult a színészhez. 
— Jágó, maga, ugye, ismeri a Dorian Gray 

a r cképé t ? 
— Hogyne ismerném, mindig arra vágytam, 

hogy el já tszhassam Harry lord szerepét. Fia ta labb 
koromban határozottan csodála tba ejtett a lord 
és csak a jó Isten a tudója, mennyi keserves 
percet szerzett nekem veszedelmes tanitása. 

— Oh, ret tenetes igaz, amiket a lord beszé l ! 
— mondta a leány meggyőződéssel . — Ma este 
a Nemzetiben voltunk és . . . Jágó, tudja-e , hogy 
mi többé nem megyünk oda vissza, a b b a a szo-
morú h á z b a ? . . . 

Jágó arcán színtelen mosoly játszadozott és a 
cigaret tája elszálló füstje után nézett. Szenvedély, 
hangsúly nélkül, mintha a szétoszló füstből ol-
vasná, elkezdett recitálni: — . . . r agad ja meg az 
i f júságát , szórja az élete aranyát , ne hal lgasson 
a betegekre, élje ki e duzzadó erőt. Győzzön, 
d iadalmaskodjon, :'tde ne küzdjön. — Ne féljen 
semmitől. — ö n szép,"ön fiatal. — ö n n e k min-
dent szabad. — Ha nem érti meg,"hát , higyje el, 
hogy az egész világ egyediil 'az öné. — Úr Isten — 
csak ne nélkülözzön. — Hiszen olyan rövid az 
i f júsága — és a szépsége. — A virág elpusztul, 
de nyilik újra. De az if júság, — az hűtlen. T o m -
pul, laíul, kimerül a husz év csodás szívverése. 
— De az emlékezés feljár — és a szenvedély, 
amit elkergettünk, — vigyorogva röhög mifelénk. 
Elment az i f júság. — Ifjúság, — te szent — te 
egyetlen szép ifjúság. — Nincs, nincs semmi a 
világon, csak az if júság. 

Elhallgatott és felemelte a pohará t , kiitta, ami 
pezsgő benne voll. A két leány nyitott ajakkal , 
csillogó szemekkel meredt rá. Peppa átnyúlt az 

asztalon, gyengéden rátette a kezét Jágóéra és 
sürgetően kér le : 

— Beszéljen t o v á b b i . . . Csak b e s z é l j e n . . . 
— Ezelőtt tizenöt évvel — mondta csöndesen 

a szinész — én is nagyon magamra vettem a 
mister Gray-nek szánt oktatást . Fiatal voltam és 
— most már elmondhatom — s z é p f i ú . . . Szépség, 
ifjúság, csak ennyi kell és az élet minden kaput 
kitár előt tünk!. . Véresre döngettem az öklömet 
é n . . . H i á b a ! . . . H a h a h a ! . . . Csak egyetlen egy 
kapu nyílt ki előttem könnyen, megerőltetés nél-
kül . . . utt, abban az elhagyott, piszkos u t c á b a n . . . 
Eh, lányok, mit a k a r n a k ? . . . Hiába van min-
den! . . . Én tudom a z t ! . . . Én egypárszor ott-
hagytam, elátkoztam, megutáltam és a végén 
mindig csak visszatántorogtam ahhoz a kopott, 
szomorú kapuhoz — a s z e g é n y s é g h e z . . . A ne-
gyedik emeleten van egy kis szoba. Rideg, hideg, 
kopott, sivár. — Ma megint visszamegyek o d a . . . 
És maguk is visszajönnek a f ö l d s z i n t r e . . . Ugye, 
ott laknak, a fö ldszinten? 

A leányok csak a fejükkel bólintottak. Hall-
gatták a cigányt anélkül, hogy tudták volna, mit 
játszik. A muzsikán keresztül hangos, de nem 
bántó fölnevetések, szavak töredékei, az utcán 
szaladó villamos kocsik halk csilingelése jutottak 
el hozzájuk, férfiak mosolya s imogat ta az arcukat , 
egy vi rágárus leány jött, a kosara tele volt friss, 
üde szegfűkkel, ibolyacsokrokkal. Jágó vett a vi-
rágokból és a színültig töltött pezsgős poharába 
téve a leányok elé állította. Peppa és Lizett r á -
mosolyogtak. Csupa sziv, csupa lélek volt ez az 
öreg komédiás . 

Peppa a kezére támasztot ta a fejét. A füsttel telt 
levegőben fehér leányblúzok, virágos kalapok, 
csil logóhajú férfifejek khaotikus összevisszaságban 
keringtek a szemei előtt. A tagja iban kel lemes 
zs ibbadás t érzett. Fölvette a pohará t és ránézett 
Jágóra. 

— Hát h iába m i n d e n ? — kérdezte nagyon 
csöndesen. 

— H i á b a . . . Erre s z ü l e t t ü n k . . . Nem vár sehol 
senki és s e m m i . . . Csak egy kapu nyilik ki előt-
tünk, az az egy ! 

Jágó előkotorta a zsebéből az utolsó cigaret tát , 
rágyújtott , aztán fejedelmi gavallériával ^fizetett . 
Lucullusi este volt. ez, nincstelen életében ri tkán 
fordult elő, hogy leányokkal volt e g y ü t t . . . 

Hárman nekiindultak a csillagos, hideg éjsza-
kában. A fényesen kivilágított utcák lassan el-
maradtak , már künn jártak a külvárosban. Befor-
dul tak egy szűk, csöndes utcába. Kopott sötét 
kapu előtt állottak meg. 

— Az egyetlen kapu, amely nekünk megnyilik 
— mondot ta Lizett és fölnézett a kapura. 

— Az egyetlen, — ismételte Jágó, a szinész — és 
fölötte, szürke 'ködbetükkel mindig ott látom gomo-
lyogni a nagy m o n d a t o t : Lasciate ogni spe -
ranza ! . . . * ) 

A kapu kinyilt és a h á r o m ^ e m b e r után han-
gosan becsapódot t . 

*) .Hagyjatok fel minden reménnyel." (Dante: a Pokol.) 
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/lázasétet Fiárom korszaka 
ok úgynevezett „nagyvilági" házasságban 
három korszak vált ja föl egymás t : a sze-
relem, a vihar és a nyugalom korszaka. 

Midőn két emberi lény az egész életre 
egymáshoz fűzi magát, ismerik — anélkül, hogy 
való jában ismernék — egymást , mert csakis az 
együttélés leplezi le lassankint hibáikat, melyeket 
elpalástolt volt az a kívánság, hogy a lehető leg-
jobb világításban tűnjenek föl egymás előtt, de 
amelyek az idő multával természetesen kiütköz-
nek és felszínre kerülnek. 

A szerelem korszakának első ideje édes és bá jos 
— a fiatal pár nem fárad bele az enyelgésbe és 
t ré fá lásba s a szerelem átszellemitő lehellete 
olyan mámorban tartja őket, amely egymásnak 
igazi megismerését lehetetlenné teszi. Csakis egy-
másér t élnek, folytatják a mátkaság alatt meg-
szokott viszonyt, de egymás teljes birtoklásával 
fűszerezet ten; tobzódnak a szentesitett örömök-
ben, s nem törődve a holnappal , élnek a jelen 
gyönyöreinek. 

Ebben az első időben, mely jobbadán a nász-
úton telik el, folyvást egymásra vannak utalva, 
közlik egymássai a benyomásaikat , együtt élvez-
nek mindent, ugyanegy, közös szellemi életet él-
nek, egy a szivök, egy a leikök, s megszokják, 
hogy minden gondolatukat megmondják egymás-
nak. 

Egy darabig otthon is folytatják ezt a minta-
életet. Most azonban előáll a világi élet a maga 
követeléseível s kezdenek más dolgokra is ügyet 
vetni, amelyek nincsenek kapcsolatban az ő egy-
beforrot tságukkal s amelyek eddigelé úgyszólván 
kivül estek látásuk körén. 

A férjnek végre is van valaminő hivatása, fog-
lalkozása, amely lefoglalja idejét és gondolkozá-
sát és eszmevilágának többé nem kizáróan a 
feleség a középpontja . Ki kell szállnia a lét küzdő-
terére, mig az asszony otthon marad és szintén 
keres magának valamelyes fogla la tosságot : vagy 
háziasszony, vagy anya — ha elég szerencsés, 
hogy gyermeke van — vagy pedig van egy s 
más tehetsége, kedvtelése, amelynek átengedi 
magát. Órákig elül a zongora mellett, vagy pedig 
fest, vagy ir, egy szóval foglalkozik, ha elég 
művelt-lelkű, és igy tölti ki az egyedüllétnek oly 
számos óráját . 

Nem esnek már kétségbe, mikor reggel elvál-
nak ; a fér j dolga után lát, az asszony pedig 
kedvenc foglalkozását folytatja. Idővel mind a 
ketten megszokják, hogy számos órát töltenek 
egymás nélkül; a fér j fáradtan, e l lankadtan jön 
haza este s nincs kedve udvar iasnak és szeretetre-
méltónak lennie s ennélfogva nem is részesül 
túlságosan nyájas fogadta tásban. Ki vannak áb rán -
dulva mindaket ten — olyan józanság férkőzött 
a v iszonyukba; az enyelgésnek, t réfálózásnak 
vége. A fér j gyakran bosszús. Az asszony gyak-
ran hal lgatag — eleinte fá jda lmasan nélkülözi, 
de utóbb épenséggel nem érzi hiányát a korábbi 
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f igyelmességnek és cirogatásoknak, melyek most 
egészen más természetűek lettek: a „megszokás" 
prózai színárnyalatot ad együttlétüknek s ami 
egykor édes és bá jos volt, az most hé tköznapi -
assá lesz, elveszti minden varázsát . A fér j nem 
talál többé szerelemsóvár, odaadó nőt, az asz-
szony nem talál esdeklő szerelmest — sok hiányt 
érez ez is, amaz is. Hibákat kezdenek egymás-
ban fölfedezni, amiket korábban észre sem vet-
tek s amik most kínosan ötlenek a szemökbe, 
mig a jó tulajdonságokat mint magoktól ér thető-
ket tekintik. Egyik sem kedveli már a közös ott-
hont. A fér j fölkeresi az ő régi, hosszas ideig elha-
nyagolt ismerőseinek körét, s ugy találja, hogy 
nős baráta inak szeretet reméltóbb, f igyelmesebb 
feleségök van, mint n->ki. Az asszony lá togatáso-
kat tesz és fogad és szintén arra a meggyőző-
désre jut, hogy az övénél f igyelmesebb, szere tőbb 
férjek vannak. Emez férjetlen hölgyekkel köt 
ismeretséget, akik nem nagyon rátar tósak, az 
asszony meg nőtlen férfiakkal ismerkedik meg, 
akiknek h iva tásuk : vigasztalni a félreértett nőcs-
kéket. 

Kiki a maga útján halad most már, mely nem 
mindig a legegyenesebb, és most kezdődik a 
vihar korszaka. Egymástól elidegenülve, egymást 
félreismerve mindegyik vét a másik ellen. Egy-
másnak kölcsönös megértése, mint az első idő-
ben volt, már megszűnt, lelohadt bennök az a 
vágy, hogy gondolataikat közöljék egymással , 
mindegyik egy-egy végét húzza annak a láncnak, 
mely egymáshoz bilincseli őket — az egyik jobbra , 
a másik balra, s ha a lánc, mégis, el nem sza-
kad, ez csak a megszokásnak köszönhető, mely 
még ebben a válságos időpontban is megtar t ja 
a maga jogait, vagy pedig köszönhető annak, 
hogy irtóznak port felverni és házasságuk dis-
harmóniájá t nyi lvánosságra juttatni. 

E z az áldatlan viharos korszak néha addig 
tart, amig az életnek úgynevezett „szép évei" el 
nem múlnak. Belefáradva a tusakodásokba és 
izgalmakba, lassankint természetszerűen megcsi l -
lapodnak a vénség közeledtével; idegeik, felfo-
gásaik á ta lakulnak; amire vágyakoztak vagy amit 
kivívtak, ábrándja ik és óhaj tása ik leszálltak 
korábbi követelményeik magaslatáról és nyu-
ga lmas mederbe tér tek; amit k ívánatosnak 
tartottak, lassankint elhalványodik, e lmosódik; 
józanabbak és okosabbak lettek; tekintetűk már 
nem révedez nyugtalanul a rózsásan intő messze-
ségben, hanem eszmélkedve tapad legközelebbi 
környezetökre , egymásra . . Más szemmel nézik 
egymást , jel lemök, természetűk élei és szegletes-
ségei, hibáik és vétségeik mind enyhébb, en-
gesztelő vi lágí tásban tűnnek föl; mint távoli égí-
háborunak mora j lása , ugy rémlik le ikökbe éle-
tüknek immár messze elmaradt viharos korszaka ; 
ki tombolták magokat , kivették részöket a szenve-
désbő l ! 

Mint két hajótörött , kiket a vadul háborgó 
tenger a szirtes par t ra vetett, ugy simulnak egy-
máshoz, boldogan, hogy ismét megtalál ták egy-



mást, habár sebzetten is és eltökélve arra, hogy 
támogatni , ápolni fogják egymást és együtt hor-
dozzák tovább az élet terheit. A múltnak nemes, 
kölcsönös feledésében, mely nemes természetekre 
feltétlenül hatással van, rejlik egész t i tka annak 
a vonzalomnak, mely most mindkettőjük szivében 
egymás iránt éled. A jótékony, a szivet melegitő 
nyugalmas korszak köszönt most be. A kísértések 
és tévedések, az élet i skolájában tett keserű ta-
pasztalatok, mind, mind messze vannak mögöt-
tük, ködhomályos távolban, mint valami gonosz 
álom; s mintegy uj létre születve fakadnak még 
számukra halvány őszi rózsák, melyeknek a tö-
visei már letörtek s melyek, ha nincs is már 
részegítő illatuk, bágyadt kelyheikben mégis meg-
ta r t ják egykori nyíló pompájuknak enyhe aró-
májá t . 

És meghatot tan gondolnak a vidám fiatalkorra, 
mikor még a rózsák nyilottak, fesledeztek, mig-
nem eljött a vihar s megtörte őket és leszedte 
szi rmaikat ; és dicsérik a gondviselést , mely még 
életük őszén nyugalmas telet enged remélniük. 
És ha hó födi tisztes fejőket, szelíden, engeszte-
lően mosolyognak egymásra : megtanulták, hogy 
beér jék egymássa l ; boldogok, mert nem félnek 
többé semmitől, nem vágyakoznak többé sem-
mi re . . . 

Dory. 

STíerengés 

A hajnalok mos t sá rgák , b e t e g e k 
É s r é s z e g isten k incse lett a Nap. 
A szél s e sir. Valahol megreked t , 
Mint régi dal, ha emlékből szakad , 

Az est m o s t fáradt, ö r e g r enegá t , 
Ki ros sz időkbe ' koldusbottal jár. 
S a Hold, e sápadt , bo lyongó apát 
Felhőködök közt kápolnát talál. 

És fázik minden. Éjnek éj jelén 
A park egy fonnyadt , foszladó c soko r . 
A halas tónak márvány l é p c s e j é n 
Es t en t e r e szke t a Vénuszszobor . 

Künn a világ egy r é m e s é j talán, 
A multam b e n n e vezekelni jár. 
É s valahol egy halk, kis m e m o á r 
Korhadt ke r e sz tnek alján sirdogál . 

Holly Jenő. 

Tánc — 

JJTusic-fiaft 

M o n d h a t n á m azt is, h o g y brettli, v a g y b a r . 
Az e g y e s h e l y e k közöt t n e m lehe t s z i g o r ú h a -
t á roka t vonn i . M i n d e g y i k b e n v a n z e n e , leg-
t ö b b j é b e n t á n c is, a kü l fö ldön n é h o l b a n j o 
v a g y gu i t a r r e . E g y k ö z ö s h i b á j u k v a n m i n d e -
z e n h e l y e k n e k : b o r z a s z t ó a n ordi t b e n n ü k az 
üzlet, a reg ie , a k o n z u m . Aki e z e k r e n e m 
g o n d o l , a z s o k é l v e z e t e s , nivellált ó r á t tölthet 
a l o k á l o k b a n . 

M i n d a n n y i közöt t a b r é m a i „ L o n d o n T a -
v e r n " - r e g o n d o l o k v i s s z a l e g s z í v e s e b b e n , hol 
a h o s s z u r a e lnyú l t b a r h e l y i s é g mellett e g y kis 
g r o t t a s z e r ü s z o b a v a n é s itt h a m i s i t a t l a n a b b 
a d r inks , mint b á r h o l másu t t . G u i t a r o z n a k itt 
á s n a g y o n s o k e l i t e m b e r t f i g y e l h e t t e m m e g a 
b r u n - f o n g é f ü g g ö n y ö k m ö g ö t t : lesült s z é p a r c ú 
n é m e t l e á n y o k a t , sok kiéli regat t is lá t , n a g y o n 
jó a n g o l o k a t . E g é s z N é m e t h o n t b e j á r t a m , n e m • 
ha l lván e g y e t l e n - e g y s z e r s e m e s z ó c s k á t : 
p a r d o n t — itt i s m é t r á b u k k a n t a m . 

E z e k a t á n c o s - h e l y e k e g y e t l e n e k a v i lágon , 
a h o l s p o n t á n s z ü l e t n e k r i tm ikus m o z d u l a t o k , 
j e g y e z z ü k m e g jól, h o g y a b a r o k b a n a t ánc 
s o h a s e m volt p r o g r a m m , m i n d i g ott ke le tkezet t 
s z e m ü n k előtt, a m i x e r r e n d i t h e t e t l e n ü l f e h é r 
k a b á t j a körü l . A sze rződ te t e t t t á n c o s o k s z o -
k á s a s o k k a l u j a b b ke le tű . 

S o r r e n d e t t a r tan i itt n e m lehet . A p e z s g ő s -
p o h á r , a z e n e n y u g o d t , fékezet t h a n g j a i mellet t 
v i g n e t t a s z e r ü e n j ö n n e k a g o n d o l a t o k : k ö z b e n 
f igye lünk , m e l e g s z ü n k , k í v á n u n k é s — a v é g é n 
m i n d e b b ő l n e m lesz s e m m i . 

É r d e k e s kasz t a p a r k e t t á n c o s o k é . A r e n d e s , 
r o j t o s n a d r á g u , i zzadó , p r o v í z i ó r a leső kiszolgál t 
p i n c é r e k helyet t ta lá l tam kü l fö ldön e g y n é h á n y a t , 
ak ikrő l é r d e m e s b e s z é l n i . Az e g y i k ott h a g y o t t 
m i n d e n t , m e r t a nőt k e r e s t e , k ö z e l s é g é t , c o r -
se t tné lkü l i s égé t é s u g y vél te , h o g y a t a b a r i n -
b e n talál ja m e g m i n d e z t a l e g s z e b b e n . N e m 
fizetni a k a r t a n ő k n e k , á l l a n d ó a n , k ö t e l e s s é g -
s z e r ű e n sze re t e t t v o l n a v e l ü k fog l a lkozn i é s 
idol lá ava to t t m i n d e n m á s o d i k kis t á n c o s h ö l -
gyet . a k i n e k d é l u t á n o n k é n t t a n g ó v a g y kelet i 
t á n c ó r á k a t adot t . 

A n ő k a z o n b a n n e m ér te t t ék m e g . O l y a n 
e m b e r volt, aki s o k a t beszé l t , m i n d e n s z a v a 
18 k a r á t o s s z i v e v é r é v e l l évén m e g í r v a , 
u d v a r i a s a n é s s z e r e l m e s e n , min t az i lyen e m -
b e r e k , a k i k e n m á r n a g y o n s o k a t r ú g t a k a n ő k . 
Mer t h i s z e n k ö n n y ű a n ő n e k ha l lga tn i s ol-
d a l b a lökni a b a r á t n ő j é t , m i k o r a z e m b e r , aki 
u g y érzi , h o g y c s a k e r r e a n ő r e várt , a hit-
va l l á sá t m o n d j a el neki s z é p c s ö n d e s e n , e g y 
e l é g g é á t izzadt g a l l é r b a n , a j o a c h i m s t r a s s e i 
„Al tes B a l l h a u s " iha ta t lan b o r a i közöt t . K ö n n y ű 
nek i f ö l é n y e s n e k lenni é s a z e m b e r s z e m é b e 
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n é z n i s a l ábá t e g y m á s r a c s a p n i , h o g y a férfi 
m e g b o l o n d u l j o n é s s e m m i t , d e s e m m i t n e m gon-
dolni mel le t te . N e h é z e s s z o m o r ú volt a l e v e g ő 
az Al t e s B a l l h a u s b a n , h a a t á n c o s o k asz ta lá -
ná l ü l t em. S z e g é n y Rolí b a r á t o m t ü d ő v é s z b e n 
pusz tu l t e l ; a ko l l égá ja ped ig , aki brutal izál ta 
a nőke t , társtulajdonosa lett e g y n a g y helyi-
s é g n e k . É s m a m á r i s m e r t s z í n é s z n ő k e m l e -
getik fé lve a d o l g o z ó s z o b á j á t . 

A genf i K u r s a l o n ba r j a , a c h a m o n i x i rou le t t e -
t e r e m k o r d o n n a l elkeri tei t t a n g o t e r e , a nápo jy i 
t e n g e r p a r t i loká lok , a b u k a r e s t i é s pár i s i Moulin 
R o u g e o k , Lap ín Agilek é s T r o c a d e r o k m i n d 
e g y f o r m á k . Mind jet tes ruhá t , festett s z ő k e 
nőke t , d e e l s ő r a n g ú a n jó z e n é t p r o d u k á l n a k . 
H o g y m é g i s miér t s z é p e k , m é r t b e s z é l e k r ó l u k ? 
Azért , m e r t s o k a n f o r d u l n a k ott m e g nők, kik 
e z e k e t a h e l y e k e t a z élet utolsó m e n t s v á r á n a k 
ta r t ják , nők , a k i k n e k g y a k r a n s z é d ü l e t e s a t ánc -
t e h e t s é g ü k , f inom a l ábuk é s ott é g a le lkük 
m é l y é n e g y lehete t len n a g y utálat a férfivel s z e m -
b e n . É s a m i k o r a t á n c m e s t e r i smer t csa tak iá l -
t á s á v a l a p a r k e t t r e szóli t ja őke t , s z e g é n y kis 
ápol t tes tük irtózik a n a g y p a r a s z t k é z szor í tá-
sától, a l á b a k h o s s z u r a e lnyú lva cs iná l j ák a 
chassé t , h o g y n e é r i n t k e z z e n e k a p a r t n e r tér -
deivel . E z a k ü z d e l e m s z é p é s a legyőzöt t 
m i n d i g c s a k egy lehet. 

V a g y tiz év ó ta j á r j ák m e s t e r t á n c o s o k p á r o -
s a n a vi lágot , r u h á k k a l é s d í sz le tekke l s a 
k ö z ö n s é g e l é g jóizlésü é s t ö b b n y i r e n a g y o n 
szere t i őket . K e z d e t b e n n a g y o n s o k a t táncol t 
n é g e r a f e h é r nővel. E g é s z s i m a a n g o l l é p é -
s e k e t c s iná l t ak , d e é r e z t é k é s t u d a t o s a n fokoz-
ták azt a k á p r á z a t o s e r o t i k u m o t , me ly a n é z ő k 
k ö r é b e n I lyenkor ke le tkezet t . N a g y o n s o k volt 
m é g a k k o r a z e x c e n t r í q u e t á n c o s p á r . e z e k közöt t 
is az a k r o b a t a t á n c k e t t ő s volt a l e g g y a k o r i b b . 
Volt b e n n e v a l a m i ; a n y e r s f é r f i e rő t á n c a volt 
ez , m e l y ö l b e k a p t a é s há t radön tö t t e , a m a -
g a s b a d o b t a é s íé lkézze l lóbál ta a t ehe te t l en 
nót 

A z a p a c h e t á n c o k divat ja köve tkeze l t ezu tán , 
m e l y lé lek tan i lag az e lőbb i tő l c s a k a b b a n kü-
l ö m b ö z i k , h o g y meg tan í to t t a a zoka t , ak ik ed -
d ig n e m tud ták : h o g y a nőt ütni é s r ú g n i is 
l ehe t é s ö n z e t l e n e b b i l y e n k o r a s z e r e l m e , 
mint m á s k o r b á r m i k o r . N é h á n y a n a töké ly ig 
vitték e n n e k a t á n c n a k a r e a l i z m u s á t : sikol-
tottak é s h a l k a n n y ö s z ö r ö g t e k , v é r e s e n c s ó -
koltak s c s o m ó s z á m h a g y t á k ott a h a j u k a t a 
p a r t n e r k e z é b e n ; s z í n ü k a v ö r ö s é s f e k e t e volt, 
z e n é j ü k a v a l s e c h a l o u p é e , a v a l s e m a u v e , a 
v a l s e b r u n e é s — e l é g g é é r d e k e s — Of fendach . 

N e m s o k k a l azu tán m i n t h a ú jbó l szüle te t t 
v o l n a a t á n c a v i lágra . T á r s a d a l m i t á n c o k 
ke le tkez tek , egy ik a m á s i k u t á n ; d e egy ik 
s e m öl te m e g a más ika t , m e g f é r t e k s z é p e n 
e g y m á s mellett é s c s a k e g y e t n e m tud tak 
t ö b b é m e g é r t e n i — a wa lze r t . 

M i n d e n h o l t ánco l t ak é s m i n d e n k i táncolt . 
R i t m u s o k b a n él tek a z e m b e r e k é s é j fé lutáni 

é s s e l y m e s é s g y ö n y ö r ű volt a világ. Lát tuk 
j o b b a n , mint b á r m e l y s z á z a d b a n ezelőt t , a mi 
s z á z a d u n k vona l á t , f r i zurá já t é s c ipőv i se le té t . 
É s m i n d e m ö g ö t t lélek volt é s f e j lődés i le-
h e t ő s é g é s m i n d e z — e l ro thad t I 

N e m tudha t juk , min t l e sz ezu tán . A s a n c l -
mori tz i P a l a c e - h o t e l t á n c t e r m e , m e l y e t ezelőt t la 
b a r o n n e M u m m t a n g ó j a igézett m e g , m o s t is 
telítve v a n fox- t ro t tos p á r o k k a l ; d e e z e k n é l a 
p á r o k n á l m á r n e m l á t u n k t o v á b b i f e j l ődés t s e z e k 
n e m m u t a t j á k azt a f inomul t ságo t , m e l y b e 
ezelőtt ö n k é n t e l e n ü l is b e l e n e v e l ő d t e k . M i n d e n 
s u r r o g a t u m , m i n d e n t á n c gyáva , m e r t tudja , 
h o g y elitélik, m é g mielőtt é r v é n y e s ü l t . 

P e d i g e z e k n e k a t á n c o k n a k k ö s z ö n h e t j ü k , 
h a hö lgye ink k a r c s u k , s z ő k é k é s p a r f u m t e l e -
n e k lettek, h a a z edd ig iné l e z e r s z e r t e j o b b a n 
m e g t a n u l t á k , h o g y a fér f inek o d a a d j á k é s tőle 
m é g i s r i d e g e n m e g t a g a d j á k m a g u k a t . A sze-
r e l m i e r ő s z a k , m e l y e t e g é s z l a p o s do lgok , mint 
p é l d á u l a m ü n c h e n i S c h i e b e r é s a m a g y a r b a 
átültetett o n e - s t e p e g y e n e s s é t a l é p é s e i k k e l a 
vég le t ek ig fej lesztet tek, j o b b a n m e g m u t a t t a a 
n ő n e k , mint b á r m i m á s , hogy a férfi e l len v é -
d e k e z n i e kell — é s lehet is v é d e k e z n i e . 

D e nagy , ta lán a l e g n a g y o b b e l ő n y e e z e k -
n e k a t á n c o k n a k , h o g y férfi e g y á l t a l á n n e m 
is s z ü k s é g e s h o z z á j u k . U g y a n a z a h a r m ó n i a : 
a felsőtest m o z d u l a t l a n s á g a , a k a r o k k inyú j -
tott, k i g y ó z ó v o n a l a , a l á b a k para l l e l m o z g á s a 
é s m i n d a z a k i m o n d h a t a t l a n , a m i a z e z e n tán-
c o k h o z s z ü k s é g e s r u h á k b a n rejlik, s z á z s z o r t a 
j o b b a n jut k i fe jezés re , h a a n ő e g y e d ü l táncol , 
l eg fe l j ebb e g y söté t ová i i s gyűrűve l a z u j ján 
é s h a fe l té t lenül s z ü k s é g e s , e g y t e d d y - b e a r r e l 
a j o b b k a r j á n . 

I s m e r e k fiatal hö lgyeke t , kiknek m i n d e n m o z -
dula ta a tavasz , a z e g y s z e r ű s é g — az é l e t e m ! 
Kik n e m erőltetik - a táncot , m e r t a t á n c az 
e g é s z l é n y ü k , m e r t a mi t á n c a i n k n e m s z ű n -
n e k m e g . h a a z e n e elhallgat . E z a n é h á n y 
íialal h ö l g y átviszi e z e k e t a m o z d u l a t o k a t az 
utcára is, ha a kocs i j ábó l kiszáll, m a g á n y o s 
o t thoni t e á z á s b a , a m i k o r e g y m á s r a c s a p j a a 
lábait . O n e m tud er rő l a t ánc ró l beszélni, d e 
d e n e m is tudott m é g e r r ő l irni senki . A „Tanz-
b r e v i e r " e g y m e s t e r t á n c o s m ü v e , k inek tu-
d a t o s s á g a a b b a n m e r ü l ki, h o g y e l m o n d j a , 
h á n y p r ó b á t tart a pa r tne r éve l , mielőtt a t angó -
v e r s e n y r e m e g y . Maurice t á n c m e s t e r i l é p é -
s e k r e osz t ja b e a kreációi t , lerajzol ta t ja é s 
technikai lag m e g m a g y a r á z t a t j a azoka t , d e m a g a 
s e m tud ja , h o g y mi is az é r t e lmük . O s c a r é s 
S u z e t t e b e n m e g v o l t a soka t spor to l t e lődeik 
testi e l e g a n c i á j a , a b á m u l a t o s a n kicsi l á b é s 
a b á m u l a t o s a n m a g a s cipő, m e g v o i t a h a t á r -
ta lan s z e r e t e t b e n n ü k a r a g t i m e iránt, d e n e m 
tudták v o l n a s o h a s e m m e g m o n d a n i , h o g y mi 
a r a g t i m e . 

N e m tud j ák ezt m e g m o n d a n i a mi h ö l g y e i n k 
s e m ; ta lán m é g k e v é s b é , mint m á s o k , ő k n e m 
is t ehe tnek a r ró l , h o g y f inom ö s s z h a n g z á s u , 
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k i tűnően neve l t tes tüknek s z u g g e r á l n i lehet e g y 
r a g t i m e - m o z d u l a t , v a g y e g y fox-trot , b e u g r á s 
m i n d e n v ib rá ló a m e r i k a n i z m u s á t . É s m é g i s 
— ők é s az ő m o z d u l a t a i k e g y fe jeze t a z élet 
é s a z e m b e r i s é g megfe j the t e t e t l en h a l a d á -
s á b a n . 

Ha ők a n y á k l e sznek , g y e r m e k ü k k a r c s ú b b , 
a r á n y o s a b b lesz, mint m á s a n y a g y e r m e k e ; 
ők m a g u k n e m ö r e g s z e n e k m e g , igézőek m a -
r a d n a k é s ö n g y i l k o s s á teszik n e g y v e n é v e s 
k o r u k b a n a p i ru ló ifjút. 

• • • 

Ime. lehetet len volt elválasztani egymástó l a 
bárok, sza lonok é s e g y é n e k táncait, amint lehe-
tetlen kiküszöbölni a diplomáciából a franciát . 

A szomorú kis éjjeli törtetők, a Gabik é s Ilonok 
bizony ugyanazt a táncot járják, mint az előkelő 
házak leányai ; viszont e b b e nyugodtan beletö-
rődhe tnek urileányaink. mer t a táncnál is, mint 
mindenné l e b b e n az é le tben, egy a f on to s ; a 
n u a n c e . Az előkelő leány is, amikor táncol, c s a k 
nő é s ha igazán táncol, akkor ó sokkal öntu-
datlanabb, mint a professionis ta . Viszont nagyobb 
szenzác ió neki é s nagyobb bűn vele s z e m b e n , 
ha t áncosa a házibálon m a g á h o z szorítja, mint 
amikor s z e g é n y kis grisettet hátravetet t fejjel 
megöleli a pa r tne re , hogy a másik lábát kife-
szítve m e r e v e n nyújtsa felfelé é s n e m é r e z é s 
n e m gondol mellet te semmit , c sak azt, hogy 
mit fizet neki ma jd t ánconkén t a kislány asztal-
t á r s a s á g a . . . 

Bálból s o h a s e m m e n t e m el ugy, mintha ün-
nepről jönnék : a lélek tele revelációkkal , a ben-
s ő m b e n két őszinte, s z o m o r ú l eányszem képé-
vel, az é r z é k e i m b e n az a sok brokát cipő é s 
csipke, amit látni jó é s művészi volt; de igen 
sok r egge len k o c o g t a m be igy fakó a rcca l é s 
elnyűtt konflison, de ujjongó, fiatal é rzésekke l , 
valamely nagyyárosi t á n c o s lokálból. Nem beszél-
t e m soha senkivel s e m itt, s e m ott : n é z t e m c s u -
pán é s szíttam m a g a m b a a b e n y o m á s o k a t , 
a m e n n y i b e n lehetett . És r agyogó lelt a parkett-
tánc szárnyán , az e r ő s impressziók jogán, az 
e g y é n i é r d e k t e l e n s é g j e g y é b e n — a Music-halll 

Hellcr Kóbcrt. 

f 

íród és Könyveit 
UI KÖLTÖK, Ezzel a címmel mint a Mátyusföldi Lapok 

könyveinek első száma negyvenoldalas füzet jelent meg 
Galántán. A füzet B. fíár.uy Olga. Dézay Zoltán, Gazdik 
Róbert Knapp Vince, Tamás (Tomaschek) Lajos és 
Ti hy Lajos verseit tartalmazza. Fiat-.l poéták mind, ala-
kuló forrongó tehetségek. Erősen küzdenek még, keresik 
önmagukat, keresik a formát érzéseiknek közvetlenül ható 
megszólaltatására. Sokszor még régi csapáson járnak, 
ideeen hangon szólanak, de néha valami megüti a 
fülünket: egy hibátlan öntésü ezüst csengőnek tiszta, 
szivetsimogató szólama Végtelenül rokonszenves ne-
künk mindenki, aki becsületesen küzd egy szép és 

nemes céléri; azért örömmel forgattuk a kis füze-
tet, melyben nincs semmi nagyképűség, de van sok 
lelkes, biztató törekvés, sok fiatalos, meleg hangulat és 
őszinte érzés. Akinek gyönyörűsége telik ifjú hajnalok 
hasadásában, tehetséges ifjú emberek szárnypróbálgatá-
sában, az vegye meg és olvassa szeretettel a kedves 
versfüzetet. Sz.-G. K. 

/ k y érzem, még nem született meg a film. 
Í J A magaslat i vonalról, mely a film szint-
V / t jét fogja alkotni, még sej telmünk sem 

lehet. Amit most nyújtanak, majdnem 
mind talmi. Az embriók és reflexek eddigi tech-
nikáján egyensúlyozva sajá t tehetet lenségüket , 
kiszámítják, mennyibe szabad a díszleteknek, a 
szereplőknek kerülniök és aztán méterszám leper-
getik a munkát. Nemcsak ná lunk : mindenütt igy 
van ez. 

Érték ma még csupán a trükk, a meredek-
ről történő biciklizuhanás, a postakocsi szeren-
csétlensége, az egymásnak rohanó vonatok. A 
kellékek igen korlátoltak, a filmnek Reinhardtja 
még nem született meg. 

Érzi a néző, mily határolt, kicsiny a film, mely-
nek pedig idővel egész életet, domború, szindús 
fogalmakat kell majd adnia. De nincsen még a 
mozinak Jules Vemeje sem, aki előre megmond-
hatója lenne annak, hogy mit és hogyan kell 
majd lassanként megvalósítani. 

Azt tudjuk, hogy helytelen klasszikus és mo-
dern regények á tplántá lása a vászonra, mert ami 
színpadias — a legtöbb romantikus regény az — 
nem lehet filmszerű, amely regény pedig nagy-
részt elméleti processzusokból, lélektani p rob lé -
mákból áll, — mint a naturalista regényeknél is 
— a f i lmesitésre egyáltalán nem alkalmas. Rit-
kák viszont a f i lmpantomimek, melyeknek pedig 
bő terük lehetne és a táncosfi lmek; hiányzik egy-
szóval a film ritmusa. Gyakran próbálnak össze-
köttetést létesíteni a szinpad és vászon között 
(sketchek, Beck-Fílmoperet te) ; kedves, ügyes pro-
dukciók ezek, de szintén nem fi lmszerűek. 

A kino legyen független mindentől , amit a 
színjátszás regisztere különben ismer és használ ; 
legyen meg a maga világa, ahol rendezők, tech-
nikusok és szereplők másként használják érzékei-
ket, mint az életben; de korántsem másként mint 
a színpadon. Astraltestek bűvös mozgása a f i lm; 
egy ötödik dimenzió, melyet a kutatók reflektora 
éppen csak az előszobából ismer. 

Keveset produkálni , de mindig jót, minden el-
érhető technikai eszközzel dolgozni még ráfize-
tés árán is és — főként — nem színészeket fog-
lalkoztatni ! Igy talán közelebb férkőzhetnénk a 
felvevőgép istennőjének titkaihoz. 

Amerikának fi lmipara ma egyike az elsőknek, 
mert ami a bravúrt és t rükköket illeti, majdnem 
utolérhetetlen. 
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Gyárai egész nagy telepek, ahol házakat , ker-
teket lehet építeni és 10—12 termet fotografál-
nak egyszerre. 

Szinte hihetetlen nagy áldozatokat hoznak egy 
nagyobbszabásu film elkészítéséért, de számítás-
sal élnek, mert rossz filmet nem készítenek. 

A mi gyárainktól merőben eltérőleg használják 
fel az amerikai gyárak színészeiket; nem a leg-
nevesebb színházi neveket játszat ják filmen, ha -
nem direkt nevelnek maguknak színészeket, kik 
eleinte napi 5 dollárért stat isztálnak és később 
leaders (vezető színészek) lesznek. 

Vegyük például John Bunnyt, a közkedvelt 
Duci bácsit, ki a színpadon csapnivalóan rossz 
kómikus volt és filmen viszont partnerével , a so-
vány, groteszk Fanny Finchhel lelkesedést keltett. 

Andersen Bili, fi lmnéven Broncho Billy, a 
„fehér rézbőrű" , cowboy-lovaglásaival rohamosan 
csinált carriéret. Mint szimpla cow-boy kezdte az 
American Bio Companynél , később rendezője 
lett és egynehány éve sajá t f i lmgyárat alapított 
„Essenay" védjeggyel. Gyárának szcenáriumait ő 
maga írja. 

A legszebb pályája Lillian Walkernek, a Vita-
graph fi lmgyár s tar jának volt, aki minf Bulterick 
divat lapjának egyik modell je kezdte. A Vita-
graph fi lmgyár egyik rendezője ott fedezte fel és 
ma a filmdivák legnagyobbika. 

Minden fi lmgyárnak megvan a stockja, a 
gárdá ja , akik máshol nem játszhatnak. 

A segédszinészeknek egyes darabokra való 
szerződtetése ugy történik, hogy New-Yorkban a 
fourtysecond-fourtyfifth street közti úgynevezett 
fi lmszinészbörzéről esetről-eselről hívják meg a 
jelenlevőket egyes szerepre, melyre az illető al-
ka lmas testállást és arckifejezést tanúsít . 

A fizetések kü lönbözők ; statisztálásért 5 
dollárt kapnak, míg a szereplők 20 dollártól kez-
dődő fizetést élveznek. 

Amerikának számtalan kis f i lmgyára műkö-
dik, melyekről itt Európában nem is tudnak ; ezek 
a gyárak a „combotyid"-nak ( t rustnek) dolgoz-
n a k ; ezen combound t rade mark ja alatt jelenik 
meg a film. 

Nagyobb aktuális eseményeket — mint ná-
lunk is — három napon belül készítenek 'el a 
fi lmgyárak, úgyhogy a közönség teljesen élethűen 
tá jékozódhat ik a napi eseményekről . 

* 

Csevegjünk talán egy keveset a francia fil-
mekről is. Mindenki tudja, hogy mennyi nagy-
szerűt produkál t a francia irodalom s hogy mi-
lyen zsenijei vannak a f rancia sz ínjá tszásnak. 
Ezekből joggal következtethetnők azt, hogy a 
film terén is kimagaslót produkál tak a franciák. 
De bizony a film terén nem mutathat fel a f r an -
cia semmi kiválóan becseset , maradandó értékűt. 
Tevékenysége kimerült a t rükkökön alapuló gro-
teszk bohózatokban és apachedrámákban . Ma már 
azonban nem kell a trükk, a művészi szépet ke-
ressük a f i lmben is, valami kikristályosodott fi-
nomságot és tökéletességet . Ezzel a filmmel m e g -
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próbálkoztak a franciák, az ambiciózus gyárirók, 
festők, szobrászok hozták létre — neve is „Film 
d'Art" volt s dacára, hogy ujat és szépet hozott 
ez a vállalkozás, a Pa thé burleszkjein, az Éclair 
grandguignol drámáin s a Gaumont át lagfi lmjein 
nevelődött közönségnek nem kellett a művészien 
szép film. 

Azt el kell ismerni, hogy technikailag jók a 
francia filmek, ez azonban nem elegendő arra , 
hogy tényleg jó legyen a film. A franciák su je t -
szegények, nem tudják kiválasztani a fi lmszerű 
témát, folyton banal i tásokba sodródnak és ami 
még nagyobb baj , nem rendelkeznek jó film-
színészekkel.. Lehet, sőt valószínű, hogy van matéria, 
de nem tudják a jó anyagból az értéket kiválasz-
tani. Ha azonban mégis sikerül egyet-egyet fel-
fedezniük, azt nem tudják nevelni és fejleszteni. 
Ennek viszont az az oka, hogy nincsenek jó ren-
dezőik, miért is nincs a f ranciáknak olyan jó és 
annyi f i lmstarjuk, mint az olaszoknak, dánoknak, 
németeknek vagy az amerikaiaknak. 

Mit csináltak a háború alatt a f rancia f i lm-
gyárak ? Nagyon természetesen egy csomó háborús 
drámát — a legtöbbjük propagandaf i lm — ezen-
kívül egy garmada filmet egyetlen nagy s tar jukkal , 
Susanne Grandaisvel , de ezek is — eltekintve 
Grandais szereplésétől — éppen olyan szürke 
átlagfilmek, amilyeneket tucatszámra termelt és 
termel a francia f i lmgyártás. 

Most nagyszerű gazdasági viszonyok közé 
kerül majd F ran c i ao r szág ; ez uj lehetőségeket 
teremt s lehet, hogy ez majd meghozza a francia 
f i lmgyártás renaissanceát is. 

SfCis tárca <— 
INTERJÚ EGY KIS FRANCIA BABÁVAL 

Nem valami játéküzlet porlepte polcain, hanem 
vllágosfalu, illatos, puha leányszoba szögletében, 
egy hatalmas fauteuil mélyén feáeztem fel a 
Francia Babát. 

Fürtös babafejét fauteuilje támlájára fektette 
s az ölében két fehér cica — Maki és Peti, mint 
később bemutatta őket — dorombolt. O maga 
is olyan volt, mint egy simogatni, becézni való 
kényes kis cica. Mikor ezt megmondtam neki, 
apró ezüstharang csilingelt halkan a szobában: 
a Baba kacagott. 

— Igen, én egy francia baba vagyok, engem 
játékszernek tartanak maguk, komoly, Jelnőtt" 
emberek! Pedig nagyon szeretném, ha respektál-
nák a feltűzött kontyomat s a hosszú ruhám! 
Hiszen én nem tehetek arról, hogy gyercktopánt 
kell viselnem, mert nem kapok sehol 33-as női 
cipőt s hogy 5-ös keztyü illik a kezemre. — 
Durcás gyerekharaggal dobta a levegőbe fehér 
selyemharisnyás, glacécipöbe bujtatott lábait. — 
Baba vagyok? Jó — de vigyázzon ám magára, 
aki játszani akar velem! Mert én zsarnok vagyok 



és csak parancsolni tudok. Kérdezzék csak meg 
Mukit és Petit, vagy a Böske babámat. 

Napsugaras, gyermekesen tiszta, derűs pillan-
tásába igyekezett egy kis szigorúságot beleeről-
tetni. Olyan volt a szeme, mint az első, kora-
tavaszi ibolya, amit titokban hintünk kedvesünk 
fehér csipkés párnájára. 

— 5 ha majd mégis jön egyszer valaki, aki 
fölöttem akar zsarnokoskodni és igazán a játék-
szerének tekint ? Nos, az a valaki bizonyára sok-
sok aranyos babaruhát hozna, virágot, selymet, 
drágaságot és mindent, amire csak egy magam-
fajta babának szüksége lehet. S mikorra a paran-
csolásra kerülne a sor, ó megint csak én leszek 
ott az ur! Mert az a valaki szeretni fog engem, 
nagyon. Hiszen engem mindenki szeret. És min-
denki kedves és gyöngéd hozzám; puhán, ciroga-
tóan, óvatosan bánnak velem, mintha attól fél-
nének, hogy összetörnek engem. S ettől néha ma-
gam is félek ... Mert az eltört játékszerek sorsa 
nagyon szomorú ... 

Kissé elkomolyodott. Mosolyos csillagszeme 
mintha fátyolossá vált volna egy pillanatra. De 
egy perc múlva ismét csilingelt az ezüstharang, 
kacagott a Baba: 

— Nem, nem! A kis babák jó Istenkéje nem 
engedi, hogy engem baj érjen. Nekem kell hiszen 
a többi komoly embereket is felvidítani, nekem 
nem szabad busulni soha, soha! 

Éreztem, hogy igaza van. 
NARCISSA 

Régi-régi könyvnek elsárgult, foszladozó lapjain buk-
kant elém Narcissos legendaja. S azóta mindig az ön-
magába oly forrón, reménytelenül szerelmes pásztoristenre 
gondolok, mert én ismertem késői utódját, a női Nar-
eissost. 

Tökéletesen, pompázatosan szép volt, amilyen szépen 
csak Hellas népének fantáziájában élhettek az antik 
istennők — és nem ismerte önmagát. Hideg volt és nem 
voltak rajongói, mert ugy járt-kelt az emberek között, mint 
egy más vilagba való lélek. A vele töltött tépelődő, hosszú 
órák, a kétség, az izzó vágy valami ismeretlen ragyogás után: 
az ifjuságunk, — most ez újra fáj nekem, — furcsán és 
hiábavalón, — ez a fájás már-már elfelejtett, soha njra 
nem álmodható álmokat, rég meghalt érzésszenzációkat 
idéz halottaikból. 

Fájón látom, tudom, érzem újra azokat a keservesen 
szép együtt átsirt, atálmodott estéket, amikor még mind 
a ketten valami nagyot, gyönyörűt akartunk az életünk 
ben s oly mámorosan fiatalok voltunk. A felejthetetlen 
palicsi nyáréjszakákat — a tó, drága kincsünk, a nagy 
opál, tündökölt a gyöngyszin éjszakában — s ő a Mesz-
szeség felé tárta karjait és várluk és hivtuk és álmodtuk 
a csodát. A tó partján álltunk és néztem őt. A tó ezüst 
tükrében még sohseni látott szépségben tündökölt arca, 
alakja. És ő is nézte — és meglátta végre. Hirtelen, 
villámszerűén tűnt föl előtte a Szépség s beleszeretett, 
forró, epedő, örökre meddő szerelemmel. 

S azután még álmodozóbb lett, rajongóbb s még kc 
vésbbé emberek közé való. Csak akkor éledt fel - de 
lobogó és vad örömmel élt ilyenkor — ha egyédül vol-
tunk a tükör előtt. Nézte és csodálta önmagat. Lázasan 
ragyogott a szeme, amint nyakának és vállának hibátlan 
vonalában gyönyörködött , az ajkai — halvány piros kí-
gyók a fehér arcban — félig nyitottan, nedvesen remeg-
tek, amint mindig közelebb hajolt tükörképéhez Elérni, 
megfogni, érezni vágyta önmagát , szája önfeledten tapadt 
a csillogó üveglapra, megcsókolta - és visszapattant, 
sápadtan, megdöbbenve, csalódottan: Hideg! Tükör! 

SfCéi öifág fiatárán —» 
Irta Hamvas József 

őröl az idő 
szárnyú, bozon tos hófelhők 

* í í / repül lek a déli szé lben a Balaton 
^ / J C fölött. A keleti eget m é g nem borí-

tották el. O n n a n m é g leragyogoi t a 
telihold a befagyott tó acé lcs i l logásu tükrére, 
így repülnek itt a fe lhők évez redek óla, igy ra -
gyog a holdvilág, igy csil log a befagyot i tó és 
népek mennek, népek lünnek a par iokon. 

Száz e s z t e n d e j e lát ja c sak téli sze lek jöttét, 
hófelhők omlásá t az a faj , mely m e s s z e keletről 
jött ide lóháton é s ugy megkötö t te egy nemzet 
hazájává ezl a földet, mint ahogy a tél ereje 
egy d a r a b j é g b e öntötte az e g é s z Balatont. A har-
c o s megyar nép megül te ezt a földet, száz éve 
ül már raj ta é s itt akar maradn i az idők vége-
zetéig. 

Igy tél ide jén nem sokat látszik még, hogy 
száz. éve él itt a magyar . Ha igy a szelek szár-
nyán Esz te rgomba repülhe tne az ember , olt most 
is látna é l e l e l : i degen követek csa t lósa i verik 
föl az utcát fönn a hegyen kőből rakott ház szo-
bá iban komoly a rcú b ö l c s papok já rnak é s mig 
lent igr ic-ének mélabús dalai zendülnek, idefönt 
á j ta tos zso lozsmák búcsúztat ják a napot é s köszön-
tik a hajnal t . 

A tihanyi fok a l jában nagy, n á d f ö d e l e s faház 
jelenti az ember t . A holdvilágnál f eke tén válik 
ki az épület . Közepén ke rek re kötött s á t o r c s u c s 
a kémény. 

Ez raj ta az u j abb munka, ezt már a magyarok 
készítették. A többit a házon még azok rótták 
össze , akiket a hódilók kiöltek be lő le . 

Bent, a tűz körül, földreteri let t bundákon ölen 
ülnek. Távolabb, a sötét zugokban egy p á r a n 
alusznak már. Es tebéd után vannak. Fából ké-
szüli t es tes á m p o l n á b a n já r körül az e r j ed t kan-
ca-tej. 

Szúrós szemű, ö r e g mokány e m b e r ül a tűz-
höz legköze lebb . A többiek a b e s z é d j é t hallgat-
ják. Az esti c sönd , az ital e r e j e m e g az öreg-
e m b e r szava egyformán tüzeli a ha l lga tóságot . 

— Ugy mondják , embe rek , hogy az ö r e g Is-
tennek van egy szé le s malma. A m i anyától letl 
vagy magból született , minden be le kerül e b b e 
a ma lomba , meri ez az idő malma. Előbb őrli a 
szélét, aztán fe jünkre vell a lisztjét, megül i az 
inat, ma jd m e g e lkapja az egésze i . 

Hozzákerül t az ivóedény, hál húzóit belőle egyel . 
Aztán lovább m o n d t a : 

— Aki velem egyivásu gyerek volt, az más 
világol látóit. M é g mása t azok, akik akkor már 
be l evénhedfek . Más b o r d á b a n szőtték azokat , 
m á s apák nemzetlék, m á s anyák szülték. Mi volt 
nekik az é l e t ? Lóhálas vigalom I Nyila, kardja , 
fokosa c s u p a mulatság. Egy csa lád , ketlő össze-
verődöt t , aztán fölverték a vidéket. Aki mulatni 
akart , velük ment . Hol százan voltak, hol ez ren . 
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Azlán neki ! Szembe a szé l l e l , s zembe a vész-
szel 1 Egyik e sz t endőben le a Duna folyásán, a 
görög császá r o r szágéba . Másik e sz tendőben föl 
a Duna mentén, a szász király fö ld jére . Még 
arattak itthon a szolgák, mikor már megjötlek 
megint . Aranyal, ezüstöt, sok cifra szerszámol 
hozlak magukkal. Némelyikről azt se ludlák, mi-
revaló. C s a k a rabok magyarázták meg nekik. 

— D e hál, aki nem jöll vissza ? — kérdezte az 
egyik fialal hallgató. 

— No hát fiam, Sudár , ára van mindennek. 
Aki nem jött vissza, annak is jó dolga van a 
másvilágon. Még a dereka alá a subát se maga 
rakja . Küldöli maga elöli e l ég szolgát a másvi-
lágra. Ennek az időnek vége van. Valami köd 
feküdi a tanyákra, amitől elveszlel lék a kedvükei 
az emberek . Nem biznak már magukhoz. Arról 
á lmodnak , ami voll. A tegnapér i e ladják a hol-
napol. P e d i g nemsokára lalán már azl se ludjuk, 
mi voll t egnap . Valahogy nagyon s e b e s e n őröl 
mosl az idő malma. Esz te rgomban igen haj t ják 
a kerekít. 

— Valami szépet mondjon a régi , csalákról . 
Daru bá lya ! 

— Ez se könnyű, szógám. G y e r e k k o r o m b a n 
hallottam még mind a régit, az igazit. Nem ezen 
a nyelven, amit most beszélünk, hanem a régin, 
amit lóháton hozlak be hódiló eleink. Ezl mór 
elveszlellük. Vele veszlek el a régi szép énekek. 
C s a k ugy roslállák belőlük azl, ami megmarad t . 
A réginek az illata, e r e j e elveszeti . Amil mon-
danak belőlük, olyan mini a száritolt gyümölcs . 
Én m o n d j a m ? Ha mondom, úgy vagyok vele, 
mintha nyelvemhez vágna Gula, a gonosz isten, 
hogy ne ludjak szólni. 

Mosl a kulyák ugatni kezdlek kint, az éjsza-
kában. Az emberek felütöllék fejüket. Fokosa 
ulán nyúlt c s e n d e s e n mindenik. 

— Micsoda megvert lélek jár odakünl ilyen-
k o r ? — szólalt meg az egy ik .— Hogy meg nem 
fagyott e b b e n a nemerében ! 

— Majd kimegyek én, — mondta Sudár . Egyet 
nyujlózoll, vállára vetelle subá já t , fokosával meg-
lökte az ajlól é s kilépett az é j szakába . 

Már sötét voll egészen . A holdal ellakarlák a 
hófelhők. 

— Ki jár i l t? — kiáltotta be le az é j szakába . 
— Dicsé r t e s sék az Ur Jézus Kr isz tus! — hal-

latszod a part felül. 
— Ide, e m b e r ! — kiáltotta Sudár , — gyere 

b e l Idekint megvesz az isten hidege. Megá l l j ! 
Majd elzavarom a kutyákat. G y e r e ! H ó ! Hó ! 
E r r e f e l é ! 

Az ajlót bec sap t a a szél . Nagy sölé lség volt 
kint. Sudár csak akkor látta m e g az idegent , 

. mikor egészen előtte állt. 
— Ki v a g y ? kérdezte Sudár . 
— Az Ur Jézus szo lgá ja . 
— A németek is tené é ? 
— Az egész világ Is lené-é. 
— Mii aka r sz? 
— Bé kes sége i . 

— Honnan jősz ? 
— Esztergomból. 
— G y e r e b e ! 
Beléplek a tűzhöz. Magas növésű, é les arcú 

fiafal b e n c é s voll az idegen. A lüznél ülők ki-
vancsian néztek rá, de az arcuk nagy nyugalom-
mal fordult fe lé je . 

— Dicsér tessék az Ur Jézus Krisztus ! — kö-
szöntöt! a barát. A sa rokban valaki fé lá lomban 
rámondta , h o g y : Mindörökké. Amen. Olt a szol-
gák feküdlek. 

— Ez nem a mi köszöntésünk, — mormogta 
az ö reg Daru. - De, ha már idevetődtél , mele-
ged j meg a tüzünknél, azlán lakozz velünk. Ne 
igyál, ez megmelegí t . 

Fe lé je nyújtotta a kanca le j e s edényt . 
— Csak vizel iszom, üor t csak az oltár előli, 

Hogy az étellel s e kínáljon hiába sz ívességiek, 
egy kis kenyeret adja tok. 

— Van hús és sza lonna. 
— Húsl csak kétszer eszem egy e s z t e n d ő b e n : 

Karácsony ünnepén és Húsvétkor. 
— Hál ilyen rabszolga-kenyéren larl titeket a 

ti isteniek ? — kérdez te Sudár, aki csudálkozva 
nézle a kámzsás f iatalembert . Tetszett neki, hogy 
bálran, l e lkesedésse l beszél é s a kemény gya-
loglás, metsző hideg alig látszik m e g rajta. 

— Krisztus Urunk halálnak halálával halt m e g 
ériünk a keresz ten . Aki az ő d i c s ő s é g é b e n akar 
oszlozni, annak le kell mondani a földi örö-
mökről. 

— Ülj le hát a tűzhöz, — hivla a barátot 
Daru. — Adjatok neki vizet é s kenyeret . Azlán 
mondd meg nekünk, ki voll az a Kriszlus, aki 
meghalt é s ti mégis ulána mentek. 

— A Kriszlus az Islen eg> szülött fia, aki éle-
iét adta a mi bűneinkért . Halála ulán harmad-
napra föltámadott é s fölment a mennyekbe . Olt 
ül az Alya Islen j obb kezénél é s akik ől szol-
gálják, mind meglál ják az ő d icsőségé t . 

— ö c s é m , — szóll mosl ü n n e p i e s komolyság-
gal Daru, — szavadból hallom, hogy magyar 
e m b e r vagy. Nem mondla neked gye rmekkorodban 
a szülőd, hogy a mi istenünk az ö reg isten, a 
magyarok is lene ? ö r e g e k hallak, gyerekek szü-
léitek, de a m e r r e magyar volt a magyar, nem 
ismerlek m á s islenl. Eladlad a magyar t ide -
gen papoknak , e ladlad a lelkedet idegen is-
tennek, aki nem jöhet be hozzánk, meri nem 
engedi a ha ta lmas ö r e g islen. De nem engedi 
b e a magyar sem. 

— Miért ereszli tek be a D u n á t ? Idegenből 
jön az is. 

— Időtlen idők óla ez az ulja. 
— Azóta él az egy Islen. Azóla megy, a m e r r e 

akar ja . Azóla s e állta útját embe rek karja. 
— Idegen méreg bódil ja véredet . Mond ja így 

ezl a némel, de ne mond ja a magyar . Nekünk 
megvan a magunké, nem kell a m á s é . 

— S e némel , s e magyar, s e olasz, s e morva, 
egy nagy akol lesz az egész világ. Szivek közös-
s é g e , egy hit va l lomása . 
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— Ládd, hogy megver i az i g é z ő ! Együgyü a 
szó lásod . Hogyne legyen egymásnak e l lensége 
az, aki m á s nyelven b e s z é l ? Hogy ne vágja 
egyik a másikai háborúban se regge l , b é k é s esz-
tendőben halárérinlkezéskor. 

— Ha egy hite lesz mindnek, egy lesz az 
igazság. H a m a r é b b békül, nehezebben vész ösz-
sze. Meg aztán nem földi o rszágok közösségé l 
hirdeljük, meri az Úr Jézus o r szága nem e vi-
lágból való. A földi élet egynéhány esz tende jé re 
a menyei élei évezrei következnek. Oll aztán 
már nem lesz német, magyar , olasz, morva, ha-
nem Jézus híveinek egy tábora , akik mind egy 
atyának gyermekei . 

— És még szolgája se lesz senkinek ? — fa-
kadt ki a Daru . 

— Egymás lerhél hordozzuk az a lázatosság-
ban. 

— Hót ez szolgáknak való vallás. Azérl kap 
ugy raj la mind a cse léd . Tudom, hogy a mi ta-
nyánkon is ezzel a hillel élnek. Jó ez nekik. 
Feküd j le barál , ad jon neked békés nyugalmat 
az é jszaka . 

Ezzel az ö reg Daru végigheveredet t a subá ján . 
A többiek sem szóllak. Még egy c s o m ó száraz 
égal dobotl a tűzre valaki. Csak S u d á r maradt 
ülve. Ő tarlja ma éjjel é l e iben a tüzet. Nézle a 
barálol , aminl elvégzi egyszerű lakomáját , az-
lón t é rd re borul, buzgón imédkozik é s végül le-
pihen a szalmán. 

Nézle sokáig a fialal magyar a szerze tes i é s 
valami hosszú, siratni való fá jda lom te lepedet t a 
szivére . 

Az igézet 
Amikor meghajna lodot l , m a g a s hó feküdt a 

vidéken, r agyogó napfény csillogolt a hó fölöll. 
A barát égő a rcca l , ü v e g e s szemmel teküdl 

a szalmán. T ü d e j é b e vágóit a tegnapi hideg. 
F o r r ó s á g b a n dídergel l é s kezét összekulcso lva 
mereven nézelt e lőre , minlha m a g a s a n a levegő-
ből várna valamit. 

A lanya fé r f inépe velle e lőször é sz re a baj i 
é s szóllan részvéttel nézle. Aztán előjötlek az 
asszonyok, tanácsol üllek fölötle. Egy ideig ö s s z e -
vissza beszél lek, hogy milyen szép legény, d e 
kár, hogy bará tnak ment, azlón. hogy isten ve -
rése ez rojfa, meri eladla a lelkét a némelek 
is tenének. Az ö reg Harmal néne intette le őket, 
hogy ne c s á c s o g j a n a k annyil. Az ö reg Harmat 
n é n e már inkább Dérnek illett volna be, de 
okos érlelmü asszony volt és még a férfiak is 
meghallgalták, ha szólott, meri keveset szólóit. 
Magábavonul t c s ö n d e s aszzonyszemély volt, mióta 
az ura egyszer fölmenl a Bakonyba, azlón nem 
jött vissza többel s o h a s e m . BarnaszemU, p i ros 
a rcú lénya oll állóit mellelle, ennek mondta : 

— E r e d j lányom, Aranyos, hozz e lő halhajat a 
f e jé re ennek a szegény legénynek. A hideg velle 
m e g az istenadtát . Zsírral keneges sük m e g a 
melléi. Valami | ó e r ő s italt hozzatok föl az al-
veremből . Egy kicsit meg is lehet forralni, hogy 

óljórja leieméi a meleg. Egy bundát a lá ja , egyel 
m e g fölé je . 

Harmat néne szavára m e g is indultak é s el-
kezdődöli a be t eg gyógyítása. Megkapták a szót 
a többiek is, vállig vetél ték egymáshoz , hogy 
milyen ráo lvasás lenne jó . De hál használ-e en-
nek az idegen va l lósúnak? Nem kel lene-e e r r e 
megfordítva mondani , lalón úgy lesz e r e j e a vész 
ellen. Ebbe már nem szólt be le Harmal néne. 
Hagyla az asszonyokat , hadd c sác sog j anak . Maga 
leguggolt a be leg mellé é s nézle az izzó arcol , * 
hallgatta a rövid, for ró lélegzelelef , minlha abból 
akarná megtudni, mi lesz jó a bajról . 

A f e j é re rakoll pikkelyek könnyebbsége t hozlak 
a be tegnek. Ahogy megkenték a melléi, szaba-
dabban jött a lélekzete is é s az e r ő s italtól mély, 
üdítő á lomba merüli. Amikor ezl látta Harmat 
néne, fölállott és egyel s e szólva meni a dolga 
után. 

A lanya keresztyén szo lganépe sullogva adta 
tovább egymósnak, hogy baról van a lányén, 
megbe tegede t t , de Harmal néne velle g o n d j á b a . 
Ettől meg is könnyebbül tek. Ilyen mél tósága voll 
a tanyán az ö r e g asszonynak. 

Áldás is voll a kezén, meri a sze rze tes ha rmad-
napra mór sokkal j obban leli. Látta, hogy ki ve-
zeti az ápolást , há lás tekintettel nézell az ö reg 
nénére . Amikor j o b b an ludoll mozdulni, megfogta 
a kezét é s fáradtan mondta : 

— Hollom napjóig imádkozom ér ied , hogy ilyen 
jó voltál hozzám. 

— Nem ismer engem a le is tened. 
— Mosl is lát. A házba. Á szívbe. 
— Beszélnek ilyel a nézők ó ldoza lbonlóskor . 

D e az csal t ének. 
— Meri a ti vallástok csak tévelygés a sötét-

ségben . Az enyém a vi lágosság. 
Hogy pedig e r r e megint kipirult a be l eg a rca , 

Harmal n é n e rábólintott , hogy jól van, azután 
löbbel se szólt. Egy kicsit oll guggolt még, azu-
tán fölkelt és elment . 

A fagyos zimankó ulón enyhébb napok követ-
keztek é s a szakadékok déli zugaiban mór ill-
őit ütközött is a tavasz. Megindult az élei a ta-
nyán. Bontogatni kezdték a vermekel , húzták a 
hálót, hogy megfoltozzák, ahol megőrö l t e a fo-
nalat a féreg . A fialal legénykék vesszőt lődözlek 
nyilaikból a magasba . A nagyobbak a lélen meg-
emberede t t ha rmadfű csikói törték lovas alá a 
Balaton sík par t j án . 

A barátot mór elhagyta a for ró h ideg . ' De 
csak nem ludoll e r ő r e kapni. Minlha valami cso-
móra kötve volna a mel lében, ugy húzta össze . 
Még ki s e ludotl lőle egyenesedn i . Kár voll 
ezért a szép fialal legényért , hogy így be lefészkel t 
a V é s i . Nem használ t neki se a kenés , s e a rá-
olvasás , m é g az a sok imádság se , meri hogy 
lalán nagyon messze voll ide a németek Is tene, 
azérl nem hallotta meg. 

A lanya szo lganépe , mór majd egy szálig 
mind kereszfyén, mohő tekintettel csüngöU a 
ba rá ton . Daru m e g a többiek nem sokat bánták, 
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ha p i h e n é s k o r odaü l lek k ö r é j e é s hal lgat ták ta-
n í tásá t a m e n n y e i b o l d o g s á g ö r ö m e i r ő l é s a szen-
tek d i c s ő s é g é r ő l . A fiatal S u d á r is o d a t e l e p e d e t t 
néha , de nem fogta m e g leikél az, amit ha l ló i t : 
i d e g é n nemze tbe l i e m b e r e k do lga volt az, amiről 
beszé l l ek , zsidó, f rank , n é m e t e m b e r e k é , neki 
az egyik s e a tyaf ia . 

Egysze r j ó l angyos dé le lő t tön kint ült a b a r á l 
a ló szé lén egy nagy kövön, ami a hegyrő l g u -
ruihatol t o d a időtlen idők előtt. A gulya már ki-
került a r é t r e , a m é n e s m e s s z e a m e s z e s par tok 
fe l é jár t , mivelhogy l e g m e s s z e b b megy a tanyá-
tól a m é n e s , az lán a gulya, a nyáj, a l e g k ö z e l e b b 
fog j ák a c s o r d á t . 

S u d á r a ha lászok után indult le a vízhez é s a 
b a r á l mel let t ment el. S z e r e l t e ezl a l e lkes e m -
ber i , de sa jná l t a , hogy e g é s z hilével a szo lgák 
közé keve rede t t . 

— I m á d k o z o l ? — szólt fel hozzá . 
— E l m é l k e d e m . 
— Mindig a túlvi lágról ? Hál h o n n a n tudod le, 

hogy mi van oll é s ha minél többe t e l m é l k e d e l 
ró la , j o b b a n t u d o d - e ? 

— Ha m e s s z e vagy alyád házátó l , r o s szu l 
l e szed -e , ha v i s s z a g o n d o l s z r á j a ? 

— így s z e r e l e d te az i s t e n e d e t ? 
— így s z e r e t e m . S z e r e l n é m é r t e o d a a d n i az 

é l e t eme l . 
— Mindig c s a k az é l e t e t ekke l k e r e s k e d l e k . 

C s a k fizetni akar tok az é h s é g t e k k e l m e g a szom-
juság lokka l . C s a k odave tné l ek az é le te i , mint a 
haszon ta l an c s e r e p e i . Hál n e m é r z e d m a g a d b a n 
a b ü s z k e s é g e t , hogy v i s szaüsd , ha valaki ü t é s r e 
emel i a k e z é t ? N e m m o n d j a m e g neked me l l ed -
b e n semmi , hogy e m b e r n e k e m b e r r e l , f e n e v a d d a l 
s z e m b e s z á l l n i milyen d i c s ő s é g ? Azlán nem tu-
d o d azt, hogy mi cs i l log az e m b e r e k s z e m é b ő l 
fe léd , ha azt m o n d j á k , hogy ez az a vitéz, aki 
n e m i jedi meg, aki l evág ta a v e s z e d e l m e t ? N e m 
lát tad azt még , h o g y a n villan föl a l eány s z e m e , 
ha k e m é n y e n b e l é p az e m b e r a t a n y á r a ? 

— N e m láttam é s n e m a k a r o m látni. N e m 
aka rok leülni senki t , de akii m á s üiölt le, azt 
a k a r o m fö lemeln i . Amiről le b e s z é l s z , amil le 
d i c s ő s é g n e k tar tasz, az n e m e m b e r n e k való. 
Bá lo r ("s kegye l l en lud lenni az állal is. D e ho l 
lállál á l la to t , mely u to l só fa la t já t is m e g o s z t j a az 
i d e g e n é h e z ő v e l ? Hol láttad azt, hogy az e r d ő 
v a d j a m e g b o c s á t és mego l t a lmazza m é g e l l e n f e -
leit I s ? Azlán c s a k e m b e r lud úgy élni, hogy 
e földi m u l a n d ó s á g g a l n e m tö rődve , m a g á b a n 
h o r d o z z a a h a l h a t a t l a n s á g g o n d o l a t á t é s n e m 
azt a pi l lanatot nézi , m e l y b e n j á t é k a a vé le t l en 
nek, h a n e m megér t i az ö r ö k k é v a l ó s á g o t , m e l y b e n 
egye t l en tö rvény v a n : a s z e r e t e l . 

— Hál le mindenki t s z e r e t s z ? 
— Mindenki t . 
— M é g az ö r e g islent I s ? 
— Azt is. Mert s z e r e t e m a m e z ő v i rágát , a 

l e v e g ő b e n r e p d e s ő m a d a r a t , há t n e s z e r e l n é m 
az e m b e r m e l l é b e n f a k a d ó érzés t , ha jó a s zán -
déka , ha t é v e d é s i s ? 

— H o n n a n tudod, hogy a mi i s tenünk n e m 
igazi i s t e n ? 

— Az igazi isten a megnyi la tkozol ! e g e k b ő l 
mondta , hogy a Krisztus az ő s z e r e l m e t e s fia. 
L á t o m á s o k b a n je leni m e g szen t f é r f i aknak és 
cse leksz i , hogy e l t e r j e d j e n evangé l i uma az e g é s z 
vi lágon. A magyarok i s tene c s a k a m a g y a r o k é 
és n e m is lehet a m á s é soha , mer t egy látha-
lalan hadvezé r , aki m indenk inek e l l e n s é g e , aki 
n e m magya r . Fö lö t te áll az. egy igaz is ten, min-
d e n n é p e k igaz is tene, aki n e m a gyülöl t séget , 
n e m a kü lönködés t p a r a n c s o l j a , b a n e m az egy-
m á s iránt való sze re t e t e i . 

S u d á r felelni akar t a ba rá tnak , mikor é sz r e -
vette, hogy nem m e s s z e a ba r á t mögö t t bu jká l 
valami. Szó nélkül vette le a vá l láró l az íját, 
r á fek te t t e a nyí lvesszőt . 

A s z e r z e t e s is é sz reve t t e a do lgot é s mikor 
j o b b a n odanéze t t , látta, hogy a b o k o r b a n e m b e r 
rej tőzik. 

— M e g á l l j ! — kiálltolta S u d á r n a k . — N e m 
lá tod, hogy e m b e r ? Ne b á n t s d ! 

— Ha p e d i g le lő r e j t e k é b ő l ? 
— Azt m o n d o d , bá to r e m b e r n e k lenni gyó-

n j ö r ű s é g . Hát ne fé l j tőle, hívd i d e ! 
S u d á r l ee re sz t e t t e nyilát, melyet már l ö v é s r e 

k é s z e n tartott és odakiál tot t a b o k o r b a , hogy 
jö j jön el, aki oll bu jká l , kü lönben lelövi. 

D e m o s t s e m mozdult s emmi . S u d á r m e g -
akar ta mutatni b á t o r s á g á t é s o d a men t a bokor -
hoz. Szé lha j to t t a az ágaka t é s ott f eküdt a föl-
dön r e szke tve egy fé lmez te len , r o n g y o s r a b s z o l g a , 
d e n e m az ő e m b e r e i k közül való. 

A fiatal viléz m e g r a g a d t a és fö l eme l l e . 
A s z e g é n y r o n g y o s e m b e r m e r e v e n néze l l az 

ifjú ö v é r e , m e l y b e kése volt tűzve é s m i n d e g y r e 
vár la , hogy l e szú r j a . Támolyogva men i S u d á r 
melleit , aki a ka r j á t f cg l a . így ér lek a bará l e l é . 

— Mit ke r e s t é l iit a tanya k ö r ü l ? — r iadt rá . 
az. i f jú . 

— N e m tudlam, hogy ilt tanya van, — nyö-
gött a fogoly. 

— Miért j á r s z akkor e r r e ? 
— Megölsz , u ram, ha m e g m o n d o m . 
— Ha n e m m o n d o d meg , akko r is megö l l ek . 
— Ne bán l sd , v i t é z ! — e s e n g e l l a ba rá t . 
— M e g l á s d , hazudik, ha b e s z é l . 
— Ne hazud j , f iam, — szólt neki komolyan a 

s z e r z e t e s . — Az Is ten tud ja m i n d e n g o n d o l a t o -
dat és j o b b nyugod tan , tiszta l é lekke l megha ln i , 
mint b ű n ö s lé lekkel élni. . 

— B e s z é l e k é s igazat m o n d o k ! — fakadt ki 
e l s zán tan a fogoly . . 

S u d á r c s o d á l k o z v a nézell r á , menny i r e a ta la-
kult a s z e r z e t e s s zavá ra . A s o v á n y meggyötör t 
e m b e r be szé ln i k e z d e t t : 

— Tud já tok , hogy túl a tavon K o p p á n y t ö r z s é é 
a b i r l o k ? 

— Az ő s z o l g á j a v a g y ? 
— Te m o n d á d , u ram. 
— M e g s z ö k t é l t ő l e ? 
— Az Is ten s zava ha j to t t . 
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— Beszé l j , f iam, — szóll neki sze l íden a szer-
ze t e s . 

— K o p p á n y úr l ö r z se fegyver t fogott . 
— H o n n a n jött az e l l e n s é g ? 
— N e m lámadt ránk senki . Nem mennek 

külső e l l e n s é g r e . E s z t e r g o m el len készü lnek . 
— A f e j e d e l e m e l l e n ? ! — kiálltott föl meg-

d ö b b e n v e S u d á r . 
— Ők azt m o n d j á k , Vajk e l len, mí azl mond-

juk, István e l len, mer t ez a neve , halloltuk már , 
mióta a s zen t k e r e s z l s é g e t fe lvef le . 

— Miér t készü lnek a f e j e d e l e m el len ? 
— Mer t n e m ke rge l t e ki az i d e g e n papoka i , 

akikel az é d e s a p j a b e e r e s z l e f l é s b e n f e n l e s em-
b e r e k m é g a n n a k híré i is hozlak, hogy minden 
ha t a lma t a p a p o k n a k a k a r adni . El aka r j a venni 
a tö rzsek ha la iméi e g é s z e n , p e d i g az a p j a is 
e r ő s e n b é k ó b a ver le őket . Hál ezt nem tűrik, 
azl m o n d j á k . 

— Ezér t szökté l el az u r a d t ó l ? 
—• N y o l c a n szöklünk m e g együtt , hogy el-

m e n j ü n k E s z t e r g o m b a és meg je l en t sük a f e j e d e -
l e m n e k , mi készül e l l ene . He tünke t e l fogták , 
a g y o n v e r t é k . Én m e n e k ü l t e m ét egyedü l a B a l a -
tonon. Itl m á r István l ö r z s é n e k f ö l d j e van, itt 
m á r csak n e m b á n t o t o k ? 

— Lálod — szólt a s z e r z e l e s S u d á r f e l é for-
dulva, — k ö n y ö r ü l e l e s s é g e d n e k m e g v a n ju ta lma. 
Nagy hirl hozolt ez az e m b e r , akit hite haj lot t 
h a l á l o s v e s z e d e l m e k e n keresz tü l . Hát n e m bá to r 
a ke resz tyén , ha seg i len i kell valakin ? 

S u d á r n e m felel i semmit , c s a k néz te a ba rá -
tot, m e g a s z e g é n y r a b s z o l g á i é s valami uj, m e -
l eg é r z é s fakad t föl a s z ivében . V a l a h o n n a n 
messz i rő l b e l e n é z e l t valaki a l e lkébe é s f é n y e s 
s u g a r a k cs i l logásá t é r e z t e belül . Mintha 
m e g b ó d u l t volna ettől az igézet től . 

A s z e r z e l e s h e z fordulva c s a k annyit m o n d o l l : 
— Ha valaki kérdi , ki ez az e m b e r , c sak azl 

m o n d d , hogy én fog t am el é s n e k e d ad t am a ján -
d é k b a . A tied. Legyen s zo lgád . 

Aztán megindul t a tanya fe lé . A k a r á m b ó l ki-
veze t t e lovát, megkö tö t t e a ker í t és c ö l ö p é h e z . 
Akkor lépe l l kí a ház a j t a j án Aranyos . 

— Hová m e g y k i g y e l m e d ? 
— E s z t e r g o m b a . A d s z - e t a r i s znyámba egy kis 

ú t r ava ló t? 
— Ilyen h a m a r á n ? 
— Elviszem, amíl adsz , ha s íe l sz vele . 
A l e á n y látta, hogy n e m áll szóba ve le a le-

gény , hál b e f o r d u l t n e h é z szívvel é s egy -ke l lő r e 
b ő v e n hozott éleit is, ilall is. D e amig be rak l a 
a t a r i sznyába , n e m ál lhafla meg , hogy ki ne 
ön l s a a szívéi. 

— C s a k igy megy el e r r e a nagy ülra e g y e d ü l ? 
M é g a r e g g e l egy szól s e lelt ró la . Aztán so-
ká ig m a r a d o d a ? H a z a j ö j j ö n ám, mihelyt lehe», 
m e r i i t thon m i n d a d d i g n e m tudunk róla, hogy 
él-e, h a l - e ? 

A fiatal vitézi az é d e s szavak v i sszahoz ták 
á l m o d ó g o n d o l a t a i b ó l e r r e a vi lágra é s m e g f o g l a 
a l eány k e z é t : 

— Vissza jövök , rózsám, l e é r t ed v i s s z a j ö v ö k ! 
M e g m o n d t a m m á r neked , le l esze l a má lkám. 
Ezl a c s ó k o t ú t r ava lónak , v e z e t ő c s i l l agnak bo-
l y o n g á s o m b a n . 

Megöle l t e , m e g c s ó k o l t a a leányi , az tán fölve-
t e t t e magá t a lóra é s e lnyarga l t é szak fe lé , a 
Bakony-e rdőnek . 

Aranyos m e g olt állt é s amin! u t ána néze t t , 
e lgondo l t a , hogy az any | a b e s z é d e szer in t a p j a 
is igy men t el va lamikor , azu tán n e m jötl v issza 
t ö b b e l s o h a . 

A b ő s é g e s kezű Áldás-Is ten 
ra j fa , a m e r r e m e g y ! 

s z e m e l egyen 

Az idegen ember 
Az es te l i h a r a n g s z ó lágyan hul lámzói t a leve-

gőben , a sz ik lás p a r t o k o n é s a D u n a c s ö n d e s e n 
s u h a n ó á r j a fölött. 

F igyelve e m e l l e fel fe jé i a szoka t l an h a n g r a 
S u d á r vitéz lova, melye i ugyan megv i se l i az öl-
n a p o s út, d e azér l b ü s z k é n h o r d o z t a kicsiny f e j é t 
é s g a z d á j a b i z t a t á sá ra v igan üge te t t a h e g y r e ra-
kott, k ő h á z a s E s z t e r g o m felé. 

Már a lkonyodni kezdet i , mikor a h e g y a lá éri 
a vitéz é s e m b e r e k k e l lalálkozoll . S z ó szó t ér i 
é s mikor S u d á r e lmond ta , h o g y neki m é g ma be-
szélni kell a f e j e d e l e m m e l , biztatták, hogy c s a k 
m e n j e n föl. M o s ! jöll ki Is tván az es te l i imád-
ságró l . N e m mpgy p i h e n ő r e hamar , mer t nyugta-
lan az á l m a é s s o k s z o r fél é j s z a k á n át is e lbe -
szé lge t j ó e m b e r e i v e l . 

S u d á r m e g b a r á t k o z o t t a h e g y a l j án r ako l l f a -
s á to r népéve l , h á t r á juk bízhat ta lovát . Már n e -
h e z e n ese t t volna s z e g é n y n e k a f ö l k a p a s z k o d á s a 
h e g y e n , mer t dé lu t án is e m b e r ü l megha j to t t a , 
hogy m é g a lkonya i előli e l é r j e E s z t e r g o m o t . 

Nekiindult a vitéz a h e g y n e k é s aminl a kő-
házak közé ju tod , e l igazí tot ták, h o g y m e r r e ta -
lá l ja a f e j e d e l m e t . Az a j tóná l ló a z o n b a n m á r n e m 
e r e sz t e l l e lovább . Itt val lania ke l led , hogy mi 
j ó r a lban van. 

— Nagy ú j s á g o t hozok , d e c s a k a f e j e d e l e m n e k . 
— H o n n a n ? 
— A Ba la ton mel lő l . 
— N e m várhal h o l n a p i g ? 
— Ha la lán én v á r h a d a m volna , n e m volnék ill. 
— Meri , hogy a nagy p a p o k vannak o d a b e n t . 
— Azoknak is j ó 1< sz, ha m e g t u d j a k . 
— Ugyan , u g y - e ? 
Az a j t óná l ló v é g i g n é z t e a vitézt, l áda ra j ta , 

hogy igaz d o l o g b a n j á r , hát b e e r e s z t e t t e . 
S u d á r b e l é p e d . Nagy c s ö b r ö k b e dugo t t fáklyák 

v i lágáná l g e r e n d á s - t e t e j ű s z é l e s s z o b a tárult fe l 
e lőt te . Az asz ta l főn s z a k á l a s , ha lovány a r c ú fia-
tal pmKor Ml Vx-r .u- i . " - ' ' • " 

a be -
megál l t az 

, — . v . . . j uh.ii n a -
e i n b e r ült. Körüt le f e h é r r u h á s p a p o k é s szé-

l e ska rdu , p á n c é l o s lovagok , M i n d n y á j a n 
l é p ő f e l é fordí to t ták a rcuka t . S u d á r 
aszta l v é g é n é l . 

— A f e j e d e l m e i k e r e s e m . 
— Én vagyok, — szóla l t m e g az a sz t a l főn 

ülő f i a t a l embe r , — mii hozlál f i a m ? 
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— Árpád ősünk házanépéhez tartozom és a 
tanyánk most a nagy tó melleit van, amit Balaton-
nak hivnak. Néminemű rabszolga eset t f ogsá -
gomba , aki átjött a nagy vizén, Koppány ur föld-
jeiről . 

— Szilaj, vad nép a somogyiak, — szólt az 
egyik pap. 

— Olt bujkált, — folytatta Sudár , — hát el-
fogtam a nyavalyást é s kivallotta, hogy ide akart 
jönni Esztergomba. De hál nem birla volna idáig. 

— Valami hírt akart idehozni o n n a n ? — kér-
dezte az egyik vér les vitéz. 

— Azt mondom épen, — folytatta nagy nyu-
galommal Sudár. — Kis hijja, hogy keresztül 
nem lőttem, de ott be legede t l meg nálunk télvíz 
ide jén egy barát . 

— Hogy hívják? — szólt megint az egyik pap. 
— Azt mondja , Dömjén a neve. De hál én 

nem tudom, mit je lentsen ez a név, mivelhogy 
nem magyar , pedig az ember magyar, aki hordja . 

Ö r ö m m e l néztek egymásra a papok. 
— A jóságos Isten megtartotta nekünk fiatal 

lestvérünket, — mondta komoly hangon a feje-
delem. 

— Hát a Dömjénné l maradiam, — folytatta 
egyforma nyugalommal Sudár , — úgy volt, hogy 
megfogot t a s zeméve l : ne bántsam a nyavalyást. 
Azlán nem bánlottam, de vallolt, hogy K o p p á n / 
uréknál nagy dolgok készülnek. Fegyverkezik az 
egész törzs, hadakat gyűj tenek a tanyákon. 

— Jaj nekik, ha szomszéd földre rabolni men-
nek ! — fakadt ki a f e j ede lem. — Megjá rom a 
földjükéi hadammal . 

— Ha nem nagyon sietsz, fe jede lem, mindig 
kevesebbe t kell elibük menni, meri idekészülnek 
Esztergom alá. 

Nagy csönd borull a szobára . Miniha a fák-
lyák is vö rösebb fénnyel égtek volna e r r e a hirre. 
Senki se meri szólni a nagy asztalnál. Mindnyá-
jan a f e j ede lemre nézlek, aki fejét kezé re léve 
merenget t előre. Azlán egyet sóhajtott é s m e g -
szólalt. 

— Az Isten rámmér le ezt a megpróbál ta tás t . 
Az. ő kegye segit meg. Méri fognak fegver t elle-
nem az e m b e r e k ? 

— Meri Géza vezér jármát is nehezen nyög-
ték. Azelőlt minden csa lád szabad volt. Senk i se 
parancso l t más , csak az e rős a fők közül. Mos t , 
G é z a vezér óta, egy e m b e r uralkodik, hát ezt 
panaszol ják . Az uj f e j ede lem új j á rmát le akar ják 
vélni. Azlán az idegen papok s e kel lenek nekik 
uieg az idegen vallás. 

— Te is pogány vagy? — kérdez te é l e s tekintet-
tel a f e j ede lem. 

— M a g y a r vagyok, uram, — felel te Sudár , — 
az a hitem is. 

— Hál én nem vagyok m a g y a r ? ! — fakadt 
ki a*, f e j ede lem. 

— Az vagy uram, ha szólasz. 
— Az vagyok, ha c s e l e k s z e m ! Nem a szilaj-

ságban , f ék te lenségben , egymás ellen való vias-
k o d á s b a n magyaar a magyar , hanem a b b a n az 

okos szép é r te lemben, abban a tiszta s z e m é r m e s 
é rzésben , jóra való bá torságban , amivel az Isten 
megáldotta. Ad jon erőt é s s e g e d e l m e t kozzá a 
Gondvise lés , kiirtom ebből az én nemze temből 
a gyomot és n e m e s fává nevelem. Mit tudsz te 
ahhoz, vadonban nőtt l egény? Mii tudtok ti ahhoz, 
kint a tanyákon, ahol fé l rees tek a világ ország-
út jától? Azt hiszitek, hogy fokosaitokkal szétveri-
tek a világ dongái t? Én megmentem a magyar t 
még a ti duzzogástokkal , még a ti nyilaitokkal 
s zemben is. Ér ted-e már, hogy igazam v a n ? 

— Értem, uram, de nem lálom. Mért n incse -
nek itt körülötted a törzsek főbb je i ? C s a k idegen 
papok é s idegen vitézek. 

— Ezek, f iam, az ollóvessző, akiktől megne-
mesedik a magya r nemzet gyümölcsös fá ja . Ma jd 
megér ted le is. Derék fiúnak látszol. G o n d o m 
lesz rád. Már ezt a szolgálatodat se fe le j tem, 
hogy meghoztad a hirt nekünk. Van s z á l l á s o d ? 

— Van, uram. 
— Holnap reggel gyere föl megint » 
•— Itt leszek. 
— Mosl á ldjon m e g az I s t en ! 
— F e j e d e l e m s é g e d e t puha kar ján r ingassa 

Alom isten! 
Ezzel sa rkon fordult Sudár é s kiment a házból. 

István pedig késő é j szakáig tanácskozot t b iza lmas 
embere ivel a teendőkről . 

Másnap már ha jna lban mindenki tudta, mi 
készül. 

Mintha nem is háború jönne. Miniha most is 
csak ugy volna, mini ünnepnapkor , ha a f e j ede lem 
házanépéve l nagy a láza tossággal t emplomba ké-
szül. Azlán szólnak a harangok, mennek a papok, 
de a magyar a c se rény osz lopához t ámaszkodva 
nézi, hogy mi lesz. Za josabb munkába nem kezd-
het, mert eltiltotta a f e j ede l em, de idegen neki 
a pap, a harangszó , az egész ünnep . Idegen neki 
a f e j ede lem. 

Hát háború lesz. Koppány úrék jönnek Somogy-
ból, hogy kiverjék innnen az idegen f egyve reseke t , 
idegen papokat . Hadd lássuk, hogyan c s iná l j a? 

Folytatjuk. 
c ö c ^ c x j c x j o ö o i o a o ö o o ö o i o a o c í o 

Szerkesztői posta —» 
R. J . Egy csomó kézirat vár már hetek óta elinté-

zésre. Sajnos fizikailag lehetetlen minden küldeményre 
vonatkozólag a rögtöni véleményadás. De biztosítjuk, 
hogy minden egyes kéziratot a beérkezés sorrendjében 
lelkiismeretesen elolvasunk s ami jó, azt ki is adjuk. 
Persze a várakozási idő ebben az esetben is elég hosz-
szu lesz. . . . . . 

Eta . Nagyon szívesen vesszük, sőt kérjük, hogy minél 
több előfizetőt szerezzen, ha módjában van. Minél több 
az előfizető, annál többet nyújthat a Tavasz — ter jede-
lemben Tartalmilag most is a legjobbat adjuk, ami tó-
lünk telik. 

P . D. s z ü l e t é s n a p j á r a . A mult számunkban ilyen cím 
alatt közölt költemény szerzője nem Vargha Gyula, hanem 
Vargha József (Pozsony). 

Vi r tus . Ezúttal semmi. Fordításokat csak kivételesen 
közlünk. Kéz i ra t >t nem adunk vissna. 
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Legdivatosabb férfi- és női-

* I velour-és nemezkalapok 
Mayer Vilmos és Fia cégnél 

Bratislava, Nagy Lajos-tér 17., (a vármegyeházával 
szemben) 

Férfi- és női-kalapok átvasalása olcsón elvállaltatik 
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BRÜCK ÉS 
RÓNA | 
Papírgyári raktár © 
Papir konfektió a 
Papí rzacskó gyártás fó 
í rószerek ® 
O 
BRATISLAVA 
Stefanik-út 23. sz. 
Nagyméretű vágógép 
a t. c. vevőknek díj-
mentesen rendelkezés-
r e áll. 
TELEFON 1 9 - 0 8 

s s s o s i s s i e s s s a s 

g t ~ i l - l C 3 D C 3 t l " l " 3 g 

o c o c x j o o o o o o G o o o a o o o a o a o a o o o o 

8 RAAB MIHÁLY 
FESTÉKKERESKEDÉSE 

POZSONY 
ANDRÁSSY GYULA-U. 14 :: VILMOS CSÁSZÁR-T. 14 
TELEFON 1230 (VÁSÁR-TÉR) TELEF, 612 

FESTÉKEK: S Z O B A - É S DÍSZFESTŐK, 
VALAMINT MÁZOLÓK SZÁMÁRA, 

TUBUS- É S QOMBFETÉKEK, FESTŐ-
VÁSZNAK, MÜVÉSZECSETEK, VALA-

MINT NAGY VÁLASZTÉK BÉLYEGEKBEN 
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8 
8 
o 

8 
8 
8 
8 

8 
8 
o 

8 
8 
8 
8 

Lapunk 
részére rek-

lámcikkek, valamint 
hirdetések felvételével 

Rusák Páter urat 
bíztuk meg, aki egy-

úttal pénzfelvételre 
is jogosult, la-

kik Ouna-u. 
37.U. a. 

3 D C 3 

DROGÉRIA 
a Vörös kereszthez 

Pohl Ferenc 
P O Z S O N Y 

Szilágyi Dezső-u. 4. 

Alap í tva 1817. 
T e l e f o n sz. 348. 

OC- j - u a g g 

DORA | 

TE [j 

• fifssesísasoostsassssstfl 

Reisner FEDORA 

VARIETE 
Posta-u. Republik-kávéház 

Naponta előadások. 

Elsőrangú erők. 

Nyitva éjjel 1 óráig. 

Fa rkas Béla cigány-
zenekara 

e a a c a 

Női-
velour- és nemez- f/j 

kalapok 
átalakítása 25 koro- (0 

nálól feljebb elfogadtatik 

Gross - F ischer R. % 
Bratislava 

Ventur-utca 15. sz. g 

O D C 1 C C Ö Ö 

M O S D Ó -
K É S Z L E T E K 

D U S C H l ^ S K Y G. 
nagykereskedő-cégnél 

POZSONY 

K ö z t á r s a s á g - t é r 11. 
t n a o i 

!Tiergfíoffer János 
magüeresHedése 

SRfapilua 1827. Pozsony, Vásár-tér 13. 

Hirdetések ~ Szlovenszkó legelterjedtebb 
a » T a v a s z i b a n szépirodalmi folyóirata 

biztos sikerrel járnak Mindenütt kapható 



Ut—*—II-

BURIAN POZSONY 
Duna-utca 2. sz . 

Bevásárlás — Eladás 
Nagyban és kicsinyben 

Duna-utca 2. s z . 

8 
8 

Bevásárlás — Eladás 
Nagyban és kicsinyben 

8 
8 aa 
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| ™ Pozsonyi ™ I 
| Kereskedelmi- és Hitelbank | 
1 Részvénytársaság | 
^ Sürgönyeim: „ Í O M M E R C I A L E " | 

T e l e f o n : 3 - 0 9 , 5 - 6 3 , 9 - 6 0 . 

| = BRATISLAVA, KOSSUTH LAJOS-TÉR 9. = | 
= A legmagasabb kamatlábat téríti takarék- és folyószámlabetétek után = 
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I KLEIN JÁNOS I 
| INGATLAN. ÉS ÁRUFORGALMI | 
| IRODA, POZSONY, DUNA-U. 37. I 

| H á z a k , f ö l d b i r t o k o k , g y á r a k , § 
= vi l lák é s m i n d e n n e m ű i n g a t - g 
= l a n o k v é t e l e é s e l a d á s a . / / 1 
| I p a r v á l l a l a t o k t á r s í t á s a , k ö l c s ö n ö k m e g s z e r z é s e . Í 
| M i n d e n n e m ű á r ú k v é t e l e é s e l a d á s a . K ü l f ö l d i § 
| m e g b í z á s o k g y o r s é s p o n t o s e s z k ö z l é s e . 2 
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KOLLN B.l 
fűszer- és 

csemegeüzlet 
Pozsony , Ventur-utca 7. 0) 

Naponta friss teavaj. 

H ú s - és kolbAszárúk. 

C u k o r k a különlegességek 

Pa lackborok és likörök, i 1 

a£©RSSí3>lSi 

SPECIÁLIS MŰTEREM MODERN F O G P Ó T L Á S R A 

WEPNER GUSZTÁV 
B R A T I S L A V A « D U N A - U T C A 2 6 . S Z Á M 

RENDELŐ Ó R Á K : 9 - 1 2 délellett é s 2 - 5 délulén 

o a o ( X ) c » o o c » ( X ) o o o ö ö o a o a o a o c ! 0 0 

1 Schwarz L. szőrme-műterem 1 
P o z i o n y , S s é p l a k - u t c a 3 3 . s z . 

Mindennemű szörmeárúk készítése. — átalakítások és 
— Javítások pontosan és jutányosán eszközöltetnek. — 

O Ö O O O O Ö C > O C > O C > O O O O Ö C > O C > O C > O O i O O i O O 

i s ü r g ö n y e i m : , N l v a ' Bratislava mgk. A A A m A % % T e l e f o n 5 8 1 , postafiók 1 5 4 . | 

„NIVA 
SZLOVÁK T Á R S A S Á G s . r . o . 

| Gazdasági cikkek kereskedése, Bratislava,Lőrinckapu-u. 6 (színházzal szemben) p 
A prágai állami f a g y u - k ö z p o n t k i o s z t ó helye Szlovenskó r é s z é r e . — B e s z e r e z , v e s z és elad g a z d a 
sági cikkeket úgymint minden gazdasági s z ü k s é g l e t e t . V e s z és elad, f a g g y ú t , olajat, f lrnelszt s t b . 
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Tejszeparátorokat 
„HELIOFON" 

Vajköpülőgápet 
Gazdasági 

szekereket 

Borsajtdkat 
Szőlozúzdkat 

Benzin-
lokomobilokat 
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