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IRODALOM.

AMBRUS ZOLTAN.

Azok, akik csak egy-két novellajat, ujsdgcikkét
: vagy irodalmi tanulményét ismerik, bizonyédra
nem tudjédk megérteni, vajjon melyek azok az érté-
k.ek, amelyekért a métier-beliek — még a leg-
finnydsabb izlésiiek is — olyan megkiilombdztetett
tisztelettel emelik 6t a tobbiek folé. Igy, kotetbe
gvljtve, négy-sticle miifajtermékeit magukbafoglald
Sorozatokban kell Ambrus Zoltdn irdsainak meg-
ielennisk, hogy igazoljak a legfinomabb izlésii
Olvaséki')zénségnek irdnta érzett szeretetét és egy-
Szersmind azt is megmagyarazzak, miért nem volt
Soha €s nincs jelenleg sem ellenzéke ennek az
irdnak.

_ Ambrus Zoltan pélyafutiasa egybeesik a magyar
u'o<!alom diadalmas megujhodésénak koréval ; abban
aZ)ld(')ben €It és alkotott, amikor a magyar lira,
drima ¢s elbeszélé-irodalom végre versenyképes
lett a sok ¢vszazados kulturdju nyugati nemzetek
Irodalméval. Az ¢rvényesiilésnek azt a lelket
gvonyorkodtets diadalat azonban majdnem egy év-
tizedig farto élet-halslhare eldzte meg, melynek
f(ily?man nemcsak az irok és kritikusok, de a
kozonség is két pértra szakadt, aszerint, hogy az
elmult tradiciokhoz ragaszkodott-e vagy a tome-
gesen jelentkezd friss tehetségek munkassagdrol
remélt megujhodssra 4hitozolt. A harc oly éltaldnos
ielentSségii volt, az ellentétek annyira kiélesedtek,
hogy senki sem maradhatolt kozombos. akinek csak
a legkevesebb kozossége volt az irodalommal.
Mégis hogy lehetséges az, hogy Ambrus Zoltén
. egvike a legismertebb ¢s legtekintélyesebb
iréknak — palydja egyetlen pontjdn sem keriilt
Osszeiitkdzésbe az egyik vagy a masik pdrttal ?
Hogy lehetséges az, hogy az 6 talentuma — egé-
Szen kivételesen — egy pillanatra sem volt proble-
Matikus ; hygy neki a legkiilonbz6bb generdciok,
a legszélsbségesebb partok, a legellentétesebb
¢soportok iroi is elismeréssel adoztak? A felelet:
mert minden alkotésdban tiszta mivész, a szonak
abban az exkluziv értelmében, amely minden fele-
kezeti, tirsadalmi vagy politikai tendenciat kizér.
$ €z a fonti megallapitds mindjart egy masikhoz
Is elvezet: az abszolut tendencianélkilliség nem
:;gﬂv. hanem fogyatékossdg az olyan frondl, aki a

legvdlsédgosabb tarsadalmi &talakulds kellds koze-
pében élt, aki a régi és 1Gj ideologidk harcanak
kereszitiizében termelle munkéja javat, aki naprol-
napra, orérol-oréra, percrél-percre meggyézddhetett,
mint diadalmaskodnak a progressziv térekvések a
konzervativ vilagszemlélet [516tt és mint jutnak
kifejezésre irodalomban, miivészetben és kritikdaban.
Ambrus Zoltdn 0j konyveiben nyoma sines annak
a historiai kiizdelemnek; sem a novelldgiban
(amelyekben pedig siiriin szerepelnek komplikalt
lelkii modern emberek), sem irodalmi karcolataiban
(amelyekben pedig a XIX. szézad sok kimagaslo
egyéniségével és sok szamottevd jelenségével el-
mélyeddn foglalkozik), sem ujsdgcikkeiben (amelyek-
ben pedig az élet minden elmélkedésreméltd aktua-
litdsat abbdl a szempontbdl vizsgilja meg, hogy
mennyiben lehet pillanatnyisdgukbdl Orokérvé.ayii
torvényszeriiségekre kovetkeztetni és  specidlis
koriilményeikbdl dltalanos konkluzidkat levonni).
Minden kor uralkodd eszmedramlatdnak meg van
a maga sajatos tendencidja, amely a kor gondol-
koddinak, miivészeinek, irdinak alkotdsaiban Kkife-
jezésre kell, hogy jusson. AKkibdl ez hidnyzik, az
a legragyogdbb zsenialildssal, a legdtisabb produk-
tivitassal sem lehet representativ man-je Kkoranak.
Ambrus Zoltdnbdl hidnyzik a tarsadalmi szolida-
ritas érzése és cime: az intellektudlis értékeknek
és miivészi kvalitdsoknak még ily példatlan nagy
mennyisége sem elegendd, hogy az egész kozéletre
mélyebb és maradandobb hatast gyakoroljon.
Pedig nincs még egy ironk — a leghijabbak
kozott sem — akiben annyi ériékes tulajdonség
volna egyiitf, mint Ambrus Zoltdn sokoldalu egyé-
niségében. Ismét nem egyes darabokra gondolok,
hanem egyiittvéve mind a négy kotetre, ami a
napokban jelent meg Osszegyiijtott munkai legujabb
sorozataként. Novelldi (Régi és 0j vildg), irodalmi
karcolatai (Vezeld elmék) és ujsdgcikkei (A teg-
nap legendai és Nagyvdrosi képek) Onmagukban,
kiilon-killéon nem egészen tiszta, formai szempont-
b6l nem egészen kifogdstalan alkotdsok; sokoldalu
tehetségének sokféle kvalitdsa pazarul elkeveredik
minden irdsdban. Novelldiban a mese szintétikus,
6si egysége helyett intellektudlis értékek kérpo-
tolnak: a kompozicio szildrdsdga, peddns milidrajz,
mélyrehatd lélekanalizis és csiszolt, miivészi stilus.
Mindezek egy bonyolult pszicholdgiai és logikai
folyamat végsd eredményeképen olyan irodalmi
produktumot adnak, mely a legspecialisabb, leg-
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eredetibb elbeszél6k produkiumaindl semmivel sem
értéktelenebb. Csak éppen forditott fejlodési pro-
cessus altal jon létre, mint amazok. (Ambrus a
gyémantot nem készen bédnydssza Onmagébdl, ha-
nem kisérleti titon allitja el6.) Irodalmi karcolatai
kozott ott taldljuk a mult szdzad majd minden
monumentélis egyéniségét, konnyen, megértéssel,
finom pszicholdgidval és nemes objektivitdssal
megrajzolt konturokban. Bér ezek is vézlatosabbak,
semhogy alapos irodalomtorténeti tanulményoknak
vagy komoly essayknak nevezhetnék &ket, mégis
vannak helyenkint megéllapitdsok, melyeken keresz-
tiil egy titokzatos miivészlélek minden rejtélyes.
sége megnyilik. Amit Dickens regényeinek vezér-
motivumérdl. Taine milié-doktrinajarol, Flaubert
impasszibilitdsarol, Bashkirtseff Maria napldjarol,
Maupassant halédlardl, tovdbbd Bourget-rol mint a
pesszimizmus @ birdldjarol vagy a katona-regé-
nyekrdl mond, az eléviilhetetlen.

Habar ezek kivétel nélkill irodalmi karcolatok,
Ambrus itt se kevésbé novellista. mint formalis
elbeszéléseiben, éppen tGgy, ahogy novelldi mind-
egyikében érezni lehet Ambrus Zoltant, a kritikust,
mert 6 mindenekidlott boleselkedd, analizald, kriti-
kusi elme. Milyen taldldan alkalmazhatjuk egyéni-
ségére azt, amit O irt Flaubertrél: ,Ha Oromet
érez, elhalvanyitja, ha fajdalmat szenved, elmélyiti,
ha szeret, elmérgezi érzéseit azzal a sajatos vizs-
galodo erdvel, mellyel magénak ezekrdl az érzé-
sekrdl legeredetibb velesziiletett hajlaméanak hatal-
manal fogva szdmot adni igyekszik. Ha valaki a
bolcselkedés efajta hajlamdval sziiletik s ahhoz a
természet belathatatlan termékenyitése kovetkez-
tében még artisztikus erét is 0rokol, akkor ez a
valaki, aszerint, amint tehetségét a koriilmények
megérlelik, a mi korunkban vagy regényiro lesz,
vagy kritikus. Barmelyikké fog kifejlodni, mind a
kettonek anyagat magdban hordja halalig. Mint
Ambrus is. Mert valdoban: a Midas kiraly-tol a
Vezeté elmék-ig csak id6beli distancia van. Lénye-
gében és az ironak a matéridval szemben vald
allasfoglaldséat tekintve egy és ugyanaz.

Ambrusrdl irvdn, ma mér foloslegesnek tartom
kdzmondéasossa valt stilusértékeirdl disszertalni. Ha
egyaltaldban jogunk van a magyar irodalmi nyelv-
nek a legdifferenciéltabb érzésniianszok kifejezésére
és alkalmas fejlettségét egyidében emliteni a fran-
cidval, akkor erre Ambrus Zoltan nyelve foltétleniil
megerdsité dokumentum. Nyugodt kristélytiszta,
pedans stilus az ©vé, seholsem fajlalunk bénto
disszondncidkat, brutdlis zokkendket, de szenve-
délyesebb lendiiletet sem érziink seholsem. Olyan
a tempoja, mint a forrdsatél méar messzejaro, ha-
talmas folyamvizé: egyenletes és széles ritmusu.

Frany6é Zoltén,

1

MORICZ ZSIGMOND: TAVASZI SZEL.

Ebbe a pefrencébe egy szomori tavasz avarja
kolrodott egybe.

A legmélyebbre csukolt érzésekkel is, teszem
azt a szerelemmel, Ggy vagyunk, hogy amig f4j,
nem mutatjuk, amikor mufatjuk, akkor mar nem f4j.
Elszéallt, mint a tavaszi szél, elolvadt mint a tavaszi ho.

Ezerkilencszazban kezdett fujdogélni a: ,Tavaszi
szél*. Szomort tavaszban, mondja a szerzd, és el
kell hinni ezt a nagy, biiszke vallomast. Megértettem.
Emlékezem is arra a tavaszra... Szomori tavasz?
Hat az is van? Van. Bizony van, bizony vollt.

A néném kézen fogotlt és elvezetelt haza. Gyilkos
betegségben fekiidt apdm az dgyon, a szomszéd
szobdban még beiegebben fekiidt anyam. Apém int,
hogy jojjek kozelebb, megolelt volna, de nem birt.
Intett: hozzak egy pohar vizet, de ne hideget.
Vigydzva eresztettem le a vedret a katba, mélyre
ne bukjon, hideg ne legyen. A nap siitott, a tavaszi
szél napja, de a viz hideg volt, jéghideg. Melen-
gettiik a keziink. melegével a pohdr falat. Nem ihatta.
Kinyitoftuk az ablakot, a méasik szobdban anydmnal
is. Még most is az arcomon érzem, ahogy cirdgatott,
a hoolvasztd, langyos meleg tavaszi szél. De apam
szegény, nem tudott lélekzeni és a mésik szobaban
édesanyamat megolte a laz, a meleg, a tavaszi
forroség...

Szépen siitott a nap, a tavaszi szél napja, lany-
hén, melegen fujdogalt a kopasz szomoru fiizfak
vesszOi kozott aznap is, mikor viltitk oket. ..

Tavaszi szél agy-e?

En pedig azon a tavaszon a legtdbbet bigéztem,
minddssze az fajt, hogy sirva kotdtte a fekete nyak-
kend6t reggelente a nyakamra Teréz nénim.

Jol tudom hidba irtam le. Aki nem probalt szomora
tavaszt, nem is tudja mit mivel a tavaszi szél.
Bizony azt csak nyaron tudjdk, hogy mit mivelt.

Es 1am! Ez a szél fakaszija a hegyoldalban az
ibolyat, ettél dagadozik a vadgesztenye ragadds
buzogénya. Szembe helyezkedem a szerzdvel. Igenis:
a tavaszi sz€él az riigyfakasztd. Nyilnak benne a
tarka mezei virdgok, sarjad tdle a fiives rét, amikor
aztan lekaszaljak, ez a jofajtaju, draga széna.

Igy tessenek kérem megérteni. A Moricz Zsigmond
kényvében sem az avar a szomori, hanem a szél,
ami lesodorta. De, mint fentebb hasonlatosan mond-
tam, nem is avar. Frissen kaszalt, illatos széna
szérad ezen a Moricz Zsigmond gazda rétjén. Errdl
a rétrol termett az a legkitiinbb sarnyi, amit a
mdsodik kaszélds adott a magyar irodalomnak.

A ,Tavaszi sz€é1“ novelldi egymasutdn, ahogy
jonnek, nem fejlddésben fokozddd csillogdsa az
irdsmiivészetnek. Egyik olyan, mint a masik. Szebb-
nél szebb. Impondld az erd, amivel magahoz vonja,
szivja irojuk a témajat. Széndékosan nem szedem
kilén a boglydnak a viragait. Egyikben kedves
elldgyulds, a mésikban a lélek szitdjan atsziirt j0ség,

176



mosolygds a kdnnyek mdgfl, biztos meseszdvés,
hamisitatlan paraszti beszéd, a millid miivészi raj-
zéban pompdsan élvezhets. Es a ,Labnyomok a
porban..." cimi, .Csokonayhoz® hangulatcsinalo
novella utdan magaba bagyadtan ereszti térdére az
ember a konyvet. Micsoda fantdzia? Micsoda tudés ?
Micsoda mély csengése a deriis hangnak?

Egyiitt kell élvezni szinét, amely tarka-barka,
illatat, mely nem hamisitott, parfiim illat. Nagy vétek
volt Mdricz Zsigmondra réaorditni, hogy ,izléstelen®,
mert az irdsnak, az embereknek ennyi béjat nagyon
kevés fgynevezett szalon ird konyvében lattam.

Egészben olyan, mint a jatéknak felfiizogetett
mogyord, amivel mig az ember a nyakaba vetve
jatszik gyerek lelke 6romére, kozben le is lopogatja.

A subas ember, ha kimelegedett az idd, szdrével
kifelé veti magdra a sub4t. Annyira szilkséges a
szbre, mint csak a bore. Szokja mondogatni. Moricz
Zsigmond a melegbe kiforditotta ‘a subéat: lassétok
meg, sohase is volt az én subdm — mint mondani
szokjdk — széllel bélelt. Paléc Istvan.

DUTKA AKOS: UJ VERSESKONYV.

Bizonvos. hogy ezek a versek egy kivaltsagos
sors legszebb pillanatainak ihlettségét rejtik,
egy kivaltsdgos sors igazi, valosagos betdltését
éreztetik. Az ifjusdg mésodik felében, a harmincadik
év delén ért el ide Dutka Akos, amikor az elsd,
a fiatal szerelmek fantasztikus laza, a vagyodasok,
boldogtalansdgok, régi reménységek mind jol meg-
értett, kissé le is cafolt, elkallodo emlékek mér.
Aflantisz regéje Kisért még: egy alomvilagrol, édes
tiindérvilagrol, mely elsiilyedt volt a sziviink tenger-
mélységeibe, de itt inkabb csak az elbamulasoknak,
a fantazianknak €link, olyan csodalatos szinek jét-
szanak a horizonton, csodélatos perspektivak nyil-
nak a tengervizek, afeledések orok mélységei felett.
Roméncok és Loreley-dalok is stcsendiilnek olykor,
b igen: versben, poézisben ezt csak az adhatja,
aki a sziv igazi, titkos értelmi szavait tudja. Vi-
szont igaz, hogy az elsiilyedt tiindérvilagbol fenn-
maradt mikincsek, a régi versek problematikus
becsilek; zsenge ifjisdgunkban a Nagyvérad nagyot-
akarasai, Nagyvarad Parizs-szépségei és Périzs-rej-
telmei éltek, ezek inspiraltak vad elszantsagra,
rajongésra, €let-haldl kozt lebegé impresszioniz-
musra, 4m ez az impresszionizmus igy sem lehe-
tett meddd; hogy pedig talmiiveltek s talraffindltak
voltunk, azt el kell ismerniink.

Brody Sandorral rokon a férfiassdga, melyet
rajongva, lézadozva éltek, ugyanolyan harmonidk
véagyait dlmodtdk ugyanarrdl a diadalmas, tartalmas
férfiasségrol. Johetnek ezutén nagyok, akik ezt az
allaspontot meghaladjék, akiknek mfivészete ezeken
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az érzékeken, ezen a pszichén tal kezdédik, dm
ez a vildg akkor sem tiinik el: megmarad, ittmarad
romantikanak.

Dutka Akos e verskotete drvendetes tokélesedést,
feljutast jelent. Méar régi verseiben is gyakran fel-
taldljuk e poézis csirait, de a mostani kotetének
szép és b0 dlddsa igazédn teljes mértékben meg-
nyugtatd. A régi versek jellemzd kitételei szeré-
nyebb, szolidabb toénusba csaptak at, szépen kivalt
s csoddalatosan tiszta artisztikummaé lett, ami azok-
ban az érzésekben miivészi tartalom volt. Egy
megnyugvéds adja e versek alaptonusat; egy meg-
nyugvds, amely minden kiizdelemnél, harcndl, dia-
dalndl magasabb rendii, dragabb és tisztabb. Egy
szerelem gyongéd intimitdsdval atélel benn minden
emlék. Ebben az érzéskorben tagadhatatlanil van
annyi szépség és mélység, hogy ezeket tiiskén-
bokron &t bejarva, egy 0j verseskdonyvre vald
miivészet birtokdban hagyhatjuk el. S jollehet e
versek fdjellemvondsa a meghatd kedvesség s az
ilyen zsénerii, 0j, de decens és Kitiind dolgokbdl
rendszerint elég egy kotet (a buzgd kritikusok
elozékenyen szoktdk az ilyen konyvrdl megéllapi-
tani, hogy .egymagéban is tokéletes eredménye
egy életnek“, hogy ,fennmarad az ir6 neve, ha
nem is ir méast“, mondva a kritikusok néha egész
otletszeriien s érthetetlen modon kedvet kapnak
ilyen josziviiségre) mi hissziik, hogy ennyi mély-
ség és szépség utat nyit Dutka szdméra Gj él-
ményekhez, megnyitdsa lesz az eredmények folyta-
fodo6, gazdag sorozatdnak. L#szl6 Istvan.
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MORICZ PAL: PUSZTULO VILAG. (Elbeszélések a
hajdafsldrél.)

Olvasom ezt a kedvesen megirt magyar
konyvet s a sorokbdl dus, végtelen pusztak

tiszta illata széll felém. Hajdusédgi emberek nem
nagyon véltozatos életének iigyes megfigyeldje
Moéricz P4l, tanyai lakok, juhészok, bundéds magyarok
jo ismerdse. Innen van az, hogy alakjai megrajzo-
lasdhoz nem hasznél felesleges szdcifrasédgokat;
néhéany talald, markans vondssal elénk tudja allitani
az embereit. :

Pusztuld vildg... Uj szelek, fergetegek keringe-
nek a Hortobagy felett, mulnak a régi szokésok,
ijak jonnek, ismeretlenek, Gj emberek, 0j vilag.
Méricz P4l rajongéssal imadja a foldet, az & vilagat,
az 0 testvéreif, a hajduifold régi népeit, a népek
régi szokésait, apro-cseprd dolgait.

Méoricz Pél ismeri az embereit, kozvetleniil, szere-
tettel mesél roluk, s ez olyan erénye, mely mél-
tanylast, elismerést érdemel.

Torténeteiben nines dekorécid, sehol egy szine-
sebb bedllitds; a szinfestéshez nem elég biztos a
tolla s ezért mosddnak el sokszor a milieu-ji.
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Ez azonban nem ront az elbeszélések Oszinte

kozvetlenségén.
Moéricz Palnak — talédn a hajduféldrdl vald témaéi
miatt — bizonyara nincs még megérdemelt olvasd-

kozonsége, de azok, akik megérzik a magyar pa-
raszt tiszta lelkének meleg sugarat, 6rommel fog-
jak olvasni Moricz Pal élvezetes frasait. J. Gy.

LAFCADIO HEARN ES CLAUDE FARRERE. Kelet
kultusza Nyugaton.

Korunk lelkének egyik legcsodédlatosabb meg-
nyilatkozésa, a tavol Kelet varazsa. Sem iij ez,
de ujak a vonatkozdsai. A keresztes hadjaratok is
teremtetfek bizonyos kapcsolatot Kelet és Nyugat
kozott, de a Kelet iranti érdeklédésnek valdsédgos
kultusszéa valo fejlodése és kapcsolata a kor szelle-
mével, a legutolso évtizedek jelensége. Voltaire volt
az elsd, aki hozzaférkozott a Kelet lelkéhez, de
kortarsaiban hasonld érdeklédést nem tudolt fol-
kelteni. A tizenkilencedik szazad irodalméaban alig
van termékeny iro, aki akar képzelete szdrnyain, akar
utazdsainak eredményeként keleti targyt témakhoz
ne nyult volna, Chateaubriand, Théopile Gauthier,
Victor Hugoval éliikon. Ezekben a Kkeleti targyn
irdsokban azonban csak a szinezés, a beallitas
keleti, Keletnek csupan a pittoreszksége fogta meg
Oket, vagy a keleti léleknek valamely kiragadott,
dekorativ vonala: annyi a Kelet titokzatos, tdliink
tavol-idegen vildgdbdl, mintha egy deszkakerités
hasadékéan pillantottak volna be idegen Kkertbe.
A tizenkilencedik szdzad vége hozta meg azokat
az irdkat, akik ha nem is teljes, de mégis plasztikus
képet hoztak magukkal a messzi keletrdl. Pierre
Loti regényeinek sorozata alapjaban véve ugyan
egy nohodito szerelmi életének kronikdja a Bosz-
porusztdl a Fuzijama tovéig, de moho vagyakozasa,
amellyel kdrnyezetébe beolvadni igyekezett — torok
és japani ruhéban jart és boldog volt, ha nem
ismerték {6l benne az idegent — intuitive sok titkat
tarta 161 elétte a keleti léleknek. Pierre Loti regé-
nyeinek vildga mdr nem csupan szinpompéjuk és
groteszkségiik érthetetlenségével megkapo pillanat-
folvételek egymdasbakapcsoldsa. Van mér levegdije
és mar gondolkozdba ejt, méar csabit. Mar kicsillan
beldle ama, a nyugati embert oly tudatosba vegyiilé
osztonszeriiséggel foglalkoztaté gondolat: vajjon
nem hibés irdnyban halad-e egész nyugateurdpai
kulturdnk ? Vajjon nem a Kelet, a Kina, az India,
a Japén kulturdja halad-e jobb irdnyban az élet
megértése, a boldogsédg felé ? Ezen a nyomon haladva
foglalkozik a Kelettel Lafcadio Hearn angol ird. Két
kotete: ,Bepillantdsa az idegenszer(i Jap4nba“ szinte
szimboluma a Nyugaton a Kelet lelkét megismerni
vagyodéas folyamaténak, fejlédésének. Az elsd elbeszé-
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lésben ,Els6 napjaimat Keleten® mondva el még
ott tart, ahol a tizenkilencedik szézadig a nyugati
ember altalaban: Japén pittoreszksége fogja meg.
Oldalakon keresztill (egy folosleges betii ninecs
benniik!) szinte gyermekes Orommel foglalkozik
ilyes aprd megfigyelésekkel: Igazuk volt azoknak,
akik kozhellyé tették a ,tiindéri Japan®“ szoképet.
Mert ott minden annyival aprobb, légiesebb, jaték-
szerszeriibb, mint masuit: az emberek, a hazak, a
ték, minden oly lagy és halk muzsikdju.
JElhettem volna-e mas orszdgban ennyi ideig, az
emberi josdg ily szakadatlan tapasztalatanak orome
kozepette 2 igy kiélt fel a kotet végén. Megdob-
bentéen jogosultnak tetszik, ha a mai Japan nagy
elmei kozott szdmosan tiltakoznak a nyugateurdpai
kultura behonosoddsa ellen, mert az szerintiik
csupéan a technika vivményaiban vitte elére az embe-
riség ligyét (ezt 6k — szazadok munkajat — egy-két
évtized alatt atveszik), mig az emberi egyiittélés meg-
oldhatatlan problémaja koriil most sem értek el oda,
ahova Japdn mar oOtszaz évvel ezeldtt elérkezett.

Ezt hozta Keletrdl Lafcadio Hearn. Félve adja,
idézdjelek kozott — hisz mégis a sajat faja felé
htiz — de itt-ott teljes egészében vallalja és keserfi
lemondéssal tekint arra, amif a keresztény vallas
és annak tagaddsa a teknika vivmanyaival karsltve
alkotott és amit eurdpai kulturanak neveziink. Tobbé-
kevésbbé tudatosan ez az érzés teremtette meg Kelet
kultusz4t a nyugati ember vergddd lelkének valami
,masért“ vald vagyakozasdban. A nyugati emberre,
akinek lelke ma szdmtalan, kinosan szerzett immu-
nitds &sszessége oly érzésekkel szemben, melyekre
apainak vilagnézete f0lépiilt, megnyilatkozasként hat
a Kelet lelke. Szeretne hinni benne. De ez a szd
,hit“ mar kiveszett a szotardbol. Olyann4 valt mint
ama neurasziénias ember, aki irtézik a bunda suly4-
161, mozgast gatlo idomtalansigatol és a tél hidegé-
t6l egyarant. Hideg zuhanyokkal edzi tehat magat,
kengyelfuto 1épésben jar az utcan és erds szeszekkel
fiit beliil: hogy kiskabdtban jdrhasson a héban. Ez
a tipus a Kelet kultuszéban fogadta rajongva Claude
Farréret és az Opimot vagy az Opiumot és Claude
Farréret vagy béarmelyiket a kettd koziil.

Mint valami kaleidoszkopban a szinek tigy kava-
rognak eldttem ezek a szavak: Nirvadna, opium,
Claude Farrére, Kelet, Nyugat, élet-titok, miért?
Buddha, 6pium, Nirvédna! Indial

Indial Ez a Kelet lelkének forrdsa, amint vald-
sziniileg (mily szimbolum) ott volt a minden vallasok
és mitoszok édene, els6 emberparja is. Innen indult
utnak Kelet lelkének két istene: Buddha és az
opium.

Claude Farrére — a Kelet és az dpium koltdje —
talan stlytalanabb ember Lafcadio Hearnnél, de
mindenesetre nagyobb miivész. Igazibb miivész. Az
igazi miivészek modjéra nem analizdl, nem kom-
mental, hanem teremt. Ime egy elbeszélésének tar-
talma, a ,Fumée d’ Opium'-bél.-Fai-Tsi-Loung.
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Fai-Tsi-Loungnak, eme, a kdd azsiai rejtelmeibe
veszd, sarkanyokkal és szellemekkel népes vizek-
nek, kaldza volt az'isteni eredetét sejté Hong-Kop.
Opium-pipéjat szivia és a Filozofust olvassa, saj-
Kk4jan heverve, amikor a Fai-Tsi-Loung vizein, vizi6-
szerfi pompdijt naszadjén megjelenik Yu-Tcheng-Hoa,
a Séarkany leanya. Az dpium szortyogva forr. A jelen-
ség csodaszépsége megdobbenti Hong-Kopot és
télelembe, gyiiloletbe vegyiilé csodalatdban folajzza
ijjat és nyilat a Sarkany leanya felé ropiti. A ledany
és csodahajoja eltiinik, Hong-Kopot ellenben eldb-
réndozott idék (percek vagy évek?) utan foldalatti
alaguton -tengervizlepte kraternyilasba sodorja egy
orvény. Bizonytalan id6k mulnak, amig megjelenik
a Nagy Sdrkény, a megsebzett ledny apja. Tudatja
Hong-Koppai, hogy el kell pusztulnia biineért, rizs-
tol, viztol, dpiumtdl megfosztottan. Hong-Kopot csak
az Opium hidnya tolti el borzalommal. A végsd pipa
méamora elszalltaval, mintha elkezd6dnék haldoklésa
— neki és az egész vilignak — amikor az egyre
komorabb kréterben hirtelen vildgosség jelenik meg.
A fény kozeledik feléje — és dpiumos edénye meg-
telik opiummal. Hong-Kop tjra éled az iidvozitd
pipdk fiistién. Masnap megjelenik sajkajan a meg-
sebzett Sdrkany-Ledny és im a sebébdl kiszivargd
megalvd vér amaz Opium, amely a megeldzd fény-
bol pipdja 6blébe keriilt. A vér-6pium fiistje szerel-
met ébreszt Hong-Kop szivében és Yu-Tcheng-Hoa
is szereti ot, de istenek nem vallanak szerelmet . . .
Hong-Kop szellemmé véltozik és bolyongani fog
idotlen-id6kig, hasztalan keresve Yu-Tcheng-Hoat.
Jaj annak, akivel taldlkozik. Halalt jelent, ha csak
Yu-Tcheng-Hoa megjelenése 161 nem oldja a gonosz
vardzst . . .

Mi ez? Mitosz? Mese ? Opium-4lom ? Ki tud erre
valaszt?

Szeretem Claude Farréret és egyben irtozom tole!
Akéar az Opiumtol. . .

A Ol értesiiltség hirnevének megmentéseért hozza-
teszem, hogy a Kelet nyugati kultuszdban a fentebb
analizalt és pszikologizalt szempontokon kiviil még
a kovetkezOk jétszhattak szerepet:

1. Anglidnak és Franciaorszdgnak szémtalan fia
él a gyarmatokon, konzulatusokon, hajokon, iizle-
tekben Keleten. Nem kiilonds tehat egyéltalan, ha
akad koztik egy-egy irodalmi tehetség is.

2. Az olvasdknak valami 6j kell, valami egészen
kiilonds, soha nem olvasott. Az angol és francia
olsasdkdzdnség teheti ezt. Gazdag és nagyszédmi.
froiknak megadjdk a modot arra, hogy éveket tolt-
senek a fdldkerekség bérmely t4jékan és nem két
vonat vagy két hajd induldsa kozott akarjdk meg-
ismerni a Keletet, mint Pasztor Arp4d az utazési
5sztondijbol. Ugy kell neki, miért nem sziletett
angolnak vagy francidnak. Ime itthon vagyunk!
A tavol Nyugat és messze Kelet kozt (a pad alatt)
Budapesten . . .
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Lovag Addm.

ZENE.

(Folytatés.)

ZENE ES KOZONSEG.

Akadhat-e ezek utan valami kritérium a kiiloniéle
zenék és publikumok elhatéroldsara ? Tudunk-e
oly kozos szempontot taldlni, mely az Osszes zenei
jelenség kozt 0sszekapcsolast ad? A hallgatok kozt
nem lehetett kiegyezést 1étrehozni, semmitsem lehet
kozottilk megallapitani; a tanultsdg sem lehet krité-
rium, mert van kétanemtudo dilettans, akit Beetho-
ven hat meg, és viszont tanult zenész, aki nem jut
odéaig. De az élvezet sem, mert hogyan fogjuk meg
kinek-kinek legkiilonb élvezetét? A kiilonféle zené-
ket sem tudndok pontosan elhatdrolni; tanc-zene,
operett-zene, opera, kamara-zene, szimfonia: egy-
masba nytlnak jelenségeik, kolesonoznek egyméstol,
egy nagy egészet alkot mindez. Ugy, hogy a mind-
ben kozost kell alapul venniink, a miivekben a zene
alapelemeit, a kozonségben az élvezés tényét. fgy
kapjuk azt a fonalat, melynek ugyan nincsenleszogez-
hetd eleje, a vége pedig a lathatatlanba vész, de
mégis az egyetlen vezetdnk. Ez a zenét alkotd
elemek komplikdalddasa Nem mondhatjuk,
hogy ez a zene mar komplikélt, az még nem az,
és nem mérhetjik meg, mily fokra emelkedhetik
ez a bonyolultsdg. Csak annyit latunk, hogy az
Osszes elemek, ritmus, melddia, harmonia, forma a
komplikédldsra alkalmasak és hogy ez a komplikalas
végbe is megy. Az emlitett elemek minden darabban
megtaldlhatok, ha tehat akad ember, ki az egyik
darabot élvezi, a méasik pedig érthetetlen neki, ennek
nem kereshetjik més okat, minthogy az elemek
onmagukban és az egymassali 0sszekdttetésben meg-
valtoztak. Esetleges exofikumnak vadjat most ejtsik
el, keriiljenek ki egyforma foltételii tarsasagbol ama
,meg nem értett“ zenének az élvezdi. Ugy fejezi
ki magét az emberi gondolkozds jelen esetben, hogy
ez az illetének méar ,nehéz“. Nem tudja kovetni,
de miért? Téan merlt egyszeriibb, mint amit még
tud élvezni? Nem, hanem mert komplikaltabb. Szdgez-
zitk le: nemcsak hogy lehetségesek bonyolultabb
és kevésbbé bonyolult darabok, hanem vannak is;
a komplikaltabb darabok élvezdi komplikéltabb zenei
intelligencidval rendelkeznek.

Es most vissza kell térniink a kezdetre: a kom-
ponaldsnak sokféle mddja van. Mi lehet oka, hogy
a zeneirodalom ilyen mindjobban telitett régiokon
at halad, mi lehet oka, hogy van szerzd, aki inkébb
komplikélja az elemeket, mint egy masik? Ha a
kész kompozicid egy alapvetd hangulat kifejtése,
nem indokolhatjuk a kifejtés koriilményeinek kiilon-
bozdségét méssal, mint a hangulatok kiillonbozdsé-
gével. A hangulatok kozott vannak tehat a kiilonb-
ségek, melyek a kidolgozasban az elemek kompli-
kéaloddséanak fokozatait idézik els. A bonyolultabb
szerkezetek szerzbje nem kell hogy esztétikailag
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