Kar a tavaszért...

Kis regény, nagy szerelemrol.

Irta: Szész Menyhért.
(Folylatds.)

agy még azon az ¢jjel 6sszecsomagolt.

Csak a legszilkségesebbeket tomte

be egy utitaskaba. A feloltoje zsebébe
két konyvet dugott. Masnap reggel elbicsi-
zott. Akkor méar tudta, hogy hova megy. Tassra
fog menni... Otthon mar hozzaszokiak az
ilyenekhez. Hagytdk. Es Nagy elutazott. ..

A kupéban egyediil iilt. Egy darabig olvasott,
aztan leeresztefte az ablakilveget. Kint még
hideg volt, csak éppen, hogy érzeit a nap
sugara ... A tavoli mezokrdl foldszag joft.
A kis bakterhazak oriilt gyorsaséggal marad-
tak el. Nagy kilogatta a kezeit és a fejét...
A hajat 0sszeborzolta a szél és az arca voros
lett. A vonat ritmikusan kalapalt. Egy par
versef mondott el a riftmusra. Nem birta a
tempot... Tulajdonképen — gondolta — nincs
is a versemben ritmus. Talan még az elsdk-
ben — amiket Maridhoz irtam — azokban van.
Azigazi ritmust ez e gép, atechnika diktélja...

Késdbb fazni kezdett és felhuzta az ablak-
iiveget. Olvasni probélt, de nem tudott. Aztan
az életére gondolt. Az asszonyaira gondolf,
akiket kiejtett az életébol. O akarta igy és
most nincs semmije. ..

- Egy semmitmondé, sziirke Kkis allomason
két no szallt {6l abba a kupéba, ahol Nagy
iilt. Egy idésebb holgy, meg egy léanyka.

Nagy hatrabb iilt és a holgyeket az ablak-
hoz engedte. Azok halkan beszélgeliek ...
Nagy hosszan elnézte a lanyt. Kiilonos mesékre
gondolt. Hogyha most egyediil utazna vele...
Egyediil. Satdbbi ... Vagy ha gazember lenne,
valami tolvaj, aki utasokat rabol ki, akkor
odaiilne, udvarolna neki, megeso6kolna, bezarna
az ajtét és mikor bizalmas kozelben lenne
hozza, hirtelen elaltatna kloroformmal. Igy
olvasfa valahol. Igy csinélna, ha tolvaj lenne:
De Obeldle rossz tolvaj lenne. Azt 6 tudja.
A cso6knal oft biztosan megéllana és nem
gondolna a pénzre, az €kszerekre. Mert ha
szép a lany és édes a csoOkja, akkor nem
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kellenének az ékszerek. Ha pedig csunya lany
lenne....

Ilyen zavaros dolgokon gondolkodoft és
prébélta még sokféleképen varialni az esefet’
Aztan hirtelen elszégyelte magat dnmaga elott.
Szamarsdg — gondolta — és inkabb odafigyelt
a holgyek beszélgetésére. Megtudta, hogy az
idosebbik holgy a lanyka nénje és most a
lany hazautazik ... Ojra a lanyt nézte. Igen
csinos lany volt. Kisebb igényii embernek
talan szent is lehetne ... Elénk mozdulati.
Kissé nyugtalan. A szemei igazén szépek...
Most felall, a testén remegés vonul végig,
apro tenyereit 6sszeszoritja és szenvedélyesen
mondja:

»,Engem most otthon mindenki csékolni
fog ... szeretni fog ... most olyan j6 lesz“.

Nagyot mintha megiitétte volna valami. Fel-
kellett allnia. A szemébe konnyek tortek...
kiment a folyosoéra.

A folyoson fel és ala jarkalt. A konnyei meg-
eredtek. Most ujra megcsapta a szivét egy
mondat. Egy lany mondta, akit talan sohasem
fog tobbet latni. Most megint egy nd joit az
dtjaba. Es neki most ujra sirni kell. Nem
tudja miért. Ujra faj neki az élet, mert vala-
kitél megérezte, hogy mi az szeretve lenni.
... Rettenetes. Es 6 sir. Most sir a gyermek-
korat eltekintve masodszor. Amikor eldszor
sirt, akkor sem fudta széval megmondani,
hogy miért sir. Az egészben nem volt logika. . .
Akkor tizennégy éves volt és mint koranérett
fiu, egy kis gimnazistat tanitott. A gyereknek
gyonyori, fehér, szoke anyja volt. A lakasban
a konyha hatil volf, igy hogyha az ember a
folyosorol a lakasba nyitoft, hat mindjart a
szobaban talalta magat. Es egyszer igy nyitott
be 6 is... és a szoba kozepén ingben oft
allt az asszony... a jobb keble pedig —
mert éppen lehajolt — Kkiugrott az ing alél.
Mikor meglatta Pétert, hat rakialtott, hogy ne
nézzen oda. Péter megmerevedve nézte még
egy pillanatig, aztan befogta a tenyerével a
szemét és a szemgolydit szoritotta, szoritotta,
ugy hogy mély feketeségben, kék karikak
tancoltak elotte ... Egy pillanat malva mar a
masik szobaban kacagott harsdnyan az
asszony. Nyilvdn az el6bbi, kissé komikus
helyzeten. Es akkor tortént meg Péterrel, hogy
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sirni kezdeft. Kiilonds inger fogta el, ami
keserves sirasra fakasztotta. Ugy sirt most
is. Megmagyarazhatatlanal . . .

Aztan jott a kalauz és azt mondta, hogy a
legkozelebbi allomas Tass.

Nagy bement a kupéba. Fogta a taskajat.
A léanyra nem mert ranézni. Kiment. Leszallf.

IL.

Az allomés elott egy kocsi allott. Beillt. ..
Akkor mar este volt. A kocsi lassan ment
végig a varoson. Nézte az embereket és koz-
ben sok mindenfélén gondolkodott. A széllo-
daban megvacsorazott, aztan lement sétaini.
Ott volt mindjart a Fé-utcan a korzo is.

Jaj ... kisvérosi korz6 ... Egy-két katona-
tiszt kardesortetve maszkal. .. Ott egy ripacs...
Valami vandortrup kifestett szinésznoje. A ko-
zeli vasartérrdl idehallik a Kkikialté rekedt
hangja: — hejj... hejj!

Vérosi lapot arul egy gyerek, ami az imént
jott meg a gyorssal. A kapuk alait cseléd-
lanyok lézengnek ... Hangfoszlanyok iitik meg
Nagy fillét. Didkok sétalnak Kkislanyokkal. A
kévéhazban ciganyzene szo6l. Nagy melleft
most egy diak ment el egy kislannyal. Nagy
hallofta szavait, amint szemrehanyon szolt a
lanyhoz: .

.Nem értem Mariska, hogy sétdlhat maga
egy negyedikessel“.

Nagy mosolygott. Ez nyilvdn mar 6todikbe
Jar — gondolta — vagy hatodikba. Mindeniitt
egy a kisvarosi korzo. Itt is. Losonczon is.
Debreczenben is, ahol 6 volt didk. Hej, édes
kisvérosi korz6 ... Hej, mindeniitt butdk az
emberek |

Késdbb beiilt a Budapest kavéhazba. Tipi-
Rus, kisvérosi kavéhaz volt. Tiikros kasszaval
¢s egy fonnyadt kaszirnovel, aki elbastyazva
ilt a tarka iivegek kozott és a valla vissza-
verddott a tikkorben. Elotte két vadaszkalapos
ur allt és ittak.

Nagy mellé egy ur iilt le. Kis, alacsony,
szakallas ember. Nemsokara beszélgetni kezd-
tek. Az urat Herznek hivtak. Pestrol beszél-
gettek. Herz azt mondta:

~Rég tetszett itt lennil“

.gen,“ szoélt elgondolkodva Nagy, .még
sohsem voltam it . . .
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Herz azonban nem joft zavarba. Tovébb
beszélt:

»Most sokat tetszettek olvasni a varosunk-
rol. Volt akasztas is. Volt bankesalas. Es tetszik
latni azt az urat oft a kasszanal? Az a jegy-
zOnk. Igen mulatés ar. Tavaly kérem beverte
az Osszes ablakokat. A masiknak meg szom-
baton lesz az eljegyzése. Ma meg itt mulat.
Az ap6sa igen gazdag ember. Tiszteknek adott
mindig kolesoén... ha... ha... igen“

Es susogni kezdelt, mikozben egészen Nagy-
hoz hajolt.

Nagy nem figyelt oda ... Herz késobb kér-
dez0skddni kezdett:

»NOs tetszik mar lenni 7«

~Nem*.

»Csak azért kérdezem, mert esetleg tudnék
egy lanyt. Igen j6 parti. Ugy-e zsidonak tetszik
lenni? ... Ha... ha“

~Nem tetszik lenni«.

~Nem tetszik lenni, de az“.

»Nem*,

»lgazan nem hittem volna,“ folytatta minden
zavar nélkill Herz ir, ,nem hittem volna. Es
aztan nem is baj ez nélunk, mert talan épen
mi vagyunk az egyetlen kis véaros Magyar-
orszagon, ahol nincs antiszemitizmus. Nalunk
igazan nem baj, ha esetleg mégis csak zsido6-
nak tetszene lenni“.

Nagy nem valaszolt. A kavéhazba mindig
ujabb vendégek jottek. Azokat nézte. Herz
megszolalt:

»JTudok egy viccet“.

»K0sz0ndm,“ sz6lt Nagy, .bizlosan régi,
meg aztan nem is vagyok ra olyan kivancsi«.

.Kérem,“ szolt Herz, ,én mindig tudok uj
vicceket, mert a hivatalommal fiigg 6ssze.
Tudniillik kérem biztositasi iizletszerzo vagyok
és esetleg ha tetszenék valami baleset, vagy
talan valami életbiztositas ... igen eldnyos
tablazatok ... na... na... nem most, majdha
éppen tetszik ... Nem kell éppen most*.

.Kérem, Herz ur,“ szélt Nagy, ,igen koszo-
nom, majd fogok Onre gondolni, de most
kérem, hagyjon magamra, mert varok valakit*.

«Kérem, kérem,“ sz0lt Herz és jelentéség-
teljesen a kaszirnd felé intett, ,megyek mar*.

Kezet fogtak és ment.

A kéavéhazban megkezd0odott lassan az
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éjszakai élet. A sarokasztalndl oreg urak
kartyaztak. Lassan joti az intelligencia. Nagy
nemsokara ismereiséget kotéit Vorossel, a
tanarral és Pappal, az elemi iskolai igazgato-
val. Odajott nemsokéara az iligyvéd is. Kissé
darabos ember. Beszélgeini kezdtek. Nagy
nevét ismerték mar a lapokbol. Igen oriiltek.
Az iigyvéd mindjart azt ajanlotta, hogy csinal-
janak helyi lapot. Persze néppérti programmal.
Voros, a tanar kezdett visszaemlékezni valami
novellara, amit Nagytél a ,Magyar Harsona“-
ban olvasott egyszer. El is mondia a meséjét,
de Nagy sehogysem fudott visszaemlekezni ra.
Késdbb kisiilt, hogy Papp is irogatott hajdan.
Azonban arra sem tudott visszaemlékezni Nagy.
Aztan a nokrol és Pestrol beszélgettek. Az
iigyvéd — dr. Verebély — nagyon haragudott
Pestre.

Es elmondott néhény esetet. Amikor lanyok,
pincérek és egyebek becsaptak és megcesaltak.

Ezeken mindnyajan nevettek.

Papp, ki igen lagy tekinteltel birt és akiben
volt valami a letort emberek fragikumabol,
halkan elmesélt egy masik esetet abbél az
idobol, mikor még 6 volt didk:

»,Mikor én diak voltam, hat a kosztos-
asszonyom lanyaba voltam szerelmes. Nagyon
szép lany volt. Barna. A rossz nyelvek azt
mondottadk rdla, hogy festi magat. Nem hittem
el ... Barna volt és mélyszemii. Csak nagyon
ritkan lattam. Igen biiszke volt. A tizenkilen-
cedik sziiletésnapjara kiilldtem neki egy cse-
rép azaliat. Az azalia viritott és a cserép majo-
likabol volt. Két napig lattam az ablakaban,
aztdn nem lattam tobbet soha. Rendben volt...
A délutanjaim szomorian teltek. Néha szerettem
volna bemenni hozza a, masik szobéaba. De
sohsem mertem. Oft iilt az ablaknal mindig
és regényeket olvasott. Egyszer — hogy lat-
hassam — atmentem a szoban, ki a konyha
felé a vizvezetékhez, hogy vizet igyam. Es
kint, abban a piszkos, biidos konyhaban, az
ablakpéarkanyon ott lattam az azaliat. A Roza,
a cseléd, éppen Ontozte, felpantlikazta és meg-
torolte a majolikat. Mikor megléatott, voros lett.
Es mintha megiitott volna akkor valami, hir-
telen eszembe jufoft minden... hogy ez a
cseléd, akinek a hangja olyan volt mint egy
repedt fazék, ez a cseléd, aki szemilveget
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hordott és délutdnonként gyakran zavart azzal
hogy valami féltvedrzott, dugott, gytirott kotta-
bol énekelt, bogott, orditott, ez a lugos kezi,
felmart cseléd, ez szerelmes belém. Es, hogy
én az azaliammal egyiitt kikeriiliem a kony-
héba. ..

Késobb még egyszer —- taldn utoljara —
szerelmes voltam egy asszonyba. Az meg
szOke volt és kékszemii. Mindenki tudta réla,
hogy megcsalja az urat. Kocsin jart és pom-
pas prémekbe burkolédzott. Nem tudtam fel-
emelkedni hozza. Annak meg a frizOrnojét
lestem meg, egy karcsi, magas, fekete lanyt.
Megismerkedtiink és én viszonyt kezdtem vele.
Aztan egy hét mulva arra kértem, hogy beszél-
jen nekem az asszonyomrol. Hogy milyen
reggel, mikor az éjjeli melegség, az agy naszi
péaréaja Kisugarzik beldle. Hogy milyen reggel,
a halokabatban... A lany ramnézett. Meg-
értett mindent. Megértette, hogy rajta at akarok
szeretni egy masik not. Megértette, hogy csak
a szemébe vagyok szerelmes, mely 6t latja
minden reggel. Hogy csak a keze szagéba
vagyok szerelmes, mely az 0 hajabol aradt
ki. Megértett mindent és azt mondotta, hogy
mar nem fésiili azt az asszonyt. Osszeszori-
totta a fogait és — sirt. En pedig masnap,
mikor jott, mar nem voltam otthon. Es harmad-
nap sem és — soha. Azdta eltelt vagy tizenot
év. Van egy buta feleségem. J6, kovér no.
Van két gyerekem. Egy fia és egy lany. Ma
mar elemi iskolai igazgaté vagyok. Azokat a
régi njsagokat, amikbe akkor irtam szamar-
sagokat, mar régen Osszetéptem. Szeretem
mérsékletesen a j6 bort. Van sajat termésem
is. Majd tessék egyszer eljonni hozzam. Szive-
sen latom.“

... Hallgattak. Aztan lassan hazafelé mentek.
Az urak elkisérték Nagyot a szallodaig. Az
iigyvéd az egész uton hevesen gesztikulalt:

.Varospolitikat fogunk csinalni. En és Nagy
ar. Harom év mulva vélasztas. Egyikiink még
képviseld is lehet. Persze népparti programmal.
A népben van az erd, az enerzsia. Lapot
fogunk csinélni. Pénz, az lesz“.

Lelkesedve, nekipirulva beszélt. Belemele-
gedeit. Nemsokéra legazemberezte a rendor-
kapitanyt. A polgarmestert. Mindenkit, az egész
varosi tanacsot. (Folytatés kdvetkezik.)

96



