
Percek, órák. 

Irta : R. Rultkay Emma. 

Gyönyörű volt a báliterem. A kaszinó 

tagjai sokat adtak elegáns, gavallér 

hirükre s ezúttal is „nem kiméivé 

pénzt és fáradságot", eleven rózsalugassá 

varázsolták a kaszinó vedlett nagytermét. 

A tükrök kopottas aranyrámáját vastag 

fenyőgirland futotta körül, melynek illata el-

vegyült a sokszínű rózsa természetes lélek-

zésével. 

Egy pár élesszemü nénike már észrevette, 

hogy a rózsák csak alul, embermagasság-

nyira elevenek, fönt papírból vannak, az illat 

se hamisítatlanul természetes, mert nagyon 

emlékeztet a szobapermetezők fenyő- és 

rózsaillatára... 

„No de hát baj ez a kellemes hamisítás? 

— jegyezte meg a törvényszéki bíró. — Ma, 

amikor már megszoktuk a margarinos kar-

fiolt, a ló combjából került borjusniclit és 

megszoktuk, hogy a hazafiság, az önzetlenség, 

a vallásosság, a szeretet sem az, aminek 

hirdetik . . . " 

„Barátom — lépett hozzá az elegáns járás-

orvos — ez mégsem járja. A föispánék még 

mindig nincsenek i t t . . . Pedig hát úgy kellene 

lenni, hogy aki a házigazda, aki elnök, az 

fogadja a vendégeket. Láttam én már különb 

árakat is egy főispánnál, mégse várakoztatták 

meg így a közönséget. Már 9 óra elmúlt." 

„Ezt már nálunk megszokhattad volna! 

Ahol kevés a nagy úr, ott az egypár, vagy az 

egyetlen annál jobban ágaskodik.. ." 

A vidéki élet kritikája, a kis perspektiváju 

emberek gondja nagyon is kiült az arcokra 

s a minden kicsiséggel való törődés hamisí-

tatlan érdeklődést festett a szemekre. 

A bátortalanabbak s a stréberek kezdtek 

széjjel menni, hogy ne halljanak semmit a 

rossz nyelvek rágalmazásából s ne kelljen 

se pro, se kontra nyilatkozniok, ha arra ke-

rülne a sor. 

Úgy negyed tiz felé harsogó tussba kezdett 

a cigány. A főispánné lassan, tempózva rakta 

le a vadonatúj fehér báli belépőt s kacér 

mosolylyal nézte meg magát a tükörbe. 
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A tükör visszatükrözte a teremben sétáló 

intelligenciát s a főispánné gyakorlott szeme 

rögtön észrevette azt a pici kis különbséget, 

amelyet mások falán észre sem vettek, de az 

ő szeme meglátta rögtön. 

A főbíróné! Megint az az asszony, megint. 

Legújabb divatú aranyrece fejkötő van a fején 

s két remekül sikerült hajtincs egészíti ki a 

legfrissebb, költői frizurát. És amellett milyen 

egyszerű, milyen póznélküli . . . Sohasem lehet 

sajnálni, sohasem lehet lenézni és sohasem 

lehet leereszkedni hozzá, mint a többihez, 

mert tagadhatatlanul különb, mint a többi és 

több természetes esze van, m in t . . . 

No de erről kár beszélni, kár gondolkozni. 

Ez már így van s ezen egykönnyen nem lehet 

változtatni. 

A főispánné már nem mosolygott. Bosszú-

san igazította meg a piros gyöngyabroncsof, 

amely összetartotta szép barna haját s nem 

adta volna sokér, ha a fejét, vagy legalább a 

fejdíszét elcserélhette volna a főbíróné fej-

díszével. 

A többi az nem számított. Egyszerű, sima, 

gyakorlatlan kézzel összerótt kontyok, amelyek 

közönséges dróthajtűhöz vannak szokva s 

szokatlanul rikított ki belőlük az új, díszes 

csonthajtű, a szalagcsokor, virág, vagy egy-

pár szál kócsag. 

A leányok fején evezőlapát nagyságú szalag-

díszek meredtek ki kétoldalt, különféle rikító 

színekben. 

Ez mind nem számított. Ezek fölött elnézett 

Szélley főispánné, de a főbiróné jelenléte 

pirosra festette hideg márványarcát, szemei 

villámlottak és ezer bosszút esküdött a vetély-

társ fejére azalatt, míg végigvonult a termen 

s leereszkedő nyájassággal fogadta a köteles 

bókokat és köteles tiszteletet. 

Ki tudja azt, mi minden fordul meg egy 

üres, konzervatív asszonyi fejben, amikor az 

isten hatalmat adott a — férje kezébe . . . 

A főbiróné szerény nyugalommal beszél-

getett s már teljesen beletörődött a meg-

másíthatatlanba. Néha muszáj „így" mulatni. 

Meg kell fenni ezt is. Másokért, a pozicióérf, 

az úra állásáért, a kenyérért, amelyért sokat, 

nagyon sokat kellett feláldozni lépten-nyomon. 

Valahogy ő másképp álmodta meg az életet. 
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de már megtanult mosolyogni, amikor sírni 

szeretett volna, megtanult igent mondani, ahol 

a tagadás marcangolta lelkét és megtanult 

mást írni, mint amit a lelke érezett. 

Igen, még azt is. Mert a fővárosból a 

vidékre kárhoztatott asszony határozott tehet-

ség volt. Valamikor pár év előtt, amikor 

bimbókorát élte az asszony, szilaj valóságok 

fakadoztak a szívébe s előre készült a gyö-

nyörű harcra: majd, majd akkor, ha szabad 

leszek I akkor majd leírok mindent, ami a 

lelkemen ü l . . . Forró, igazságkereső, szilaj 

perceket, órákat, melyeknek fénye bearanyoz 

egy életet s melyeknek ereje lesújt, nagyot 

kiált, amikor kell! 

És múltak a forró szilaj percek, múltak az 

órák s amikor a fővárosi lapok halommal 

közölték az írásait, amikor a könyvéről be-

szélt az ország, akkor — sok, sok alkonyat-

kor — leborúlt a fiatal asszony és elsiratta 

a bátorságát, merész vágyait s az eltemetett, 

igazságos erőt, amikről nem tudott senki, 

amit papírra vetni nem volt szabad — a 

kenyér miatt. 

Odahaza, a fiókjában némán aludtak a 

csengő-bongó rímek, az erős, markáns voná-

sokkal megírt, életből merített történetek s 

azokról nem tudott senki, azokkal nem dobog-

tathatta meg a szívét senkinek, nem csalha-

tott könnyet azok szemébe, akik megértik a 

béklyós lázadozások elviselhetetlen súlyát . . . 

Azok a betűk meghaltak, a kenyér miatt... 

Szegény asszony azt hitte, hogy a szerény-

ségével, a hallgatásával s a lemondásával 

megvásárolta a nyugalmat, a gondtalan léte-

zést, a békés poziciót; azt hitte, hogy az el-

hallgatott percek, órák, megvásároltak számára 

egy csomó életörömet, amelyek feledtetik 

majd azt, amit nem lehet, amit nem szabad. 

Pedig hát, nem úgy volt. 

A cigány lágyan, epedőn játszotta az Éva 

keringőt, táncolt a város, táncolt a főispánné 

és táncolt a főbíróné is. Csupa illat, csupa 

kedvesség és mosoly volt az egész terem és 

csupa elegáncia. 

Komikus, más színű, más lelkű volt ez az 

egész összetoborzott „ketrec". 

A frakkok, a lakkcipők és a fűzők kínosan 

feszélyezték a szegény mulatókat s a papák 
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aggódó szemmel nézték az árcédulákat: mit 

lehet, mit szabad enni, hogy fussa a kasz-

szából. 

„Mamuskám, jó friss imbisz van, meg-

néztem — harsogja az ezredes úr — te azt 

szereted, rendeljek?" 

A mamuska megérti, hogy ez imbiszből 

egy nagy adag két, legfeljebb három korona, 

csipegethet belőle az egész család, sőt kínálni 

is lehet belőle gavallérosan . . . 

Forró párává izzott a levegő, ételszag, 

szivarfüst vegyült a parfüm és rózsa édes 

illatába, a fenyőkeretek lassan hullatni kezd-

ték tűlevelűket, az elfogyasztott alkohol han-

gossá, bárdolatlanná hangolta a diskurzust. 

Csupa szeretet, csupa közlékenység volt az 

egész terem. Valahogy, úgy festett a város 

sokgondu szegény tisztviselője, mintha csupa 

nemes megértés, mintha egy szív, egy lélek 

lenne az egész széthúzó, primitív tábor. 

A főbíróné kimondhatatlan erővel vágya-

kozott el innen, odalépett az ablakhoz és el-

nézett messze, arra, ahol a kékelő havasok 

kontúrjai erős éllel rajzolódtak a holdvilágos 

éjszakába . . . Ott sok a sölétség, nagy az el-

hagyatottság, a szegénység... Ott dolgozni 

lehetne, azokról irni lehetne, izzóvá tüzelni a 

közvéleményt, megértővé, résztvevően meleggé 

a szíveket. 

Istenem, mekkora perspektíva! Csodás, 

meleg álmodozások . . . Nagy erő a hatalom, 

mi mindent lehet azzal tenni, megváltoztatni... 

Mássá, szebbé, jobbá lehetne varázsolni ezt 

az egész miazmás, bűzhödt pocsolyát, hogy 

az emberek másképp lássanak, hogy ne csak 

akkor merjenek hangosan beszélni amikor a 

szesz felkorbácsolja ernyedt idegeiket... 

És elnézett arra nyugat felé, vágyva, epedőn 

s a tekintete csupa szerelmes, mohó vára-

kozás volt valami csoda, valami elérhetetlen 

után, aminek egyszer el kell következnie. 

Lassan, álmodozva megfordult, fején meg-

csillant az aranyos recedisz, amelyet gyűlö-

lettel és bosszúállással telve nézegetett 

Szélleyné. 

A szemük találkozott s a főbíróné meg-

borzadt a két fekete szem gyilkos tüzétől. 

Vannak percek, órák, amikor a legszebb 

nő szemei ölni tudnak. 
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