
„A színházban látott? — kérdeztem. — 

Melyikben?" 

„Az operában — felelte Horváth — a „Ma-

nón"^ játszották." 

„Maga ott volt?!!" 

„Nagyságos asszonyom el is rohant mel-

lettem - felelte Horváth — de annyira sietett, 

hogy nem mertem megszólítani." 

„Bizony, én nem ismerlem volna meg. Tiz 

év óta nem láttam és azóta szakállt növesztett. 

„Hja, hja . . . nagyon megváltozik az ember 

tiz év alatt", sóhajtott Horváth. „Remélem már 

nem haragszik rám azért az éretlen csínyért? 

Voltaképp emiatt jöttem. Bocsánatot akarok 

kérni azért, amit tiz évvel ezelőtt elkövettem 

és amit most érett ésszel, az élet teljes isme-

retével nagyon röstellek. 

„Meg van bocsátva", feleltem. De . . . par-

don . . . engedje meg, hogy bemutassam Önö-

ket egymásnak. 

Még hallottam, amint a két ember bemu-

tatkozik : 

„Horváth Pál". 

„Izsépy". 

Átsiettem a szomszédszobába, levetettem 

magam a pamlagra és nem tudtam, hogy 

sirjak-e vagy nevessek. . . Felelj most te 

nekem: mit tettél volna az én helyemben? 

Uram a jussomat... 

Irta: Peterdi Andor.*) 

Uram, a jussomat mind elprédálom, 
öregségemre semmim se marad; 

Eltékozlom vidoran, léhán, 
Meddőn, az én széR nyaramat. 

Pár nótát ültettél meleg szivembe, 
És néhány álom volt útravalóm, 
Így indult az élet-vizekre 
Az én bús, fekete hajóm. 

S mire kikötök egy sugaras partra, 
Nem marad semmim. Én koldus leszek, 
De dalaim majd zsongva szállnak 
A hullámos vizek felett . . . 

*) Most megjelent könyvéböl. 
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Kár a tavaszért... 

Irta : Szász Menyhért. 

Kis regény , n agy s z e r e l em r ő l . 

I. 

Nagy Péter az ablaknál állott. Az ablak 

előtt valami lompos kis cseléd rázott 

egy tüzes vasalót. A szép, fehér hamu 

lassan, himbálva szállt le a harmadik eme-

letről. 

Nagy Péter tudta már, hogy a lány, Ekker 

Mária, a lány, akit ma délutánra vár, akit egy 

szóra vár még, az — menyasszony. 

Nagy Pétert, a művészt én védeni vagyok 

kénytelen. Az életben a nagy tragikumokat, 

a letöréseket kereste mindig. És mindig el-

késett, ahol idejében jöhetett volna. És most, 

Nagy hogy újra elkésett, hogy újra letört, egy 

szóra várt még . . . 

Ajtónyikorgást hallott. Megfordult. A küszö-

bön lehajtott fejjel ott állt a lány. Péter eléje 

ment és megfogta a kezét . . . Aztán a lány 

leült. 

A kis, udvari szobába lomhán belopódzott 

a délutáni árnyék. Az óra halkan ütött ötöt. ' 

„Kezdjük el", szólt lágyan Péter. 

„Igen." 

„Tulajdonképen nem is tudom, mit mond-

jak. Vártam és tudtam, hogy elfog jönni. 

Örülök . . . Ez olyan búcsúzás féle lesz, olyan 

leszámolás. Nem tudom." 

A lány okos szemeit Péterre emelte. Egy 

darabig'.hallgattak. Aztán a férfi törten'be-

szélni kezdett. 

„Sok ilyen csendes délután szaladt el. Sok 

csendes d a l . . . És kár, hogy most megy el. 

A sok apró öröm megbosszulja magát. Be-

széljen nekem róla valamit. Milyen férfi?" 

„Szép — válaszolt halkan Ekker Mária — 

és azt hiszem, hogy fog tudni vezetni az élet-

utakon. 

Elhallgattak. A lány szomorúan mondta: 
„Mondjon valamit." 

„Szeretem" — szólt halkan Péter és rá-
nézett . . . Aztán ő mondta: 

„És magának nincs semmi mondani valója?" 

„Nincs." 

„Amit mondana, az csak egy pillanat." 
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