
Orosz karácsony. 

Irta: Büky György. 

I. 

No, jól van. Mehet Róza, de kedden itt-

hon legyen, mert csendőröket küldök 

utánna. Szólt a nagyságos asszony. 

Róza összerezzent és mintha azt mondta 

volna neki valaki, hogy maradj itthon. Mégis 

felvette a pici batyuját, amibe babát és csör-

gőt visz a kis testvéreinek, meg egy kis fügét 

és cukrot s sietve ment ki az Erdélyi útra, 

ahol a lányokkal találkoznia kell. 

Holnap karácsonyuk van. Orosz karácsony. 

És tizenhármán szolgálnak ebbe a városba 

egy faluból, kik együtt mennek haza mind a 

tizenhármán. Hamarabb és jobban telik az 

idő. Nagy utat kell tenniök. Az ő falujuk messze 

kiesik a vasúttól. Az állomástól nyolc órát 

kell még gyalogolniok. Szerencse, hogy ilyen 

enyhe idő van és nincs hó. Különben haza 

se tudnának menni. 

Róza észrevette, hogy a sarkon már együtt 

van egy csomó lány, ott vihognak, ott tréfálnak 

egy pár ácsorgó legénnyel. Odament közéjük. 

„Szervusztok lányok." 

„Ni itt van már a Róza is." 

„Hát még nem vagyunk mind együtt?" 

„Kilencen vagyunk csak, most hogy te is 

itt vagy már. Várni kell még a többit. Még 

nincs itt a Julis és az Anna." 

„Az ám a Teréz sincs itt." 

„Meg a Mária is hibázik." 

„De sok szoknya indul neki annak a komisz 

útnak," szólt oda az egyik lustán pipázó legény. 

„Hátha nincs nadrág, amelyik velünk tartson." 

„Ha lány volnék szereznék magamnak." Fe-

lelt vissza amaz. 

„Kaphatnék én ha kéne." Pulykáskodott Róza. 

„De én is." 

„Én is ám." Duplázott rá foghegyről a többi. 

„Hát aztán mér nincs?" 

„Mert jobb az ilyen hosszú útra egyedül 

indulni a becsületes lánynak. Mert a legény 

ha egyfolytában sokat van együtt a lánnyal, 

neki bátorodik és olyat akar a járatlan erdőn, 

ami nem való." 

„Haha, tehát félsz szivecském Róza. Neve-
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tett fel otrombán a paraszt és nagy kedvvel 

csipett egyet a lány arcán. Aztán mit szólnál, 

ha veletek mennék?" 

„Bánom is én. Én miattam gyühet is, ma-

radhat is kend. Ha van elég az idejéből, meg 

a lábait sem sajnálja, hát jöhet. Úgyse bir 

tizenhárom lánnyal." 

„Nem is kell nekem tizenhárom. Elég egy is." 

„És mit csinál a tizenkettővel?" 

„Majd csak elszaladnak visítozva, ha látják, 

hogy igazán, megölelem azt az egyet." 

„Az ám, a szeminek megyünk." 

„Azt majd meglátjuk lelkecském!" 

„Ni, ott jön a többi négy. Lányok mehetünk." 

Ott jönnek Julis, Anna, Teréz és Mária." 

„No, gyerünk, mert nem vár ránk a vonat." 

„Hát aztán kend igazán gyün ?" Szólt oda 

Róza a férfinak, aki csendesen megindult 

velük. 

„Látod. Hát mit kérded ?" 

„Jól van no. Hát nem kérdem." Azzal ott 

hagyta és a vasútig rá se nézett. 

Megváltották a jegyeket és felültek a vonatra. 

Lassan, lomhán indult meg a kis vicinális, 

mintha nehéz lenne az a tizenhárom asszony 

ember, mintha jól tele sziná kis tüdejét, hogy 

kibírja Sugatagig. Nagy lárma volt benn a 

kocsiba. Jó dolga volt a legénynek. Tizen-

három lány. S mind a tizenhárom körülötte. 

Azaz, hogy tizenkettő. Róza az ablakon nézett 

kifelé. Olyan volt, mintha nem is köztük lenne. 

No de azért akár merre is csipett, behunyt 

szemmel is lányt ért. És ez a fő. Nagy sikol-

tások és nevetések között értek el Sugatagig. 

Alig vetlék észre az időt. Egy-kettő, fürgén 

ugrott le a kocsiból a legény s jól megölelve 

emelte le belőle a lányokat. Róza maradt 

utoljára. Eleinte öt is megakarta fogni. De aztán 

nem nyúlt hozzá. Látta, hogy rosszul esne 

neki. Ha nem kell, hát nem kell. Gondolta. 

Van elég. Mért kéne neki épen ez. Mikor talán 

nem is a legszebb. Meg aztán egy kicsit 

büszke is. Mégis meg kell adni, hogy különb 

a többinél. Tiszta, rendes és ad magára. Nem 

úgy, mint ezek a cédák. De azért mégse futok 

utánna. És odament a többihez és már hety-

kén, legényesen vissza is felelt egynek s ami-

kor az kipirulva, haragosan hátba vágta, hát 

egy hosszú, izmos lendülettel csapott a hátsó 
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részére, hogy csak úgy csatfanl. Volt nevetés. 

A lány pörölve, kiabálva kergette meg a fiút 

egy ideig, mig bele nem fáradt. Az meg inte-

getett neki, csalta, nevette s az utolsó pilla-

natban ugrott félre előle. 

„Bánom is én, csináljon, arcát akar." Szólt 

durcásan a lihegő teremtés. 

„Nem ilyen fehér cselédnek kell engem 

megfogni rózsám, amilyen te vagy." 

„Nem is ilyen legény után akarok én futni, 

mint kend." 

„Talán különb után, mi?" Szólt gúnyosan, 

de egy kicsit sértődötten az ember. 

„Meg hiszem azt." Diadalmaskodott a 

fruska. 

„Már pedig különb nem igen akad." Sietett 

a legény pártjára a csúnya Teréz. 

„Te meg aztán ne gondold — szólt ide büsz-

kén a férfi — hogy nekem kell a segítséged. 

Meg vagyok én egyedül. Nem temet el engem 

senki lánya, még a nyelvével se, ha még olyan 

is van, mint azé a cudaré ott." 

Lassan rótták az utat. Lassan-lassan el is 

csendesedtek. Már fáradtak is voltak. Vagy 

pedig azért, mert már nem tudták, hogy mit 

beszéljenek. Ilyen hosszú együttlét után a 

parasztoknál csak a szerelem következik. Ez 

menti meg őket az unalomtól, vagy az unalom 

viszi őket bele. Hát ugyan mit is csináljon 

legény és lány együtt, ha már megcsipkedték 

egymást és megtárgyalták az időt. A legényt 

meg bántotta is a Róza csendessége és ko-

molysága. És hallgatott. Mikdf a többiek lát-

ták, hogy ezzel az emberrel se mennek sokra, 

hát lassanként ott hagyták és apróbb csopor-

tokban előre mentek. A végén együtt marad-

tak Róza és a legény. Csendesen, szelíden 

szólalt meg a legény. 

„Aztán mond csak Róza, minek vagy ilyen 
komoly?" 

„Az semmi. Inkább azt mondja meg kend, 

hogy minek jött velünk?" 

„Hát csak elgyüttem. Nem volt más dolgom." 

„Van valakije Kapnikon?" 

„Nincs én nekem senkim. Hacsak ezután 
nem lesz." 

„Maga tehát a falu alól mindjárt vissza is 

fordul?« Szólt elpirulva Róza. 
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Hisz* nincs ott keresni valóm. Ki is néznének 

az ottani legények." 

„Hát aztán mért bántják kendet a legények? 

Mi lányok bezzeg nem nézzük ki." 

„Te se Róza ?" Szólt szeliden a legény. 

„Meg kéne próbálnia kendnek is valamit." 

Felelt a lány, de a kezét nem húzta vissza a 

férfi kezéből. 

„Én Tulics Pista vagyok, Róza. A városban 

vagyok. Napszámba dolgozom." 

„Az én másik nevem meg Cservák. Cservák 

Rózának hivnak. És ott szolgálok a városban 

Dobruckiéknál." 

„Hát akkor majd találkozunk Róza. Én nekem 

vissza kell mennem. Nem lehet az ember olyan 

sokáig munkanélkül. Mikor jössz vissza?" 

„Kedden délután már otthon leszek." 

„No, akkor jól van. De addig is veszek fog-

lalót magamnak." S egy erős rántással magá-

hoz kapta a lányt és hosszú, egészséges, 

forró csókot lehelt a meleg, piros, paraszt 

szájára, úgy, hogy amikor az magához tért, 

hát már vissza felé is ment. Körül nézett ijed-

ten. Nem látta-e meg valamelyik? Nem, hála 

istennek. Mind előre mentek. Megfenyegette 

a legényt mosolyogva és csókot intett neki. 

Beértek a faluba nehezen holtra fáradtan. 

Róza ágyban találta az anyját. Most, disznó-

öléskor mezítláb járkált a házban, ki is ment 

az udvarra, mert sietős dolga volt s a bal 

lába felhült és meg is dagadt. Járni se tud. 

Kenték már mindenfélével, lúggal is, kámfor-

golyóval is, meg borszesszel is bedörzsölték, 

nem használt annak semmi. No de azért nincs 

nagyobb baj. Feküdni kell vele, majd meg-

gyógyul. Megvigasztalta Róza a kis púpos 

testvérét is, aki folyton ott sírt az anyja ágyá-

nál, hogy meghal az anyja és akkor ő egyedül 

marad, nincs hová mennie. Kiosztotta az aján-

dékokat is, amiket hozott s mindjárt meg-

szakadt a sírás. Megvolt az öröm . . . 

II. 

Gyorsan telt az idő. Borzasztó hideg állt be 

a második reggelre és folyton szakadt a hó. 

Pedig már vissza kell menniök a városba. 

Összejött a tizenhárom lány és megtanács-

kozták a dolgot. A végén kisütötték, hogy nem 

lehet haza menni ebbe a nagy hóba és mégis 

haza kell menni. Pedig út sincs. Nagyon nagy 
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a hideg és borzasztón fuj a szél. Bejárták a 

falut szánkóért. Senki se akart menni. Senki 

se akarja tönkre tenni az állatját. És nekik 

mégis haza kell menni. 

„Nekem menni kell — szólt Róza. Az asszo-

nyom azt mondta, hogyha kedden délután otthon 

nem leszek, csendőrt küld utánnam. És inkább 

meghalok, mindhogy csendőr vigyen haza." 

„Biztosan utánunk is csendőrt küldenek, — 

szóltak a többiek — ha nem leszünk otthon. 

Mégis csak jobb lesz neki indulni. A birót is 

megkérdezték, hogy lehetséges-e az, hogy 

csendőrt, küldenek értük?" 

„Lehetséges bizony, lelkeim — szólt az 

nagyképűen. Tudják az urak, hogy mit csinál-

nak. És a csendőr az urakér van. Ügy tesz, 

ahogy az urak parancsolják. A szegény em-

ber ellen van az mind. Jobb lesz ha neki 

indultok, hogy ott legyetek kedden. Erős lányok 

vagytok. Öltözzetek fel jól. El tudtok ti menni 

Sugatagig. Közbe megpihentek Szőllősön." 

A lányok jól felöltöztek, elbúcsúztak hazul-

ról és neki indultak az útnak. Szomorúan, 

némán és csüggedten. Szegények. Tizenhár-

mán. Észre sem vették, hogy tizenhármán van-

nak. Egyéb gondjuk volt. Hogy tudnak ők ezen 

a nagy fehér országon keresztül haza jutni? 

Ahogy léptek, térdig süppedtek a hóba. Alig 

birták kihúzni egy óra járás után a lábukat. 

És még milyen hosszú az erdő! Az arcuk vér-

piros volt. Kicsípte a szél, ami zabolátlanul 

száguldott a völgyeken át, sikítva, harsogva. 

Csupa jó kedv. Csupa komiszkodás. 

S a hó esett. Folyton esett. Alig lehetett látni. 

Ha nem ismerték volna olyan nagyon jól az 

utat, minden fát, hát eltévedtek volna. 

És mentek. Szomorúan. Csendesen. A tizen-

három lány. Már alig birták és még fele út 

se. De vonszolták tovább nehéz tagjaikat. 

Borzasztó volt. Egyik elkezdett strni. A többi 

észre vette. És már mind sírt. 

„Hopp! Ott messze van valami. Valami ruha." 

Élénken vetette fel mind a fejét és előre 

nézett. Tényleg. Ott volt valami a havon. Nincs 

messze. Már oda értek. 

Róza sikoltott egy nagyot és ráesett a cso-

móra. Ember volt. Férfi. Ni. Csakugyan az, 

amelyik elkísérte őket. Most elibük jött. Vájjon 

mért jött? Megbolondult? 
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Róza sírt, sírt és csókolta fagyos, piros 

szájával a férfit, az ő emberét. Az csendesen 

felnyitotta szemét. 

„Minek jött maga ide? Minek jött? Látja 

most meg is halhatott volna. Jöjjön. Velünk 

fog jönni." 

„Nem tudok Róza. Hagyjatok. Féltem, hogy 

nem tudsz haza jönni ebbe az időbe és eléd 

jöttem, mert tudtam, hogy azért útnak indulsz. 

És lám én nem birom már. Hagyjatok itt és 

siessetek. Nagyon hideg van. Ti is úgy jártok, 

mint én ha soká késtek." 

A lányok sírtak és megfogták Tulics Pistát 

és többen emelve vitték magukkal. Fel-felvál-

tották egymást. Siettek. Érezték, hogy nem bír-

ják soká. Egyik-másik már nem birta Pistát 

emelni. Csak Róza tartott ki folyton mellette. 

„Még vigyük lányok. Mindjárt oda érünk. 

Visszük még." 

Egy nagy bokros részhez értek. Róza meg-

botlott és térdre esett. A hirtelen lökéstől mind 

elestek a lányok, akik Pistát vitték. 

„Pihenjünk egy kicsit." Szólt az egyik. 

„Pihenjünk." 

„Nem fog ártani." 

„Én se bánom." Felelt suttogva Róza. Le-

ültek a hóba és az ölükbe fektették Tulics 

Pistát. És pihentek. Ügy összebújtak tizenhár-

mán, mintha egy fészek madár volnának. Nem 

szóltak. Pihentek. Róza meg-megcsókolta Pista 

hideg, kék száját és dermedt kezével végig-

simította a homlokát. Aztán már ezt se csinálta. 

A többiek nézték. Egyik elaludt. És hanyatt esett. 

Hagyták. Azt hitték, hogy úgy jobban pihen. Ne-

hezükre esett szólni. Nem szóltak. És nem moz-

dultak. Aztán lassan elaludt a második, a har-

madik. Egyedül Róza volt még ébren. 

Itt megfagyunk. Gondolta. A többiek talán már 

meg is fagytak. Csendesek Nem is lélekzenek. 

Milyen furcsa ha az ember megfagy. Nem is 

fáj. Csak elalszik. Már hideg sincs. Nem is 

fáj. Csak nagyon álmos az ember. Én is el-

alszom. Én is. Pedig meg fogok fagyni . . . 

És már elaludt. Ráesett az emberére. Talán 

véletlenül. Talán úgy akarta. 

És ott fagytak csendben, egyszerűen, sze-

gény lányok, tizenhármán és egy legény s úgy 

néztek ki, mint fehér, pihés fészek-ma-

darak... 

1420 


