
az ő hatása alatt nemcsak az idealizmus és 
hagyományokhoz való ragaszkodás él még, 
hanem egy eltűnőben levő tulajdonság is : a 
hála, az ő személye iránt. 

Elnéztem többször a szerkesztőségben: ki-
lenc óra, este, mindenki, az egész fiatalság 
fáradt, csak a hetven éves Rákosi Jenő sza-
ladgál frissen, intézkedik, cikkeket ír, igazgat. 
A nemzet javára kívánjuk, hogy ezt még soká 
így tegye. 

Antik szobor. 
Irta : Izsák Gyula. 

Egy csókban állnak összeforrva 
Fiú, meg lány . . . 

így látom őket télbe, nyárba', 
így fognak menni, csókolózva 
A halálba . . . 

A fiú merev, ó-bronz, barna karja 
Átnyúlik a lány csöpp, bronz-derekán. 
Olyan, mint egy elárvult: 
Fiú, meg lány egy csókban élnek 
Már évek óta . . . 

Ó, de jó ezt elnézni hosszan, 
Mindig csak csókot, csókot látni. 
Mindig egy hosszú csókra lesni, 
S hiába várni. 
Ó, bronz szobor, bronz szerelem, 
Te vagy a könnyem, bánatom; 
Nincs karcsú lányom s forró csókja 
Nem harmatozza homlokom . . . 
Ó, örök csók, én bánatom, 
Ó szerelem, ó fájdalom . . . 

. . . Sokszor, jaj, ha sírva nézem. 
Míg halad az élet vonatja, 
Míg fáradt, nyugtalan szívem 
Fekete bánat simogatja . . . 

Míg zúg, zajong az élet-ár 
És fordul künn a világ sodra, 
Sokszor, jaj, be sírva nézlek. 

Ó, antik szobor, örök csók s z o b r a . . . 
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A meudoni kastély. 
I r ta : Orbók Attila. 

Ünnepet ül Meudon öreg kastélya. A ke-
rítéseken át jámbor meudoni polgárok 
bámulják a pazar felvonulást. Robog-

nak a hintók, száguldva jönnek az autók, egy-
szerre húsz tillbury érkezik most, könnyedén 
szállnak ki kíséretükkel bájos fiatal asszony-
kák és leányok. A kiséret: írók és művészek. 
Ez az „ U n i v e r s i t é s d e s A n n a l e r " éven-
kénti ünnepe. Ilyenkor ide jönnek az ünnep-
lők uzsonnázni a nagy D a u p h i n , XIV. L a j o s 
idősebbik fiának narancsligetébe. A párizsi 
szépek fogadására a természet is legszebb 
köntösét öltötte magára. Az ég kékje moso-
lyog, a nap sugarai forrón simogatják a pázsit 
százszorszépeit és a frücskök, a mezők cigá-
nyai, vigan trilláznak. A meudoni terraszt a 
csodálkozás moraja tölti be ; a látvány gyö-
nyörű. F l e u r y n e k távoli dombjai zöldes-kékek 
és halványságukkal belevesznek a messze-
ségbe. Olyanok, mint F r a g o n a r d festményei. 

Az előtér a francia park, hol hiú pünkösdi 
rózsák nézegetik magukat a szögletes tó tük-
rében. A narancsliget kerítése előtt mérhetet-
len nagy sátor, piroscsíkos ponyva-terem, alatta 
nyolcszáz teríték. Vörös ruhába öltözött piros-
pozsgás vadászok trombitálnak; olyanok mint 
a mithosz tritonjai. Nemzeti ruhában díszelgő 
zenészek bretagnei dudán és régi hegedűn 
játszanak. A háttérben van elhelyezve emel-
vényen a zenekar és a kórus. Vidám vissza-
varázslása egykori lakomáknak ! Könnyű, mert 
segít a varázslathoz a hölgyek fiatalsága. Az 
ifjúság diadalt arat és kacag szívvel-lélekkel 
a kedves szórakozásokon. Semmi sem hiány-
zik; van mezei hangverseny a világ legszebb 
rétjén, tánc, színház a nap sugarai alatt, lel-
kes, gyújtó szónoklat, mely a meudoni Ra-
be la i s - t dicsőíti — Jean Richepin- tő l , — 
séta a parkban, az égbolton pedig repülő-
gépek kontúrjai! 

Varázslatos, ősi hely. A kastély mohos falai 
valamikor a „ n a p k i r á l y " árnyékát mutatták, 
a park gyertyánfái sok tarka, huncut kaland-
nak hallgatag őrzői. 

Hosszú lenne a kastély s a városka törté-
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