
. . . Aztán lámpafénynél dolgoztak . . . Kilenc 
órakor felálltak. Lassan hazafelé mentek. Csak 
az öreg Mihály maradt még. 

Nagy rendesen Schatzal és Vörössel szokott 
hazamenni. Most is — bár szégyenkezve — 
velük tartott. Szótlanul mentek. Schatz nem-
sokára különvált. Már csak ketten mentek a 
néma utcán . . . Sokáig hallgattak. Még a dél-
előtti hangulat hatása alatt. 

„Vörös úr — szólt halkan Nagy — remélem 
nem haragszik?" 

„Nem." 
„Mert, tudja kérem, igazán ittam sört, csak 

éppen rostélyost nem ettem . . . Néha bizony 
lódít az ember." 

Újra hallgattak. A szük ferencvárosi utcák 
táján már nagyon sötét volt. Nagy, gyűrűs 
szivarral kinálta Vöröst. Rágyújtottak. 

„Hol vette?" — kérdezte Vörös. 
„Az öcsém adott négyet. Mérnök az öcsém." 
Megint hallgattak. Aztán Nagy törte meg a 

csendet : 
„Hogy van az asszony. Mikor jön a gyerek." 
„Most várjuk." 
„Fiú l e sz?" 
„Az lesz." 
A Páva-utcánál el kellett válniok. 
„Na, istenáldja" — szólt Vörös. 
„Jojcakát." 
Kezet fogtak. Sokáig fogták egymás kezét. 
„De komolyan nem haragszik?" — szólt 

Nagy. 
„Dehogy haragszom . . . Dehogy." 
És mentek. Ketten, kétfelé . . . Vörös lassan, 

ünnepélyességgel szívta a szivarját. Az édes 
füstöt mellre szitta. Ahogy fogyott a szivar, a 
gyűrűt mindig lejebb tolta . . . Hazagondolt. 
A gyerekre g o n d o l t . . . „Fiú lesz — mormogta 
— okos l e s z . . . Olyan okos lesz, mint a 
Schatz, még talán annál is okosabb." Ment 
előre . . . elgondolta a gyereket, ajkai játszot-
tak a gyűrüdző fűsttel. Lágyan, könnyes 
szemekkel mormogta : 

„Fiú lesz . . 
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Glosszák Párizsról. 
í r j a : Orbók Attila. 

(Folytatás.) 

Párizs a gyermekek városa. Sehol a vilá-
gon nem olyan ápoltak, szépek ezek 
a kis apróságok, mint ebben a gyer-

mektelen országban. A mai generáció nem 
szép, nem egészséges, hiszen abból az idő-
ből származik, amikor a „gloire"-ért elhullott 
a nemzet ereje és fiatalsága, a legjava. A 
betegek és gyöngék voltak a mai degenerált 
ivadék termő fái. De a gyerekek már annál 
szebbek. Negyven évi békességnek gyümöl-
csei és drágák, mert kevesen vannak. A gye-
rekkultusz hihetetlen nagy. Valóban beléjök 
veti az ország jövő reménységét. 

A Jardin du Luxembourg nagy bazinján egy 
szőke fürtű kis fiú utaztatja vitorlás csónak-
ját. Órákig játszik és órákig áll mögötte türel-
mesen az apja. Olyan szép kép, csak a h á t -
t e r e ne lenne rettenetes. A kis fiú az „egyke." 
Az apja szemefénye és büszkesége. Hány 
ilyen kis drága jószág van, akinek az apja 
ennyire türelmes és aki selyemben jár, pedig 
szegény hivatalnok-család magzatja. Volna 
csak a tisztes számvevő vagy micsoda úrnak 
nyolc gyereke, nem lenne ilyen türelmes. El-
maradna a megvesztegető kép. Mégis jobb 
lenne, szebb lenne. Franciaországban évente 
harminchatezer emberrel több hal meg, mint 
születik. Mentschnikoff, a világhírű biológus, 
ki a francia állam számlájára folytatja drága 
kísérleteit, az elmúlt hetekben egy szocioló-
giai szabad előadásán bátran kimondta, hogy 
ha így haladnak a franciák, kétszáz év alatt 
megássák a sirjukat és elpusztulnak a föld 
színéről. Rémes jóslat, de alapos. A felnőttek 
hetven százaléka abszint-ivó, tehát súlyosan 
alkoholista. A prostitúció dühöng. Nem a hi-
vatalosan számontartott prostitúció. Nincsen 
akkora hivatal, mely számon tarthatná. Züllött 
erkölcsök és nem csak magában Párizsban, 
hanem a fővárost utánzó egész országban. 
Franciaországnak kriminalogiája nemcsak 
abszolúte, de aránylag is nagyobb, mint akár-
melyik Balkán államé. Veszedelmes lejtőn jár. 

• * 
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Mi közöm a degeneráltságához ennek a 
nemzetnek? A kultúrájáért jöttem ide, hogy 
lássam annyi nagy eszmének és csodás őrü-
letnek, féktelen zseniálításnak forrását. Igaz, 
mi közöm hozzá . . . De nem lehet egészen 
vakon járni, még ha akarja is az ember. A 
múzeumokon kivül már gyötri az embert az 
a kérdés, hogy ilyen bámulatos kultura és 
mull után a degenerálódásnak be kell-e kö-
vetkeznie? Nem lehetne-e ez valahogy más-
kén t? Annyi nagyszerű és őrült gesztus után 
félre kell-e állnia ennek a népnek az embe-
riség harcvonalából ? Hát akkor mire jó mindez, 
ami itt van? Igen, hogy más népek élvezzék 
ezt a kuliurát és a magok lábán tovább ha-
ladva eljussanak ők is a sírjukhoz. A világ 
története mondja : Görögország után Róma, 
utána Franciaország s aztán más nép jő majd 
helyébe. Igen, úgy lesz. A fejlődés végnélküli, 
de egy nép sem fog végnélkül vezetni. Ez 
fájdalmas gondolat s az ember végre kifakad: 
hát akkor mire a kultura? 

# * 
• 

Minden nép sorsa a degenerálódás s aztán 
a pusztulás. Kultura nélkül pedig a világ fel-
tartózhatatlan, rohanó fejlődésében a pusztu-
tulás még hamarább beáll, mint a művelődés 
legmagasabb fokán álló nemzeteké. Vigasz-
taló gondolat, hogy a kultura jó uton halad, 
h o g y m e g t a l á l j a az ö n m a g a e l l e n m é r -
gét. Franciaország is idejében észretér és az 
eltűnt népek múltján okulva, új erkölcsöket 
fog teremteni és majd halad egészséges lába-
kon végtelen perspektivájú útján. Hiábavaló 
minden aggodalom a művelődés az egészen 
eszköze a népek boldogulásának, még ha 
degenerálódással is jár a kultura. 

« » 
• 

Ostoba lenne az, aki a párizsi hanyatló 
erkölcsök után Ítélve azt mondaná, mint kö-
vetkeztetést, hogy a francia szellem régi nagy-
sága kiveszőben van. Hiszen a zsenialilás 
maga is degeneráltság, aztán sohasem a pol-
gári erények voltak azok, amelyek alkotásra 
ihlettek embereket. A francia szellem nincsen 
kiveszőben, bár ma kevés az olyan kvalitású 
nagyság, mint amilyennel a mult század dicse-
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kedhetett. Mégis, a világ első, vezető nagy-
ságai ezen a földön teremnek ma is. A mi 
századunk, szemben a technikai fejlődéssel, 
a művészetek fellétlen dekadenciáját mutatja. 
Az egész világ minden nemzete s nemcsak 
a francia föld. Az egész társadalom, egész-
ségén élősködő és pusztító immoralítás az, 
mely ennek a virágzó országnak a jövőjét 
bizonytalanná teszi. Németországban alig van 
zseni, de a szaporodás akkora, hogy néhány 
évtized megduplázza a lakók számát. Kell-e 
magyarázgatni, hogy mit jelent az egészséges 
társadalom, szembeállítva a beteg és szám-
ban mindegyre fogyóval. 

(Folytatás következik.) 

Egy régi kertben. 
I r ta : Keleti Arlhur. 

Ma oly szomorú az arcod 
s szén-szemöldjeid íve felett, 

nagy vágy-tenger alattuk a szemed: 
gyászoló bánat-felhők rajzódnak . . . 

ma oly szomorúk a hajad hullámai, 
engedd el, oh bontsad ki őket 
hadd borítsák el fájó homlokod; 
nyisd meg az arany csattokat, 
selyem k ö t ő k e t . . . 

s engedd, hogy sirjon a s zemed : 
s mint beteg fáról kél beteg levél 
hulljon öledbe sápadtan kezed, 

s engedd, hogy sírjon a s zemed : 
ha fájásaid suttogva összebújnak 
mint kispapok ha sétára vonulnak . . . 
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