... Aztan lampafénynél dolgoztak . . . Kilenc
orakor felalltak. Lassan hazafelé mentek. Csak
az oreg Mihaly maradt még.

Nagy rendesen Schatzal és Vorossel szokott
hazamenni. Most is — bar szégyenkezve —
veliik tartoft. Szo6tlanul mentek. Schatz nem-
sokéra kiilonvalt. Mar csak ketten mentek a
néma utcan ... Sokdaig hallgattak. Még a dél-
el6tti hangulat hatasa alatt.

»VOros ar — szolf halkan Nagy — remélem
nem haragszik ?7*

~Nem.“

»Mert, tudja kérem, igazan ittam sort, csak
éppen rostélyost nem ettem... Néha bizony
l6dit az ember.“

Ujra hallgattak. A sziik ferencvarosi utcék
tajan mar nagyon sotét volt. Nagy, gyfliriis
szivarral kinalta Vorost. Ragyujtottak.

.Hol vette ?“ — kérdezte Vords.

»Az 0csém adott négyel. Mérndk az dcsém.“

Megint hallgattak. Aztan Nagy torte meg a
csendet:

»Hogy van az asszony. Mikor jon a gyerek.”

»Most vérjuk.“

»Fit lesz 7«

~AZ lesz.“

A Péava-utcanal el kellett valniok.

»Na, istenaldja“ — szolt Voros.

»Jojcakat.“

Kezet fogtak. Sokdig fogtdk egymas kezét.

»De komolyan nem haragszik ?7“ — szolt
Nagy.

»Dehogy haragszom ... Dehogy.”

Es mentek. Ketten, kétfelé . .. Voros lassan,
iinnepélyességgel szivia a szivarjat. Az édes
fiilstot mellre szitta. Ahogy fogyott a szivar, a
gyiiriit mindig lejebb tolta... Hazagondolt.
A gyerekre gondolt . .. ,Fia lesz — mormogta
— okos lesz... Olyan okos lesz, mint a
Schatz, még talan annal is okosabb.“ Ment
elore . .. elgondolta a gyerekef, ajkai jatszot-
tak a gyliriidzo fiisttel. Lagyan, konnyes
szemekkel mormogta:

»Ei 1e8% . .2
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Glosszak Parizsrol.

Irja: Orbdk Attila.
(Folylalas.)

arizs a gyermekek varosa. Sehol a vila-

gon nem olyan apoltak, szépek ezek

a kis aprosagok, mint ebben a gyer-
mektelen orszdgban. A mai generdci6 nem
szép, nem egészséges, hiszen abbol az ido-
b6l szédrmazik, amikor a ,gloire“-ért elhullott
a nemzet ereje ¢és fialalsaga, a legjava. A
betegek és gydngék voltak a mai degeneralt
ivadék termd fai. De a gyerekek mar annal
szebbek. Negyven évi békességnek gyiimdl-
csei és dragak, mert kevesen vannak. A gye-
rekkultusz hihetetlen nagy. Valéban beléjok
veli az orszag jovd reménységét.

A Jardin du Luxembourg nagy bazinjan egy
szOke fiirtli kis fin utaztatja vitorlas csonak-
jat. Orakig jatszik és orakig all mogotte tiirel-
mesen az apja. Olyan szép kép, csak a hat-
fere ne lenne rettenetes. A kis fia az ,egyke.“
Az apja szemefénye és biiszkesége. Hany
ilyen kis draga j6szadg van, akinek az apja
ennyire tiirelmes és aki selyemben jar, pedig
szegény hivatalnok-csalad magzatja. Volna
csak a tisztes szdmvevd vagy micsoda urnak
nyole gyereke, nem lenne ilyen tiirelmes, El-
maradna a megvesztegetd kép. Mégis jobb
lenne, szebb lenne. Franciaorszagban évente
harminchatezer emberrel tobb hal meg, mint
sziiletik. Mentschnikoff, a vilaghirit biologus,
ki a francia allam szamléjara folytatja draga
kisérleteit, az elmult hetekben egy szociol6-
giai szabad eldadasan batran kimondta, hogy
ha igy haladnak a francidk, kétszaz év alatt
megassak a sirjukat és elpusztulnak a fold
szinérdl. Rémes joslat, de alapos. A felndttek
hetven széazaléka abszint-ivé, tehat sulyosan
alkoholisfa. A prostituci6 dithong. Nem a hi-
vatalosan szamontartoft prostituciéo. Nincsen
akkora hivatal, mely szamon tarthatna. Ziillott
erkdlesdk és nem csak magaban Parizsban,
hanem a f6véarost utanzo egész orszagban.
Franciaorszagnak kriminalogidja nemcsak
abszolute, de aranylag is nagyobb, mint akér-
melyik Balkéan éllamé. Veszedelmes lejton jar.

» *

*
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Mi kozom a degeneraltsagdhoz ennek a
nemzetnek ? A kulturdjaért jottem ide, hogy
lassam annyi nagy eszmének ¢és csodas Orii-
letnek, féktelen zsenialitisnak forrasat. Igaz,
mi kézom hozza ... De nem lehel egészen
vakon jarni, még ha akarja is az ember. A
muzeumokon kivill méar gyotri az embert az
a kérdés, hogy ilyen bamulatos kultura és
mult utdn a degeneralodasnak be kell-e ko-
vetkeznie ? Nem lehetne-e ez valahogy mas-
ként? Annyi nagyszerii és oriilt gesztus utan
félre kell-e allnia ennek a népnek az embe-
riség harcvonalabdl ? Hat akkor mire jo mindez,
ami itt van? Igen, hogy mas népek élvezzék
ezt a kulturat és a magok laban tovabb ha-
ladva eljussanak 6k is a sirjukhoz. A vilag
[driénete mondja: Gordgorszag utdn Roma,
utana Franciaorszag s aztan mas nép jo majd
helyébe. Igen, ugy lesz. A fejlodés végnélkiili,
de egy nép sem fog végnélkiil vezetni. Ez
fajdalmas gondolat s az ember végre kifakad:
hat akkor mire a kultura?

* *
*

Minden nép sorsa a degeneralddas s aztan
a puszfulas. Kultura nélkiil pedig a vilag fel-
tart6zhatatlan, rohané fejlodésében a pusziu-
tulas még hamarabb bedll, mint a miivel6dés
legmagasabb fokan allé nemzeteké. Vigasz-
talé gondolat, hogy a kultura j6 uton halad,
hogy megtalalja az 6nmaga ellenmér-
gét. Franciaorszag is idejében észrelér és az
eltint népek mulljan okulva, Gj erkdlesoket
fog teremteni és majd halad egészséges laba-
kon végtelen perspektivaja uatjan. Hiabaval6
minden aggodalom a miivelodés az egészen
eszkdze a népek boldogulasdanak, még ha
degeneralédassal is jar a kultura.

* *
*

Ostoba lenne az, aki a périzsi hanyatlo
erkolesok utan itélve azt mondand, mint ko-
vetkeztetést, hogy a francia szellem régi nagy-
sdga kiveszOben van. Hiszen a zsenialilas
maga is degeneréltsag, aztan sohasem a pol-
gari erények voltak azok, amelyek alkolasra
ihlettek embereket. A francia szellem nincsen
kiveszOben, bar ma kevés az olyan kvalitasu
nagysag, mint amilyennel a mult szazad dicse-
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kedhetetf. Mégis, a vilag elsd, vezeldé nagy-
sagai ezen a foldon feremnek ma is. A mi
szadzadunk, szemben a technikai fejlodéssel,
a miivészetek feltétlen dekadenciajat mutatja.
Az egész vilag minden nemzete s nemcsak
a francia fold. Az egész tarsadalom, egész-
ségén ¢€loskddo és pusztilé immoralitas az,
mely ennek a viragz6 orszagnak a jovojét
bizonytalanna teszi. Németorszagban alig van
zseni, de a szaporodas akkora, hogy néhany
évtized megduplazza a lakok szamat. Kell-e
magyarazgatni, hogy mit jelent az egészséges
tarsadalom, szembeallitva a beleg ¢és szam-
ban mindegyre fogydval.
(Folylalas kovelkezik.)

Egy régi kertben.

Irta: Keleti Arthur.

Ma oly szomori az arcod

s szén-szemoldjeid ive felett,
nagy vagy-tenger alattuk a szemed:
gyaszolé béanat-felhok rajzodnak . . .

ma oly szomortk a hajad hullamai,
engedd el, oh bontsad ki Oket
hadd boritsak el fajo6 homlokod;
nyisd meg az arany csattokat,
selyem kotoket ...

s engedd, hogy sirjon a szemed:
s mint beteg farol két beteg levél
hulljon dledbe sapadtan kezed,

s engedd, hogy sirjon a szemed:

ha fajasaid suttogva 6sszebiujnak
mint kispapok ha sétara vonulnak. ..
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