viasz s a merész repiild lezuhan. Igy van
Hugo is. Fonséges, borzalmas, isteni akar
lenni mindig és ezért valik nem egyszer ne-
vetségessé, iiressé és koznapiva. Fonséges
szarnyal6 fantaziajaban van koltészetének leg-
nagyobb ereje, de egyutfal legnagyobb gyon-
gesége is.

Az -élet-perceket szamolom.

Irta: H. Halmy Istvéan.

int az ereszrdl zenélve,

dallamosan hullé esdcseppek,
hullnak a perceim a végtelenbe ...
(Tan mar ezer éve?!)

Semmibe meredd szemmel,
holt-mozdulatlan csdénd-dgyban fekszem
és az élet-6ra: szivem mennyit ver,
folyton szamolnom kell.

Olyan régen szamolom mar.

Es mindig tgy ... Es mindig ugyanaz. ..

Egy... kettd ... megint egy ... Talan most
[megall ?

Nem! Csak egy percig vér...

Megindul litkfetése

és én szamolom, félve szamolom
a hullé élet-perceket; mig végre,
mint uftalan csillag, az utolso
esik a mélybe. ..
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Apasag.

Irta: Szész Menyhérl.

ikor Voros, kit két nap el6tt haza-
hivtak, terhes asszonyahoz belépett,
a tobbiek mar mindnyéjan oft voltak.
Voros szotlanul lehuzta kabatjat és odaiilt a
két nap eldtt abbanhagyott munkahoz és dol-
gozni kezdetf. A tobbiek kivdncsian sandifot-
tak feléje, azt varva nyilvan, hogy beszélni fog.

A nap vakifolt az ablakon. Az iivegen hizott
hasu dongdék diinnydgtek nyéari dalokat. A
hosszi, kozos asztal mellett emberek dolgoz-
tak. Fiatalok, oregek vegyesi. Ingben, ftrikok-
ban iiltek és nagy impozédns konyvekbdl,
vastag cimtarakbol, kotott kompaszokbol —
irtak. Cimeket irtak. Furcsa, tarka boritékokra,
hihetetlen gyorsasaggal, tisztan, olvashatéan.

Es a megirt boritékokbol lassan oszlopok
emelkedtek mindig magasabban. Kiilén voltak
a sdrga boritékok, kiillon a kékek... Kiilon
a németek, kiilon a magyarok . .. [zzadé tes-
tek dohos szaga terjedi. A napsugar cikazva
tancolt ... Homalyos, sziirke szemekrdl, tarka
boritékokra. Tar, kopasz koponyakrol, borot-
valatlan, sapadt arcokra.

Amikor a fonok atment a szobén, leeresz-
kedoleg szolt oda Voroshoz:

,Na, hogy van az asszony Vords tar?“

Es feleletet sem varva rohant tovabb.

A tollak tovabb serceglek. A dithds verseny-
ben nottek a boritékoszlopok. A mellek ke-
ményen odaszorultak az asztalszélhez ... Az
izzadt levegdben oft volt a kérdés: mi van a
gyerekkel ? Aztan lassan az érdeklodés is
megsziint ... Egy-egy a cimtarban eléfordulo
furcsa tot neven keményen elkacagtak.

Egyszerre Vordos meglepddve kérdezte:

»,Hol az Ofner, mi van az Ofnerrel 2«

~Elment“, szolt az o6reg Mihaly, ,biztositasi
ligynok lett«,

Ujra hallgattak. Voros a munkaja folé hajolt,
de a jo, oreg Mihaly — az egyetlen professzio-
nista cimir6 mind kozott — oriillve, hogy
beszédet kezdhetelt, lagy, simulékony hangon
szOlt:

.Es volt it tegnap Voros ar kéremszépen
egy lany is. Ofner helyére. Egy nagyon csinos
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lany. Cimeket szeretett volna irni, de persze
nem kapolt munkat.“

Erre aztan mindnydjan beszélni kezdtek.
Ossze-vissza. A lanyrol. Es Nagy — akit senki
sem szeretetf, mert mindig poroskodott és
adta a burzsoat — fitymalo, odavetett hangon
szolt:

~Mért nem megy ki az olyan az ulcéra?*

... Néhanyan felkacagtak, csak Schalz, a
diak intett megvetdleg kezével Nagy felé.
Voros pedig szemrehanyo, kemény hangon
szolt:

»Ugyan kérem ... ugyan.”

Aztan hallgatva maltak az ordk. Mikor a
Kaélvin-téri templom 6raja eliitdtte a lizenkellof,
Schatz, a diadk — ki otthon lakott a szilei-
nél — és még ketten folalloftak. Nagy be is
jelentette:

»Most ebédelni megyek.*

A tobbiek oftmaradtak. A kabéalzsebekbdl
zsiros csomagok és fanyar uborkak keriiltek
elo ... Orrcsavaré szagok aradtak szét.

Ebédutan ujra dolgoztak. Nehanyan cigarel-
taztak is. Nemsokara Schalz is megjotf, meg
a masik. Legutoljara jott Nagy... Leilf a
kozos nagy asztalhoz. Nyugodtan, kiméri,
szinte elokeldé mozdulattal szivart vett eld.
Gyiiriis szivart. A gyiriit finoman két ujja
kozé fogva, lehuzta és tugy dobta az asztal
kozepén levd hamutarto felé, hogy az a
kozépen, aranyciradas irasaval folfelé meg-
allott . .. Egy pillanatra mindnyéjan odatekin-
tettek, aztan ijedten kaptak vissza fejiiket és
elpirulva dolgoztak tovabb. Nagy — bar sen-
kisem kérdezte — beszélni kezdeft:

»Roviden végeztem az ebéddel. Ettem egy
rostélyost sok zsirral és hat kenyérrel. Ittam
egy korso sort is. A sor keserii volt.”

Mindnyajan hallgattak. Ugy teft mindegyikiik,
mintha nem hallotta volna. A konyvekben
lapozgattak. A tollakkal erésebben sercegtek.

Vo6rosbol azonban, ki kiilonben gyava ember
volt és keriilte a vitat, most, apasaganak it
e sziirke emberek kozott él6 imponald tuda-
taban, rikacsolva tort ki a szo:

»Blum arnak a kislanya beteg, nekem gyer-
mekem lesz, Schatznak még nincs meyg a
befratasi dija, Mihalyrol és a tobbiekrol nem
is beszélek; itt dolgoznak mind, mint az alla-
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tok, szafaladét ebédeliink drama-cigarettaval
és most jon maga. Jon és adja a bankot.
Sort ivott. Keserii volt a sér. Meg nem fudom
mi minden még. Ugyan. Hat nem szégyeli
magat 7«

Mindnyajan Nagy felé tordultak. Keserii
szemrehany6 tekintettel. Nagy elszégyeniilve
lesiifotte szemeit és akadozva védekezett:

.Kérem ... kérem.“

... Ez incidens utdn mar igazan nem be-
széliek semmit. . Vords az asszonyéra gon-
doli. Sovany, kis felfijt, vizes-szemii asszo-
nyara. A gyerekére. Az apasagara. A nyomo-
rusagara. A délutan mar az estébe nyult és
még mindig csend volt... Schatz egyszer
leejtette a tollszarat, mely Nagy labahoz gurult.
Nagy sietve felemelte és lagy hangon szélt:

»Tessék Schatz ur.“

A diak elpirult és megkoszonte. Estefelé
kopogtak az ajton és egy fiatalember jott be.
Bement a f6ndkhoz és mikor rovid iddo milva
kijott, ezeket mondta:

»Egy forintért ezret nem irok. Inkabb kapa-
lok1“ Es becsapta maga utan az ajtot.

Késdbb kijott a fonok és nevetve ujsagolta:

,Ez a fit bejott. Bemutatkozott. Erettségizett
ember. Megmondtam neki, hogy holnap reggel
beléphef. De mikor megtudta a feltételeket,
hat elszaladt.“

,Erettségi“, szolt nevetve Nagy, nyilvén,
hogy a fonok malméra hajtsa a vizet. ,Nagy-
szerii. Ereltségil Ha egyszer idejon, itt mind-
egy. Csak ne legyen analfabéta. Mit henceg ?
Most vegyen ennivalot az érettségi lapjaért.”

Es a munka folyt nyugodtan tovabb. Csak
joval késobb szolt még Schatz:

»Ez a fit elment és be is vagta maga utén
az ajtét és azt mondta, hogy inkdbb kapal,
de nem jon ide. Ez a fin, aki elment, ez hol-
nap itt lesz és éppen tugy fog dolgozni, mint
mi... Most nem lehet munkat kapni ... Mi is
bevagtuk az ajtét és... mink is ift voltunk
masnap ... Ja, ja“

,Bizony — sz0lt az 6reg Mihaly — bizony.
Igaza van a Schatz tGrnak ... Nem tudom, de
a Schatz ar mindent olyan j6l ki tud fejezni
szoval. Ugy érzem, mintha valami regényben
olvasnam ... Nem hidba lesz iigyvéd... oh,
oh! sokra viszi még, sokra.
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... Aztan lampafénynél dolgoztak . . . Kilenc
orakor felalltak. Lassan hazafelé mentek. Csak
az oreg Mihaly maradt még.

Nagy rendesen Schatzal és Vorossel szokott
hazamenni. Most is — bar szégyenkezve —
veliik tartoft. Szo6tlanul mentek. Schatz nem-
sokéra kiilonvalt. Mar csak ketten mentek a
néma utcan ... Sokdaig hallgattak. Még a dél-
el6tti hangulat hatasa alatt.

»VOros ar — szolf halkan Nagy — remélem
nem haragszik ?7*

~Nem.“

»Mert, tudja kérem, igazan ittam sort, csak
éppen rostélyost nem ettem... Néha bizony
l6dit az ember.“

Ujra hallgattak. A sziik ferencvarosi utcék
tajan mar nagyon sotét volt. Nagy, gyfliriis
szivarral kinalta Vorost. Ragyujtottak.

.Hol vette ?“ — kérdezte Vords.

»Az 0csém adott négyel. Mérndk az dcsém.“

Megint hallgattak. Aztan Nagy torte meg a
csendet:

»Hogy van az asszony. Mikor jon a gyerek.”

»Most vérjuk.“

»Fit lesz 7«

~AZ lesz.“

A Péava-utcanal el kellett valniok.

»Na, istenaldja“ — szolt Voros.

»Jojcakat.“

Kezet fogtak. Sokdig fogtdk egymas kezét.

»De komolyan nem haragszik ?7“ — szolt
Nagy.

»Dehogy haragszom ... Dehogy.”

Es mentek. Ketten, kétfelé . .. Voros lassan,
iinnepélyességgel szivia a szivarjat. Az édes
fiilstot mellre szitta. Ahogy fogyott a szivar, a
gyiiriit mindig lejebb tolta... Hazagondolt.
A gyerekre gondolt . .. ,Fia lesz — mormogta
— okos lesz... Olyan okos lesz, mint a
Schatz, még talan annal is okosabb.“ Ment
elore . .. elgondolta a gyerekef, ajkai jatszot-
tak a gyliriidzo fiisttel. Lagyan, konnyes
szemekkel mormogta:

»Ei 1e8% . .2
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Glosszak Parizsrol.

Irja: Orbdk Attila.
(Folylalas.)

arizs a gyermekek varosa. Sehol a vila-

gon nem olyan apoltak, szépek ezek

a kis aprosagok, mint ebben a gyer-
mektelen orszdgban. A mai generdci6 nem
szép, nem egészséges, hiszen abbol az ido-
b6l szédrmazik, amikor a ,gloire“-ért elhullott
a nemzet ereje ¢és fialalsaga, a legjava. A
betegek és gydngék voltak a mai degeneralt
ivadék termd fai. De a gyerekek mar annal
szebbek. Negyven évi békességnek gyiimdl-
csei és dragak, mert kevesen vannak. A gye-
rekkultusz hihetetlen nagy. Valéban beléjok
veli az orszag jovd reménységét.

A Jardin du Luxembourg nagy bazinjan egy
szOke fiirtli kis fin utaztatja vitorlas csonak-
jat. Orakig jatszik és orakig all mogotte tiirel-
mesen az apja. Olyan szép kép, csak a hat-
fere ne lenne rettenetes. A kis fia az ,egyke.“
Az apja szemefénye és biiszkesége. Hany
ilyen kis draga j6szadg van, akinek az apja
ennyire tiirelmes és aki selyemben jar, pedig
szegény hivatalnok-csalad magzatja. Volna
csak a tisztes szdmvevd vagy micsoda urnak
nyole gyereke, nem lenne ilyen tiirelmes, El-
maradna a megvesztegetd kép. Mégis jobb
lenne, szebb lenne. Franciaorszagban évente
harminchatezer emberrel tobb hal meg, mint
sziiletik. Mentschnikoff, a vilaghirit biologus,
ki a francia allam szamléjara folytatja draga
kisérleteit, az elmult hetekben egy szociol6-
giai szabad eldadasan batran kimondta, hogy
ha igy haladnak a francidk, kétszaz év alatt
megassak a sirjukat és elpusztulnak a fold
szinérdl. Rémes joslat, de alapos. A felndttek
hetven széazaléka abszint-ivé, tehat sulyosan
alkoholisfa. A prostituci6 dithong. Nem a hi-
vatalosan szamontartoft prostituciéo. Nincsen
akkora hivatal, mely szamon tarthatna. Ziillott
erkdlesdk és nem csak magaban Parizsban,
hanem a f6véarost utanzo egész orszagban.
Franciaorszagnak kriminalogidja nemcsak
abszolute, de aranylag is nagyobb, mint akér-
melyik Balkéan éllamé. Veszedelmes lejton jar.

» *

*
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