
viasz s a merész repülő lezuhan. így van 
Hugó is. Fönséges, borzalmas, isteni akar 
lenni mindig és ezért válik nem egyszer ne-
vetségessé, üressé és köznapivá. Fönséges 
szárnyaló fantáziájában van költészetének leg-
nagyobb ereje, de egyúttal legnagyobb gyön-
gesége is. 

Az élet-perceket számolom. 
I r ta : H. Halmy István. 

Mint az ereszről zenélve, 
dallamosan hulló esőcseppek, 

hullnak a perceim a végtelenbe . . . 
(Tán már ezer éve ?!) 

Semmibe meredő szemmel, 
holt-mozdulatlan csönd-ágyban fekszem 
és az élet-óra: szívem mennyit ver, 
folyton számolnom kell. 

Olyan régen számolom már. 
És mindig ú g y . . . És mindig ugyanaz . . . 
E g y . . . kettő . . . megint egy . . . Talán most 

[megáll ? 
Nem! Csak egy percig vár . . . 

Megindul lüktetése 
és én számolom, félve számolom 
a hulló élet-perceket; mig végre, 
mint úttalan csillag, az utolsó 
esik a mélybe . . . 
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Apaság. 
Ir ta : Szász Menyhért. 

7m / m i k o r Vörös, kit két nap előtt haza-
| V 1 hívtak, terhes asszonyához belépett, 
L " J a többiek már mindnyájan olt voltak. 
Vörös szótlanul lehúzta kabátját és odaült a 
két nap előtt abbanhagyott munkához és dol-
gozni kezdett. A többiek kíváncsian sandítot-
tak feléje, azt várva nyilván, hogy beszélni fog. 

A nap vakított az ablakon. Az üvegen hizott 
hasú dongók dünnyögtek nyári dalokat. A 
hosszú, közös asztal mellett emberek dolgoz-
tak. Fiatalok, öregek vegyest. Ingben, trikók-
ban ültek és nagy impozáns könyvekből, 
vastag címtárakból, kötött kompaszokból — 
irtak. Címeket írtak. Furcsa, tarka borítékokra, 
hihetetlen gyorsasággal, tisztán, olvashatóan. 

És a megirt borítékokból lassan oszlopok 
emelkedtek mindig magasabban. Külön voltak 
a sárga borítékok, külön a k é k e k . . . Külön 
a németek, külön a magyarok . . . Izzadó tes-
tek dohos szaga terjedt. A napsugár cikázva 
t á n c o l t . . . Homályos, szürke szemekről, tarka 
borítékokra. Tar, kopasz koponyákról, borot-
válatlan, sápadt arcokra. 

Amikor a főnök átment a szobán, leeresz-
kedőleg szólt oda Vöröshöz: 

„Na, hogy van az asszony Vörös ú r ? " 
És feleletet sem várva rohant tovább. 
A tollak tovább sercegtek. A dühös verseny-

ben nőttek a borítékoszlopok. A mellek ke-
ményen odaszorultak az asztalszélhez . . . Az 
izzadt levegőben ott volt a ké rdés : mi van a 
gyerekkel ? Aztán lassan az érdeklődés is 
m e g s z ű n t . . . Egy-egy a címtárban előforduló 
furcsa tót neven keményen elkacagtak. 

Egyszerre Vörös meglepődve kérdezte: 
„Hol az Ofner, mi van az Ofnerre l?" 
„Elment", szólt az öreg Mihály, „biztosítási 

ügynök lett". 
Újra hallgattak. Vörös a munkája fölé hajolt, 

de a jó, öreg Mihály — az egyetlen professzio-
nista címíró mind között — örülve, hogy 
beszédet kezdhetett, lágy, simulékony hangon 
szólt : 

„És volt itt tegnap Vörös úr kéremszépen 
egy lány is. Ofner helyére. Egy nagyon csinos 
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