
(Csönd. Néha egy-egy elejtett sóhaj tás hallatszik 
Mélyen szuszognak az ágyakon az emberek, 
némelyikük nem is szuszog ; talán meghalt.) 

A m á s i k (mintha álmában beszélne, halkan 
megszólal): Holnap megkérem az ápolót, hozas-
son fehér rózsákat nekem . . . 

Kis précieux. 
« 

I r t a : Keleti Arthur. 

Régi ékszer énrajtam a bánat, 
a legdrágább most nékem a világon: 

úgy vigyázok rá, ápolom, becézem, 
mégis féltem — oh bizonyos halálom! 
mint fonnyadt kézről halvány aranygyűrű, 
(úgy hullik majd le elfonnyadt szívemről) 
és elgurul, hogy meg soh 'se találom . . . 

* 

Praeludium. 
I r t a : Keleti Arthur. 

Oh Uram én oly sokat akarok: 
elajándékozni magam, mint egy színes 

[képet; 
hogy megértsed a napot, a sötétet, 
hangtalan némát, világtalan vakot, 
hogy megérts engem és megértsd magad! 
és elhervadt, fájdalmas életünk, 
mit szavaink félénken eltakarnak, 

hisz olyan sokan, semmit sem akarnak. 

Oh Uram én oly sokat akarok, 
de ja j ! félek nem bir el vézna tes tem: 
meg ejtettek a nagy szomorúságok 
s megölnek az elhallgatott dalok . . . 
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Viktor Hugo. 
I r ta : Dr. Barna J á n o s . 

Ha végig pillantunk Viktor Hugo élete-
folyásán, azt látjuk, hogy eléggé har-
monikus élet jutott neki osztályrészül 

a sorstól. Nevét a hir hamar fölkapta szár-
nyaira és a dicsőség napfényes babérkoszo-
rúja már ifjú korában bearanyozta homlokát. 
Politikai pályafutásában is töl b volt az öröm, 
mint a keserűség. Átélte a XIX. század összes 
politikai zivatarait, amelyek keresztülzúgtak 
Franciaországon. Ifjú éveiben a királyságnak 
volt a híve, de később fordulván az idő kereke, 
a köztársaság zászlója alá esküdött föl. III. 
Napoleon trónralépte után, kinek uralma ellen 
a leghevesebben küzdött, el kellett hagynia 
hazáját. Külföldre menekül és reá szakadnak 
a száműzetésnek hosszú és keserves évei. 
Szomorúan dalolja: 

Rágondolok 
Mily rózsaillatos a honi lég; 
A tavasz távol Franciaországtól, 

Tavasz-e m é g ? 
(Szalay Fruzina fordítása.) 

Végre üt a hazatérés idejének órája. III. Na-
poleon trónja a szedáni rettentő vereséggel 
összeomlott s a dicstelen második császárság 
véget ért, hogy helyet adjon a harmadik köz-
társaságnak. Hugo hazasiet Párizsba. Itt végig 
szenvedte a város ostromát és a poroszok 
diadalmas bevonulását Franciaország főváro-
sába. 

De véget érnek a keserves napok és 1871-
től kezdve zavartalanul folyik le élete. Boldog, 
nyugodt életben volt ezután része, amit meg-
édesített a családi körnek melege és kis uno-
káinak látása. Késő öregséget ér, mint nem-
zetének elismert klasszikusa, 1885-ben 83 éves 
korában lehunyja örök álomra szemeit. Holttes-
tét a Pantheonban helyezték örök nyugalomra. 

Röviden vázolva a nagy költő életét, csak 
azt kell még megjegyeznünk, hogy munka-
kedve nem lankadt el egy percre sem. 1822-
ben jelent meg első kötete, amit azután köve-
tett a regényeknek, színdaraboknak, tanulmá-
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