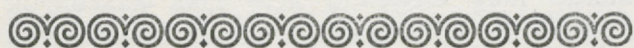


(Csönd. Néha egy-egy elejtett sóhajtás hallatszik Mélyen szuszognak az ágyakon az emberek, némelyikük nem is szuszog; talán meghalt.)

A másik (mintha álmában beszélne, halkan megszólal): Holnap megkérem az ápolót, hozason fehér rózsákat nekem...



Kis précieux.

Irta: Keleti Arthur.

Régi ékszer énrajtam a bánat,
a legdrágább most nékem a világon:
úgy vigyázok rá, ápolom, becézem,
mégis féltém — oh bizonyos halálom!
mint fonnyadt kézről halvány aranygyűrű,
(úgy hullik majd le elfonnyadt szívemről)
és elgurul, hogy meg soh'se találok...

*

Praeludium.

Irta: Keleti Arthur.

Oh Uram én oly sokat akarok:
elajándékozni magam, mint egy színes
[képet;

hogy megértsed a napot, a sötétet,
hangtalan némát, világtalan vakot,
hogy megérts engem és megértsd magad!
és elhervadt, fájdalmas életünk,
mit szavaink félénken eltakarnak,

hisz olyan sokan, semmit sem akarnak.

Oh Uram én oly sokat akarok,
de jaj! félek nem bir el vézna testem:
meg ejtettek a nagy szomorúságok
s megölnék az elhallgatott dalok...



Viktor Hugo.

Irta: Dr. Barna János.

H a végig pillantunk Viktor Hugo éle-
folyásán, azt látjuk, hogy eléggé har-
monikus élet jutott neki osztályrészlül
a sorstól. Nevét a hir hamar fölkapta szár-
nyaira és a dicsőség napfényes, babérkoszo-
rúja már ifjú korában bearanyozta homlokát.
Politikai pályafutásában is föl b volt az öröm,
mint a keserűség. Átélt a XIX. század összes
politikai zivatarait, amelyek keresztülzúgtak
Franciaországon. Ifjú éveiben a királyságnak
volt a híve, de később fordulván az idő kereke,
a köztársaság zászlója alá esküdött föl. III.
Napoleon trónralépte után, kinek uralma ellen
a leghevesebben küzdött, el kellett hagynia
hazáját. Külföldre menekül és reá szakadnak
a száműzetésnek hosszú és keserves évei.
Szomorúan dalolja:

Rágondolok

Mily rózsaillesatos a honi lég;
A tavasz távol Franciaországtól,
Tavasz-e még?

(Szalay Fruzina fordítása.)

Végre üt a hazaférés idejének órája. III. Na-
poleon trónja a szedáni reftentő vereséggel
összeomlott s a dicstelen második császárság
véget ért, hogy helyet adjon a harmadik köz-
társaságnak. Hugo hazasiet Párizsba. Itt végig
szenvetde a város ostromát és a poroszok
diadalmas bevonulását Franciaország főváro-
sába.

De véget érnek a keserves napok és 1871-
től kezdve zavartalanul folyik le élete. Boldog,
nyugodt életben volt ezután része, amit meg-
édesített a családi körnek melege és kis uno-
káinak látása. Késő öregséget ér, mint nem-
zetének elismert klasszikusa, 1885-ben 83 éves
korában lehunyja örök álmra szeméit. Holttes-
tét a Pantheonban helyezték örök nyugalomra.

Röviden vázolv a nagy költő életét, csak
azt kell még megjegyeznünk, hogy munka-
kedve nem lankadt el egy percre sem. 1822-
ben jelent meg első kötete, amit azután köve-
tett a regényeknek, színdaraboknak, tanulmá-