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I. 

Egyike volt ez ama házikóknak, melyek 
a falú mosolyának íetszenek, vagy 
pedig a városi utcákba tévedt vissz-

hangjának. Kicsikén, fehéren, két cölöpön 
nyugvó kicsi erkélyével elhanyagolt kertben 
húzódott meg. Udvara egyáltalában nem volt; 
az utcától a kert meg a deszkakerí tés válasz-
totta el, mely oly magas volt, hogy sem a 
házikót az utcáról, sem az utcát a ház abla-
kaiból egészen látni nem lehetett. Messziről 
— amolyan csöndes, szép zugocska volt, kö-
zelről pedig — viskó, melynek hanyagul me-
szelt ócska falait a karókra kúszó bab-levelek 
takarták el félig. A babon kivül kevés virág 
virított a kicsi erkély előtti virágágyon, magán 
az erkélyen pedig két keskeny és ócska lóca 
állott. 

Bent a házikóban a szobák kicsinyek vol-
tak, a padozat alacsony, a padló durva, a zöld 
cserép-kályhák otrombák. 

E szobák egyikébe futott be Vigrics Klára 
dalolva, mert mindig dalolt, amikor elégedett 
volt Csíkos perkál szoknya volt rajta, vászon-
kötény, s újja egész a könyökéig fel volt 
gyűrve. 

Leoldotta a kötényt — keze még vörös volt 
a hideg víztől, melyben az imént megmosta 
— összehajtotta és eltette az ócska fiókos 
szekrénybe, miközben elgondolta: „Már ki 
kell, hogy mossam, nagyon piszkos". Aztán 
leeresztette zubonya felgyűrt újját, kicsi ko-
sárba szétszabdalt perkál-darabokat rakott, 
ollót, gyűszűt, cérnát, körültekintett a szobá-
ban s a sarokban levő pohárszékröl könyvet 
emelt le, melyet szintén a kosárba tett Aztán 
kisietett a konyhába, behozott egy karéj kenye-
ret s szintén a kosárba dugta, a perkál-dara-
bok alá. Közben dalolta: „La, la, lal la, la, la!" 
valami keringő dallamára és kiszaladt az 
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erkélyre. Itt megállt s a babra tekinteti, meg 
a virágágyon levő kevés virágra. 

A bab-indákról már néhány hüvely csüngött 
alá, hanem imitt-amott a nagy levelek közül 
ki-kikandikáltak a tűzpiros virágok. Vigrics 
Klára leszakított egyet s a hajába tűzte. Fekete 
haj volt ez, göndör a homlok fölött s oly lazán 
volt összefogva a fején, hogy sok göndör 
hajtincs leomlott a nyakára s a vállára. 
A babvirág úgy rítt ki közüle, akár egy 
mécses . 

A lány nem volt éppen tökéletes szépség, 
de tizenkilenc esztendő üdesége sugárzott róla 
s mozdulatai, szeme, mosolygó ajka szokat-
lan élénkséget tükröztettek. Mosolygott most 
is, ahogy a kertbe tekintett Vidám volt. El-
végzett mindent, amit el kellett végeznie s 
néhány teljesen szabad órája volt Atyja a 
hivatalban volt, fivére az iskolában, nővére a 
műhelyben; a kész ebéd ott várta őket a 
sütőben. 

A lakás kitakarítása és az ebéd megfőzése 
után kissé megéhezett. Ezért rakott a kosár-
kába egy darab kenyeret. 

Elfogyasztja majd varrás közben a kedvelt 
helyén, az orgonafalugasban, mely ott volt a 
kert végében, közvetetlenül a hercegi kert léc-
kerítése mellett Valahányszor csak módját 
ejthette, hogy ebben a lugasban egy-két óra-
hosszat elüldögélhetett egymagában, dolgoz-
gatva s gondolataiba elmélyedve, mindig vidám 
hangulat fogta el. 

Ez a szikra-élénkségű teremtés szerette az 
egyedüllétet Ez az ifjú fejecske tudott miről 
gondolkodni. És sehol sem érezte magát 
annyira egyedülnek, sehol sem tudott olyan 
jól a gondolataiba elmélyedni, mint ebben az 
orgonafalugasban. Amott túl a léckerítésen 
fasor húzódott, a százados fák éppen a lugas-
sal szemközt váltak ketté s a tágas pázsiton 
túl látszott a kastély; nem volt ugyan nagy, 
hanem szép, két tornya volt s három sor 
keskeny, magas ablaka. 

A kastély sötét hamúszínű falai, ablakai és 
erkélyei díszesen és titokzatosan emelkedtek 
ki a pázsiton szanaszét álló bokrok fölé. 

A titokzatosság abból a csöndből eredt, mely 
a kastélyban s környékén uralkodott. Az abla-
kok örökké zárva voltak, a kert örökké üres. 

994 



Koronként kertészek dolgoztak az utakon, 
a pázsiton, de soha ott nem sétálgatott 
senki. Nem messze a lugastól ajtó volt a 
léckerítésben, mely szintén zárva volt örökké. 
Ez a hely, bár gondját viselték, el volt 
hagyatva. 

Klára hallomásból tudta, hogy a kastély 
ura, Oszkár herceg, sohasem lakott itt. A leg-
csekélyebb mértékben sem törődött azzal, 
van-e lakója a kastélynak, vagy nincs. Szerette 
a szépet, vele született szép-érzékénél fogva 
szerette nézegetni mindazt, ami szép — a 
kastély és a kert pedig szép volt. 

Most, amint így ült az orgonabokrok közt. 
még nem nézett a kastélyra, még nem gyö-
nyörködött szépségében. Varrt, varrt buzgón. 
Előtte, a földbe ásott egyetlen lábon álló kicsi 
asztalon a kosárka volt, a perkál-darabok kö-
zül kikandikáló könyvvel. Az olvasásnak még 
nem volt itt az ideje. A munka sietős volt. 
Nemrég vásárolt perkált, hogy kicsi öccsének 
hat inget megvarrjon; alig a negyediknél tar-
tott. Ha mind a hattal elkészül, rá kerül a 
sor atyja fehérneműjének kijavítására, aztán 
pedig magának kell, hogy megvarrjon egy 
szoknyát, mert a meglevő kettő már a végét 
járja. 

Bizony, sajnos, hogy így van, de már nem 
lehet másképp segíteni, ujat kell csinálni. A 
legolcsóbb is pénzbe kerül s ha egyik-másik 
hónapban ilyesféle kiadás válik elkerülhetet-
lenné, ugyancsak törnie kell a fejét, hogy a 
többi szükségletre is jusson atyja fizetéséből. 
Eddig valahogyan még mindig jutott, hanem 
az apának nem mindig van meg mindene, 
amire szüksége volna. Tudniillik gyönge egész-
sége miatt táplálóbb eledelre volna szüksége, 
kivált gyümölcsre . . . 

A táplálékra gondolva eszébe jutott a karéj 
kenyér, amit magával hozott. Kivette a kosár-
kából, harapott egyet-kettőt s visszatéve az 
asztalra, folytatta a varrást. 

E pillanatban a szomszédos nagy kert fa-
sorában, a kastély felől férfi jelent meg; ma-
gas termetű volt és formás, drága kelméből 
való jószabású házi ruha volt rajta, fején 
kicsi puha kalap. A karima alatt simára bo-
rotvált, finom, halvány arc látszott kicsi arany-
szőke bajusszal, mely a keskeny, kissé iró-
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nikus, k issé únott kifejezésű ajkat árnyékolta 
be. Lehetett harminc és egynéhány éves ; 
mozdulatai fiatalosak voltak, kecsesek, kissé 
hanyagok. 

Eleinte lehajtott fővel lépegetett, aztán a 
fákat nézte s csodálkozott, hogy milyen hatal-
masok, fenségesek. Mozdulatlanul álltak ezek 
a derült, csöndes időben, a már félig-meddig 
őszi napfényben s imitt-amott egy-egy elsár-
gult vagy pirosra vált levél rítt ki a zöld lomb 
közül. Hébe-korba halkan megzörrent a ha-
raszt lába alatt s mindinkább lassítva lépteit, 
tekintetével végig siklott a hatalmas fákon, 
az arannyal és pirral borított koronáktól le 
a vastag törzsekig, melyeken a zuzmók úgy 
festettek, akár holmi zöld csipkék. 

Azon tűnődött, hogy egészben véve ünne-
pélyes hely ez a kert, ha nem is nagy s nincs 
is valami nagy városban. De talán éppen 
azért ünnepélyes, mert oly csönd uralkodik 
itt, aminőt nagy városban nem igen talál az 
ember, de még a falusi nagy rezidenciákon 
is alig. 

Ily csöndben sokáig legfeljebb holmi kamal-
dui remete élhet, hanem, bizonyos ideig igen 
kellemes lehet. Valami szendeség árad belőle 
s egyszersmind ábrándozás-félére késztet. Az 
ember szinte idillt óhajt látni e csöndben, e 
százados fák között. Csak látni? Talán részt 
is venni valami naiv idillben, olyanban, 
amilyenről a szerelmes pásztorok regéi 
szólnak, olyan titokzatosban, amilyen a bok-
rok sűrűjében elrejtett fészkekben játszó-
dik le. 

Bizonyára nem igen okos ábrándok ezek, 
de ezen a helyen önmaguktól lepik el a kép-
zeletet, mint valami röpke álomképek, melyek 
után az ember szíve mélyén kissé vágyódik 
egy darabig. S elvégre, mi okos dolog van a 
világon ? 

Az emberi lármában és törtetésben, kivétel 
nélkül mindegyikben annyi az ostobaság, 
amennyi az okosság ; sőt ez még túlságosan 
optimisztikusan felállított arány is. Mert bizony 
az okosság az ostobasággal szemben ugyan-
csak kis mértékben van meg az emberi lár-
mában és törtetésben. Ügyszintén a valóság 
is a valótlansággal szemben. 

(Folytatása következik.) 
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