
A diák- és művész-szerelmeket megölte a 
konkurencia. A Quartier Latin legelrejtettebb 
zugában sem lehet Musset, Murger alakjaira 
találni. A Mimik tollas kalapban, drága selyem-
ruhákban ülnek délutánonként rongyos, szegény 
diákjaikkal, vagy művészeikkel a kávéházak-
ban. Este már egyedül lógnak a boulevardokon, 
ezek a sápadt legények. Mimi másfelé van 
elfoglalva. 

(Folylalás következik.) 

Merengés. 
I r t a : Doby Andor. 

A haldokló nap vérszínű sugara 
Mint glória, övezte homlokod. 

Melletted ültem. S lassan elfogott 
A kétség és a múlás zordon árnya. 

Hószinü arcodon a nyiló rózsák, 
Tűzetlehellő, méla szép szemed, 
Te csókos ajkad, fürtöd, termeted 
Mind, mind csak álom. Álom s nem valóság. 

Álom, mely elmúl s nem tér vissza többé . . . 
. . . De én azt várom, várom, visszavárom 
Vágytúl reszketve, sírva mindörökké. 

Álmatlanul, setét, nagy éjszakákon . . . 
. . . Te csak nevettél, vígan könnyeden 
De nékem könnyel telt meg a szemem. 
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Liu barátom, a bolondos japán. 
I r t a : Pajzs Elemér. 

I. 

A seprés és tisztogatás émelygő szaga 
még ott vonaglott a kávéház levegőjé-
ben. Két töpörödött öreg nénike koc-

kás kendővel törölgette a székeket, asztalo-
kat; közönnyel, felületesen dolgoztak. Ugyan-
egy kifejezés ült mindkettőjük arcán: Minek 
haj ladozni? félóra múlva úgyis poros lesz 
megint minden. 

A középső asztalon hosszúhajú japán bil-
liárdozott. Csillogó tükrös volt a haja, valami 
pomádéfélével kenhette. Ingujjban játszott, 
egyedül, de látható élvezettel. Egy-egy sike-
rültebb lökés után magaelégedetten bólinga-
tott és mosolyogva krétázta a dákóját. „Bol-
dog ember, — gondoltam irigykedve — tud 
örülni." De aztán elszégyellem magam az 
irigységemért. Beleburkolóztam az újságomba, 
de a golyócsatlogás annyira idegesített, hogy 
szót sem értettem abból, amit olvasok. A 
hangsúlyos tagot kiemelve, szótagolva próbál-
tam ezután olvasni, csaknem hangosan, de a 
szavak sehogyse akartak értelmes mondattá 
sorakozni. Kékeszöldnek láttam a nyomtatást, 
a betűk egyenként és párosával tarantellát és 
menüettet jártak a szemem előtt, de nemcsak 
a betűk táncoltak, — hullámzott, perdült az 
egész papírlap. A hasztalan akaraterőszako-
lástól kidagadtak az erek a homlokomon. 
„Nem karusszel ezl" mondtam hangosan. 

„Szólt valamit u r a m ? " fordult felém a japán 
udvariasan. 

„Nem . . . azaz igen . . . igen, annyit mond-
tam csak : szép lökés, amit az imént csinált" 
hazudtam zavartan. Nem tudom mi szükség 
volt a hazudásra, hiszen az igazat sem kel-
lelt volna eltagadnom. Rossz vér, rossz vér, 
az ember vére. Beleszületünk a rosszba. 

„Ön is billiárdozik?" kérdezte a japán. 
„Igen, játszom, de csak elvétve." 
Hozzám jött és meghajolt : „Liu vagyok, 

Nagasakiból. Parancsol talán egy pártit u ram?" 
Játszottunk. Erős volt a küzdelem. A rész-

letekre nem emlékszem, csak azt tudom, hogy 
két ponttal nyertem és hogy játék közben 
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