legények mesélgetése alapjan irnd meg fold-
rajzi és statisztikai munkajat.

Ha valaki ezek utdn azt hiszi, hogy az
irodalmi erkodlesbir6 szerepében oOhajtok tet-
szelegni s valami paranyi kis hatast varok
soraimtél, nagyon téved. Jol tudom ,mikép
széles e vilagon: minden épiil hitvanysagon®“.
Az irodalmi pajtaskodast és a lelkiismeretlen
kritikat soha nem lehet kiirtani ujsagjaink és
szépirodalmi folyoirataink hasabjairol. Ez a
nalunk soha be nem kovetkezhet6 j korszak
anyagilag és erkolesileg teljesen fiiggetlen,
nagystilii szerkesztoket s kritikaikért neviikkel
barmilyen forum el6tt emelt fovel felelo s
anyagilag és erkolesileg szintén teljesen
fiiggetlen kritikusokat tételezne fel; tet6tol
talpig komoly meggy6zoddésii férfiakat, kikben
a miveltség és megértés érett megfontolassal
egyesiill. Ha nem is a tartalom és stil mivé-
szeit, legaldbb olyan biralokat, akik nemcsak
fellapozzék, hanem el is olvassak a gond-
jaikra bizott munkat s akik nemesak fecsegni,
magasztalni vagy mosni tudnak, hanem érte-
nek is ahhoz a dologhoz, amelyrdl beszélniok
kell.

... Milyen abrandok a huszadik szézadban!

Talalkozas.

Irta : Doby Andor.

Mikor az utcan szembejossz velem
Elfordulok, busan, hidegen.
Elfordulok, hogy meg ne lassad
Arcom milyen halovéany, sédpadt

Mikor az utcan szembejossz velem.

Mikor az utcan szembejdssz velem
Utanadnézek, forron, éhesen.

Lelkem zord kintil 6sszerezdiil

S egy konnycsepp hull ki a szemembiil
Mikor az utcan szembejossz velem.
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A baré6 menybe menetele.

Irta: Hangay Séndor.

arsogolt a Duna. Mintha valami nagy,
H csontos kezek verlék volna Ossze a

zengd jéglablakat. Es a fold kozott
remegve allott a fagyotf, tiszla levegd. Csil-
lagok pislogtak dideregve.

»,Most menjetek haza szépen, gyerekek!*

Igy mondta a bolond béro és gesztenyét
osztoft szét kozottik.

Zsivajkodva vette korill az eleven had.

»Ne kiildj haza még bacsi benniinkel. Mesélj
inkabb, hisz nekiink senkisem mesél.“

Konyorogtek és pirosra csokolta kis piszkos
arcukat a decemberi est. Apro, lyukas cipoji
labak topogtak ¢és kdnnyes szemek szeretettel
simogattdk a rongyos barot.

»No csak hazamenni, hazal Mar késon van
nagyon. Le kell fekiidni ilyenkor a kis emberek-
nek. Na meg aztan holnap is van nap.“

»Hatha meghalsz holnapra bacsi ?“ mondta
komolyan egy kis szoke fia, ,akkor ki mesél
nekiink“?

»Dehogy halok meg, dehogy“, molyogla az
oreg, de ugy érezte, mintha sziven iitotték
volna és nagyon szomoru left.

»Na menjetek kicsikéim, menjetek 1“

Az apro kis csirkefogok eloszlottak. Fekete,
fiirge arnyékuk még futkosott itt-ott a havon,
majd benyelte Oket az utcak belathatatlan
fompa sotétsége.

Az oreg még krakogolit egy kicsit, aztan
mindkét kezét a szajahoz emelte. Fagyott és
gémberedett volt az, csak ép ugy, mint az
egeész teste.

Belelehelt a kezébe.

»Menjiilk“, biztalta magat. ,Nehéz nagy lépé-
sekkel ropogtatta a havat.“

A korcsmaajté elott megallt. Homalyos,
piszkos iivegajtajan nem lehetelt belatni, mert
rafekiidt ablakaira az alkohol goze. Csupan
durva énekhangok toredeztek Kki.

Harmonikat kinzott benn valaki és részeg
malr6zok reltenetes korusa orditozott.

»Mit csinéljak én itt?“ Topogott és kése-
delmeskedelt. De aztan eszébe jutotf, hogy a
koresmarosnak kis fia van. Na meg az alkohol!
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A palinka, a tiizes, sarga ital, mitol az ész
elhallgat s a szivet meleg forré6sagok dobog-
tatjadk. Mar a kezében volt a kilincs, de még
tétovazva nézett vissza.

Recsegtek, ropogtak a hatalmas jégtablak.
Jajgatott a viz s a Duna tgy nézeft ki, mint
valami reftenetes széles orszagilf, melyen
Dante Poklanak fehér elatkozottjai vanszo-
rognak.

Megnyomta a kilincset.

Vastag, biidés kod bukfencezett ki a hideg,
fagyos levegdbe. Hangok kavarogtak és fiil-
leszté meleg gyujtotta ki arcaf.

.Eljen a baro! Eviva baro!

Orditottak a matr6zok.

De a bar6 nem torodott veliik. Szoke,
rongyos kis fiu szaladt eléje lelkendezve.

.Csakhogy eljottél, bacsi.“

Es a karjaiba ugroft és megesokolta az
O0reg réancos arcat.

,Hoztal valamit bécsi ?“

,Azt bizony nem tudtam, kicsikém. Elvitték
mindenemet a pajtasaid.

A kis fii arcan csalodas titkrozodott. De
csak pillanatig. Aztan mosolyogni kezdett két
szeme.

,Ne légy szomoru azért bacsi, ha nem is
tudtal hozni semmit. En igy is oriilok neked.

»Mész a kuckodba, taknyos® orditott a
rekedt koresmaros és nyakon fogta a kis fiuf.
Lodulva esett be az a konyhdba. Nem sirf, de
az Oklei dsszeszorultak.

»Mért bantod a fiadat?“ konyorgott a baro.

.Még csak az kell, hogy ez a kdlyok is ift
labatlankodjon. Inni j6itél, vagy gyereket szop-
tatni 7«

Durva réhej felelf. A harmonika elhallgatott
s a matrozok koréje csoportosultak.

»Ne légy olyan marha, te bard, gyere és
igyal.«

Megfogta az egyik és az asztalhoz fusz-
kolta. A tobbi 16kddve, orditozva tolta. Melléje
telepedtek.

»Igyal, te barom*“, mondfta a hoérihorgas
matréz, sarga égetd, zavaros palinkéval toltve
meg vizespoharat.

»Nem iszom*, erdskodott az dreg, de szeme
ahilatosan nézte az olajsima mérges italt.
%gﬂa"iatok, a baré nem iszik 2« rohogolt a

részeg ember és felkapva a poharat, az oreg
széjaba toltotte.

A béar6 szeme rémesen kidagadf. Nagy,
fekete gyiiritk karikaztdk koriil és kék szeme
sargéan vilagitotf, mintha a pélinka szinét
titkrozné vissza. Vords, kékeres nyakéan Kki-
dagadtak az erek és kiall6 hegyes csutkaja
pokoli tancot jart.

»Engedj el! Engedj“, nydgte és nyelte iszo-
nyatos kortyokban a pokoli ifalt.

,Eljen abard ! Eviva bar6 1“ orditotta harminc
rekedt forok, mikor a matr6z iiresen tette le
a poharat.

A bar6 félszegen nézett koriil.

» I 0ltsetek“ pihegte, nehezen véve 1élegzetet.
Szemére kdd borult és bambén vigyorgott.

. 10ltsetek a barénak®, orditottdk egyszerre
négyen is és ujra sziniillig megtelt pohara.

»1e bar6“, mondta az egyik, ,igy sokkal
kedvesebb vagy nekem*.

Harmonikazni kezdtek és daloltak. Most mar
az Oreg is orditott. Szanalmasan, gajdolva
iivoltott a tobbivel. Duhaj kedviikkel sehogy-
sem birt 1épést tarfani.

Visszataszité latvany volt az 0 szép 0Osz
arcat ezek kozt az Aallattd butult emberek
kozott latni. Fehér szakéllan mocskosan folyt
le a palinka és nyaka megroggyantan csiig-
g6tt, mintha le akarna fejét ejteni.

Kinn pedig a csillagos hideg égbolt be-
borult. S6tét, nagy, leszakadni késziil6 felhok
lepték el. Aztan kovér, nehéz pihékben hullani
kezdett a ho.

Zengett, zugoft a Duna. Nagyokat roppantak
a jégtablak és visifoft a viz, mintha eleven
embertesteket morzsolndnak Ossze a fehér,
éles malomkovek.

,Hah! Halljatok ?“ kapta fel a fejét a baro.

Bambéan néztek ra.

»-Nem halljatok ?“

Es idegesen kezdett mozogni. Szakallarol
a piszkot letorolte. Kiegyenesedett.

,Te mar megint bolondulsz baré“, mondta
a nagy matréz. ,Igyall“

De az Oreg nem ivoff. Messze a jegek
zengésében keserves gyereksirast hallott.

A tobbiek iivoltdozték.

,Te baro, mért szereted a gyerekeket?*
fordult hozzaja az egyik.
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.A gyerekeket?“ . ..

»Hisz egész csordéval jarsz.“

Jgen. Igen. A gyerekeket ... Szeretem,
imddom a gyerekekef. A kis fikat. Magamat
szeretem benniik. Szeretem benniik azt a kis
fiat, aki mar nem vagyok. Es nem is leszek
soha.“

»Gyerekek, a bar6 berugott“, rikoltotta a
legény. ,Ez mar megint marhasdgokat beszél.“

Az dreg konydkére tamaszkodott. Es jart a
széja, beszélt, nem torodott vele, hogy hall-
gatjak, vagy nem.

»o0ha! Soha! Meg a fiam. Az én fiam. Az
sincs méar. Megette a Duna.“

Kinn felsikoltottak a jegek. Jajgatott a viz.
Hullott a hé.

»A fiam. A fiam sikit. Nem halljatok 1“ Pattant
fel a baré.

Mellbelokte a matr6éz s az Oreg visszaesett
a padra.

»A fiam sikif. Engedjetek. Megette a Duna.

,Béard, te marha vagy“, mondta a kocs-
maros. ,Mi kozod van a gyerekekhez? Te
részeg diszn6. Méas oriil, ha nem lat gyereket.

Az oreg konnyesen hallgatott. Majd neki
batorodott.

»Mi kozom van a gyerekekhez? Minden
gyerek én vagyok. Minden gyermekszemben
magamat latom. Mindenki a gyerekében foly-
tatédik tovabb. Mindenki a gyerekében éL
De én mér meghaltam. Engem megevelt a
Duna. Megette a fiamat. A fiamat!*

Kipirult az arca. Orditott. Hadonészott.

A Duna tjra zengelt és tjra sikitani kezdelt
a viz.

A bar6 felugrott. Mintha tagléval sujtottak
volna homlokon. Agyat elontotte a vér.

.Engedjetek, a fiam, a fiam sikitotf!*

Mint a mészaroskutyak veteiték rdja magukat
a mair6zok. De az oreg hatalmas erdvel le-
razta Oket.

Kemény, csontos okle nyoméan kék daga-
natok keltek. Irtézatos robajjal dolt fel az
asztal. Csoérompolve zuhantak le az iivegek
és poharak s a kocsmaszoba padléja mohon
itta a toesdkba gyiilemld palinkat.

Kirugta az ajt6t. Hajadonfdvel rohant, futott
a Duna felé.

Mindenkit a rémiilet mereviteft meg. Tagra-
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nyilt szemekkel, Osszeszorult szivvel A&lltak
az ajtéban. Nem birtak mozdulni.

A baro, mintha csak orszégit volna a Duna
mely kanyarogva a sotét égbe fuf, szaladf, a
fehér, csillog6 jeges tton. Porzott a h6 utdna.
Mintha eziisthomokot szérnanak labai nyoman.

Es ime, az orszagit masik végérdl pedig
gyors tipegéssel egy szoke kis fia futott feléje,
kitart karokkal. Aztan utdna megint egy kis
fia, majd szaz fia, ezer fia, sok ezer apro
ember gyors ldba dobogtatta a Duna jegét.

Es a részeg, mamoros mafrézok alltak,
hitetleniil, néman. Kidiilledt szemekkel néztek,
bamultdk a csodat.

A Duna zengett. Zigtak a jégtablék, jajgatott
a viz és a bolond baré szaladt, rohant a
Dunén, utdna a kis fia, ezer figa, millio6 apré
kicsi emberke, akiket megevett a kavargo,
zokogo, Orok-éhes szdrnyii viz.
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