
legények mesélgetése alapján írná meg föld-
rajzi és statisztikai munkáját. 

Ha valaki ezek után azt hiszi, hogy az 
irodalmi erkölcsbíró szerepében óhajtok tet-
szelegni s valami parányi kis hatást várok 
soraimtól, nagyon téved. Jól tudom „mikép 
széles e világon: minden épül hitványságon". 
Az irodalmi pajtáskodást és a lelkiismeretlen 
kritikát soha nem lehet kiirtani újságjaink és 
szépirodalmi folyóirataink hasábjairól. Ez a 
nálunk soha be nem következhető új korszak 
anyagilag és erkölcsileg teljesen független, 
nagystílű szerkesztőket s kritikáikért nevükkel 
bármilyen fórum előtt emelt fővel felelő s 
anyagilag és erkölcsileg szintén teljesen 
független kritikusokat tételezne fel; tetőtől 
talpig komoly meggyőződésű férfiakat, kikben 
a műveltség és megértés érett megfontolással 
egyesül. Ha nem is a tartalom és stil művé-
szeit, legalább olyan bírálókat, akik nemcsak 
fellapozzák, hanem el is olvassák a gond-
jaikra bizott munkát s akik nemcsak fecsegni, 
magasztalni vagy mosni tudnak, hanem érte-
nek is ahhoz a dologhoz, amelyről beszélniök 
kell. 

. . . Milyen ábrándok a huszadik században! 

Találkozás. 
Irta : Doby Andor. 

Mikor az utcán szembejössz velem 
Elfordulok, búsan, hidegen. 

Elfordulok, hogy meg ne lássad 
Arcom milyen halovány, sápadt 
Mikor az utcán szembejössz velem. 

Mikor az utcán szembejössz velem 
Utánadnézek, forrón, éhesen. 
Lelkem zord kinlúl összerezdül 
S egy könnycsepp hull ki a szemembül 
Mikor az utcán szembejössz velem. 
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A báró menybe menetele. 
Irta: Hangay Sándor . 

Harsogott a Duna. Mintha valami nagy, 
csontos kezek verték volna össze a 
zengő jégtáblákat. És a föld közöli 

remegve állott a fagyott, tiszta levegő. Csil-
lagok pislogtak dideregve. 

„Most menjetek haza szépen, gyerekek!" 
így mondta a bolond báró és gesztenyét 

osztott szét közöttük. 
Zsivajkodva vette körül az eleven had. 
„Ne küldj haza még bácsi bennünket. Mesélj 

inkább, hisz nekünk senkisem mesél." 
Könyörögtek és pirosra csókolta kis piszkos 

arcukat a decemberi est. Apró, lyukas cipőjű 
lábak topogtak és könnyes szemek szeretettel 
simogatták a rongyos bárót. 

„No csak hazamenni, haza! Már későn van 
nagyon. Le kell feküdni ilyenkor a kis emberek-
nek. Na meg aztán holnap is van nap." 

„Hátha meghalsz holnapra bács i?" mondta 
komolyan egy kis szőke fiú, „akkor ki mesél 
nekünk"? 

„Dehogy halok meg, dehogy", motyogta az 
öreg, de úgy érezte, mintha szíven ütötték 
volna és nagyon szomorú lett. 

„Na menjetek kicsikéim, menjetek!" 
Az apró kis csirkefogók eloszlottak. Fekete, 

fürge árnyékuk még futkosott itt-ott a havon, 
majd benyelte őket az utcák beláthatatlan 
tompa sötétsége. 

Az öreg még krákogott egy kicsit, aztán 
mindkét kezét a szájához emelte. Fagyott és 
gémberedett volt az, csak ép úgy, mint az 
egész teste. 

Belelehelt a kezébe. 
„Menjük", biztatta magát. „Nehéz nagy lépé-

sekkel ropogtatta a havat." 
A korcsmaajtó előtt megállt. Homályos, 

piszkos üvegajtaján nem lehetett belátni, mert 
ráfeküdt ablakaira az alkohol gőze. Csupán 
durva énekhangok töredeztek ki. 

Harmonikát kínzott benn valaki és részeg 
matrózok rettenetes kórusa ordítozott. 

„Mit csináljak én itt?" Topogott és kése-
delmeskedett. De aztán eszébe jutott, hogy a 
korcsmárosnak kis fia van. Na meg az alkohol! 
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