
„Mi van Márthával ? Mit tud róla, az istenért, 
mondja meg. Talán Mártha . . 

„Igen", szólt halkan az öreg úr. 
Rettenetes csend támadt. 
„Maradj csak nyugodtan", folytatta később. 

„Ez semmit sem fog változtatni az életeden, 
mert én elhozom neked Márthát, hiszen azért 
vagyok a barátod." S ezzel a temető felé 
mutatott. 

Arra kellett néznem. A napos füvek fején 
Mártha alakja tüní fel. Felénk tartott s úgy 
tetszett, mintha már réges-régen jönne a réte-
ken át. Ilyen szépnek sohasem láttam. A haja 
sötét szőkesége kigyúlt a napsugárban s 
a szeme kéksége új színeket adott a 
mezőknek. 

Egymásra borultunk és leroskadtunk a 
gyönyörűségtől. Mert nem láttunk semmit ma-
gunkon kivül. Pedig a levelek most oly fáj-
dalmas zokogással zuhogtak ránk, hogy be-
leptek egészen sűrű tömegeikkel. 

„Mártha", szóltam félénken, „az egész éle-
tünk ennyi volt csak : várni, várni. De látod, 
érdemes volt, mert kinyúlt karjaink végre is 
elérték egymást. Mert ránk zuhog emléke 
annyi esztendőnek . . . " 

„Félek ezektől a levelektől", súgta Mártha. 
„Úgy fájnak, olyan súlyosak." 

„Ne félj világom", vigasztaltam, „hiszen most 
rögtön elmegyünk innen, messze a fájdalmak 
emlékeitől. Csak még e derék öregtől búcsúz-
zunk el, aki annyira egymásnak kivánt ben-
nünket." 

És ekkor mindketten az öreg úrra néztünk, 
aki ott állott előttünk az út szélére halmozott 
kőrakáson és sovány karjait áldóan emelte 
fölénk. Hirtelen remegni kezdtünk e póztól, 
melyben az öreg úgy megnyúlt, mint egy 
rettentő borzalmas látomás. Fekete köpenye 
szélesre terült és elzárta előlünk a napfényt 
és a világot. A hangja meg messzi magas-
ságból hallatszott: 

„Gyerekek, a ti fájdalmas, bolond vágyatok 
beteljesedett és megérett a hervadásra. Én 
megáldom ezt a pillanatot, benneteket, akik 
a magatok erejével sohasem tudtátok volna 
elérni. Mert csak a szájalok mondogatta: 
mozgás, erő, merészség, magatok álmosak 
voltatok, puhák és bátortalanok. Tudatos ben-
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netek nem volt az életnek egyetlen célja sem. 
azért én elindítottalak keltőlöket egymásfele 
és életetek legnagyobb pillanatában — hogy 
örök maradjon — megáldalak és eltemetlek. 
Ámen. 

„Apám!" kiáltottam fel kétségbeesetlen és 
mozdulni akartam. 

Már nem lehetett. Az öreg úr hozzánk 
lépett és szívünkre telle hideg kezeit. Aztán 
betemetett a levelekkel. 

A jegenye kifosztottan nézett az égre. 

Mikor? 
I r la : Pierre Paulin. 

Sötét madár-sereg száll 
A mező azúrkék egén. 

Itt lent a völgyben 
Egyedül ülünk: te, meg én. 
A rózsa-lugasban 
Ragyog fénye vad ó boroknak. 
A nyár halódik. Nézd csak, nézd csak, 
Az ősz beront maholnap. 
Ó, meddig várjunk há t? 
A madár szól . . . Ó, hallod, hallod ? 
Mikor lész végre az enyém ? 
Fönt a magasban madár-sereg 
Vonul a mező kék egén, 
Lent a völgyben szomorún ülünk 
Kettesben: te, meg én! 

Ford í to t ta : Harsányt Lajos. 
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