
noka futott — a szabadság elől. Rengeteg 
mélyén, vízmosások és hegyszakadékokon át 
bujdosott s mig tüske tépte és tövis vérezte 
a lábát s még jobban rajongó szívét, a háta 
mögött egyre, szakadatlanúl zengett az üldözők 
dala kitartó le lkesedéssel : Allons enfanfs de 
la p a t r i e ! . . . A francia földről, a saját hazája 
földjéről a maga dalával üldözték ki. 

Vájjon minket is a magunk nyelvén, a 
magunk dalával, annak a szabadságnak a 
nevében, amiért mi szenvedtünk, éltünk és 
haltunk, űznek ki ősi földünkről, vagy gyil-
kolnak majd m e g ? Nem hisszük. A végzet 
sokszor brutális, de sohase lehet aljas. Mi a 
nemzeti élet, a magyar igazság jogában, a 
magyar faj rendeltetésében hiszünk s bizunk 
a magyarság életerejében, hogy az a mai 
sokszoros válságból is diadalmasan fog ki-
bontakozni. 

Ha pedig nem . . Akkor is érdemes szépen 
és fönségesen elbukni — a m a g y a r s á g é r t . 

Élő falak. 
Irla: Sziny Lajos. 

Ugy érezem, hogy élnek a falak 
És rám merednek esténkint csodálón. 

Apró szobámban minden hallgatag, 
A szürkületben újhódásom' várom. 
Várom, ha egyszer visszatér a múlt, 
O, hátha újra minden jóra fordúl! 
Vigság, ö r ö m . . . jaj, rég a búba fúlt, 
Diszes vagyok ma száz bánat csokortul. 

Csodál a négy fal éjszakákon át 
Es bámulókra süt rájuk a reggel, 
Eltünteti a szenvedés nyomát 
Behinti arcomat sugársereggel. 
A fény elönti sápadt ablakom, 
Érzem a négy falról szavak peregnek; 
Amig beszédüket megsiratom 
Csókot vet kint a nap a fellegeknek. 

Élnek, tudom, hogy élnek e falak 
£ s élek én, ki élni vélem őket. 
Ó emberek, az élet elszakad 
Szánjátok, mig lehet, a szenvedőket. 
Tőlem sok élő szánalmat kapott, 
Most jaj, falakra nézek szánalommal. 
Ó bánatom, ha e négy fal halott 
Testvér vagyok akkor e négy halottal? 
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Csulej Arica. 
Irla: Halmi Bódog. 

Egy máramarosi ruthén faluban született 
Csulej Anca, a Fedor leánya olyan sze-
gény sorban, amilyet csak az érthet meg, 

akit a végzete már elvezetett arra a vidékre, 
ahol nincs búzatermő televény fekete föld és 
nem ad a napsugár annyi meleget, hogy arany-
színű bort termő szőlők szegélyezhetnék az 
utakat. Néhol a hegyoldalon még, csak kike-
rekít a munkás emberkéz és a sok gondos 
remegő buzgóság alma és szilva termő lan-
kákat, de a szegény tutajozó rusznyákoknak 
az a ösztövér kis parcellájukon legfeljebb holmi 
gyér tengeri és pár vékára való krumpli terem. 
A férfiaknak hát nincs sok keresni valójuk a 
ház körül a faluban, azt a pár lépésnyi „sze-
génységet" ami a belsőségüket körülveszi, 
elgondozza az asszonynép, a férfi mikor a 
dermesztő téli hónapok elmultak munkába 
megy a nagy őserdőkbe, amelyeknek komor 
romantikáját az uj adók lassanként nagy 
fejsze csapásokkal rombolják szét. A vállal-
kozás birtokba vette az erdőt, a vasutak és a 
gyárak mohó éhséggel követelik a fát és a 
tőke hatalmas erővel veszi bérbe a munka-
erőt, amelynek erejétől megritkul a rengeteg 
és kitermelődik, kopasszá, sutává lesz. A fa-
óriásokat egymás után sújtotta le a csákány 
és az erdők királyait fürész gyárak hatalmas 
raktárai fogadják be. Csulej Anca apja a 
Fedor épúgy, mint Lipcsepolyána többi pa-
rasztja az esztendő legnagyobb részét az 
erdőben meg a vizén töltötte. A kitermelt fákat 
tutajokba rakva eresztették neki a Tiszának 
és szállították Szolnokra vagy Szegedre és 
hosszú hónapokon keresztül éltek a családok 
Lipcsemezőn parancsoló férfi ember nélkül. 
A ruthén fehérnép pedig nem lehet meg paran-
csoló nélkül, az egész fajta csupa alázat, imád-
ságai, zsoltárai elgyengült s iránkozó könyörgé-
sek, ellágyult szláv érzelmesség vonja könnyes 
fátyolba a lelküket és engednek a követelődző 
szónak, kiváltképen ha ölelkezésre hiv. 

Csulej Anca magas telt vállú, duzzadó keblű 
asszony volt már tizenhat éves korában is, 
az erős tavaszi levegő megedzette a testét és 
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a sok napszámos munka nem birfa letörni a 
dereka délceg hajlását, virult és a kék sze-
meinek szelid, gyermekes tekintete, szőke ha-
jánakaranyos fénye, hamvas piros arcának göd-
röcskéi korán reáterelték az éhes férfi vágyat. 

Csulej Anca megszokta az engedelmessé-
get, a férfi parancs érdes rideg hangja az ő 
buta félénk lelkét annyira megrendítette, hogy 
nem is gondolt a menekülésre mikor a fő-
erdész húsz éves legényfia egy forró juliusi 
estén oda parancsolta az erdészlak melletti 
kis fenyvesbe, ahol brutális kamasz szorítás-
sal rabolta el tőle leányságát az úrfi. Nem 
volt az első nászában semmi meleg, csókos 
igéret, nem mondták Csulej Ancának, hogy 
szép, ragyogó, simogató lágy vallomások nem 
fonták körül, de egy erős, vad férfi kar szo-
rította magához és a juliusi estnek párzási 
árasztó lehe és egy nálánál fe lsőségesebb 
férfi vágya döntötte le az anyaföldre és tette 
asszonyá. Gyerek nem lett és Csulej Anca a 
durva, de tüzes fiatal ölelések után, amelyek 
ezután következtek, szépen virult és fejlődött 
tovább. Érzések, szeretet nem zavarták meg 
ezt a szép, buta életet, amelynek nem volt 
más tartalma mint a napi kényszer munka és 
az alkonyok tüzes ösztöni lihegő csókja. A 
Csulej Anca kék szemeinek üde fényét nem 
törte meg a falu melletti erdők sűrűjében, 
vagy az állati kipárolgáslól telített istállók 
zugaiban kapkodva gyorsan eltöltött szerel-
mek és mialatt még egész teste tüzelt a férfi 
durva szorításaitól, vad mámorától, arra gon-
dolt, hogy mikor jön el az igazi ember érte, 
aki nem egy félórára kéri, hanem az egész 
életre. Férjhez menni ez volt a Csulej Anca 
ábrándja, asszonyává lenni egy kis viskónak, 
pár parcella földnek, dolgozni reggeltől nap-
estig, de nem napszámra, hanem a maga gaz-
dasága számára. 

Nem volt ez olyan bolond ábrándozás mint 
a városi nagykörutak cifra, festett, tévedt leá-
nyainak sóhajtása, mert abban a máramarosi 
ruthén faluban, ahol Csulej Anca élt, csaknem 
mind olyan férfi szóra engedelmes lányok 
laklak és a nép lelkébe Íródott az a sa já tos 
erkölcsi törvény, hogy asszonysorba töltött 
három tiszta esztendő visszaadja a becsüle-
tet, az ártatlanságot. Szabadon éltek itt a 
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lányok, nem kötötte őket szerződés, de mikor 
asszonysorba kerültek mintha nagyvérüségük 
minden forrongása egyszerre lecsendesült 
volna, hűséges rabszolgái lettek a gazdájuk-
nak és egy pár év múlva rendesre, csendesre 
váltak, csúnyák lettek elgyötörtek, amint azt a 
becsület kívánja. 

Csulej Anca mikorra a huszadik évét el-
érte, talált is egy legényre, aki komolyan haj-
lott hozzá, nem hivta éjszakai találkozásra, 
nem ölelgette magához erős dúrva kezével. 
Marisinec Vaszily komoly, terhes vizén járó 
munkában kifáradt harmincéves legény volt, 
kicsiny, tömzsi fajta, barázdás homlokú szo-
morú ember, nem járt korcsmába, duhaj ivásra, 
nótás kedve ritkán volt, csak a templomban 
énekelte a bús, s írással teli zsoltárokat, ami-
ket a pán pap olyan szépen olvasott a könyvből. 

Vaszilynak megtetszett Csulej Anca, úgy 
gondolta, hogy ez a dolgos fehérnép, aki ekkor 
a falu legmódosabb gazdájához, Chemisinec 
Ivánhoz járt napszámba, rendbe hozza az ő 
szegény kis háza táját, nem hagyja veszen-
dőbe menni a kaszálót meg azt a kis gyü-
mölcsöst, ami parlagon hever, mióta a buko-
vinai fűrészhez szegődött, ahol az évnek hét 
hónapján keresztül tart a munka. Anca erős 
kitartó munkás volt, alázatos természetű, fele-
ségnek való és Alarisinec Vaszily, aki szép 
pénzt takarítva meg a fűrésznél, hazajött pihe-
nőre és újra építette a házát, szívesen beszél-
getett el a lánnyal este, mikor ez agyonizzadva 
üldögélt a Chemisinec Iván tanyájának tágas 
pitvarában. 

Csulej Anca boldog volt, tele reménnyel, 
hittel, hiába szólítgatták csúfondáros vagy 
hízelgő szóval a falubeli legények, ö csak a 
Vaszilyra várt, aki nem ismerte a tréfát a 
bolondoskodást, nem járt vasárnap cifra ünnep-
lőbe, de becsületes, jámbor, komoly szándékú 
imádságos ember volt. 

Egyik napon Chemisinec Iván kora reggel 
mikor felkelt feltörve találta az éléskamráját 
és négy hatalmas oldal szalonna, két zsák 
tengeri meg egy pár jól füstölt oldalas hiány-
zott belőle. A gazda jelentette az esetet a 
csendőrségnél és az őrsvezető azonnal meg-
jelent a házban és vallatóra fogta a belső 
cselédeket, akik remegve feleltek a kérdé-
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sekre, majd Csulej Ancára került a sor mint 
rendes napszámos lányra, aki azon az éjsza-
kán mikor az eset történt szintén a tanyán 
aludt a belső cselédekkel együtt. Csulej Anca, 
akihez még férfi ilyen kérdést nem intézett, 
mint a szigorú őrsvezető úr, egészen fehérre 
vált a félelemtől, mikor a szuronyos puskás 
csendőr követelte tőle, hogy beszéljen a lopás-
ról, ö szinte megkövülten állott olt és nem 
tudott egy szót sem felelni, csak azt nyögte 
ki: Ja nejem zlogyi pán, nem vagyok tolvaj. 
A többi cselédek is vallottak valamit rá és 
így történt, hogy egy vasárnap reggel csend-
őrök között haladt végig Lipcsepolyána faluján 
Csulej Anca. 

A templom előtt nagy csoportban verődött 
össze a falu népe, ott voltak mind a hajadon 
lányok, a legények és ott volt Marisinec Va-
szily és beszéltek, suttogtak és csúfolták a 
leányt, aki elvesztette a becsületét. 

Nem volt többé senki sem mellette, elfordult 
tőle az egész falu, mert bűnbe esett, gyalá-
zatba. Hiába is nem bizonyosodott rá semmi 
Csulej Anca számára, nem maradt más me-
nedék mint a nagyág vize, amely a huszti 
partokat nyaldossa erős rohanásban, amely 
harmadnap kivetette m a g á b ó l . . . Mert a ruíhén 
faluban is kényesek az emberek a becsületre. 

Szonet utoljára. 
Irfa: Szabó István. 

Piros szivem, még lángoló rubintvár, 
Lobogj, dobogj erősen és vadul, 

Egy lány hideg szive tán lángra gyúl 
S gyémántjaiból végre rád is hint már. 

Csak még egyszer mutasd meg, mily meleg vagy, 
Mimeld a vérparázstól izzó katlant, 
Hazudd a lángtengert, az olthatatlant, 
Csak egyszer, mig vérfolyócskád be nem fagy. 

Lobbanj még egy rémes utolsót, 
Szivéről tán lepattan a varázs, 
Ha nem, hamvadjon el a vérparázs. 

Haljon ki benned minden dobogó dal, 
Omolj össze feketült lobogóval 
S korhadj el megtöltvén egy rossz koporsót. 
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Vica. 
Irta : Sülő István. 

ELSŐ JELENET. 

(Parasz tház konyhája . A konyhán t ég lakemence , 
ennek közepén nyitott tűzhely. A tűzhely fölött 
há romágú vas lábon k i sebb fajta b o g r á c s van. A 
bogrács alatt pat tog a tűz. A tűzhelyre rákönyököl 
egy m e n y e c s k e é s be lebámul a tűzbe. A konyhá-
ról kilátni az udvarra . A tűz rávilágít az udvaron 
egy a lmafára . A szomszédas szony hangja hallat-
szik, de maga még nem látható, mer nem ért a 
konyhaaj tóhoz.) 

„Nem láttatok itt egy kese malacot?" 
(Az asszony a lak ja föltűnik a konyhaaj tóban . ) 
„Te vagy az Vica? J ó estét." 
Vica (fölegyenesedik a tűzhelyről): Jó estét. 

Malacot k e r e s ? 
S z o m s z é d a s s z o n y : Azt, gyerekem, a 

szoktatós malacunkat, az ártányt. Egészen 
kese-szinű, csak farktőben volt rajta egy fekete 
folt, meg az egyik füle volt lecsutázva, a múlt-
kor harapta le a csősz kutyája, hogy az Isten 
pusztítsa el. 

Vica: Nem láttam. 
S z o m s z é d a s s z o n y : Mit cs inálsz? 
Vica: Vacsorát készítek. 
S z o m s z é d a s s z o n y : Mi jó l e sz? 
Vica: Gulyás. Az uram igen szereli. 
S z o m s z é d a s s z o n y : Jó is az Vica, külö-

nösen ha az ember jóllakhatik belőle. 
Vica: Tudja édes néném, elegendőt kell 

belőle főzni. 
S z o m s z é d a s s z o n y : Milyen piros az 

orcád! 
Vica : A tűztől. 
S z o m s z é d a s s z o n y ; Olyan vagy, mint a 

kinyílt rózsa. 
Vica (egy kis kacérsággal): Annál jobban 

köllök az uramnak. 
S z o m s z é d a s s z o n y : Jaj, de helyes is vagy 

szentem! Hát aztán szeret az u rad? 
V i c a : Ha nem szeretne, nem vett 

volna el. 
S z o m s z é d a s s z o n y : Milyen jól is jártál 

Vica. Ilyen fiatalon a magad asszonya lettél. 
Megvan a nagy gazdaság, az a sok szép állat, 
majorság, aztán se ipad, se napad. 
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