
Színház. 
A ZENEVILÁG TITÁNJAI. 

II. WAGNER. 

Ha van csoda, amely döbbenettel tölt el, 
ha van titokzatosság, mely megborzon-

gat, nagyság, mely lebomlásra készt, fény, 
mely vakít — úgy Wagner azl 

Wagner! Csodálatos igézet van e szavakban; 
bűbájos varázs cseng ki nevének minden betű-
jéből. És ezt a megértés, a haladás, szóval az 
idő ötvözte bele! Mert kezdetben őt sem 
kerülte el a nagyok közös s o r s r : a meg nem 
értés, a fel nem ismerés. Sőt kétszeres átok 
nehezedett rá : húzta a mélység felé az embert 
és taszította a sötétségbe a művészt. A sok 
alkotó és praegnás tényezők ugyanis e két 
eredőbe futnak össze. Nagy ember, ki szívébe 
zárta a világ érzéseit ; költő, aki zeneileg 
beszél, zenész, amikor szavakban szól, mély 
gondolkodó, a kinek filozófiai ötletei mint a 
folyóvas művésziesen és a művészet formáiba 
ömölve szilárdúltak elénk. Nagy zenész-ember 
és nagy művész-zenész! De a sors és a 
nagyság átkának tüzes, villogó kardja nem 
tudtak győzedelmeskedni rajta még életében 
sem. És ezt elsősorban zsenialitása kettős 
veretének köszönheti. Vagy nagy emberek 
vannak a világon, vagy nagy művészek, vagy 
egybeforrtak! De egymáshoz tartozó s külön-
álló minőségként, a fa és dudor viszonyának 
jelképeként csak kevés egyéniség áll előttünk. 
Az ő emberi részében, előadottságában valami 
művészi ér kigyódzik át és művészelében 
valami isteni elem tündököl trónolva. 

Mint művésznek voltak útjába gátló körül-
mények és mint embernek is tilalomfák zárták 
el az érvényesülését. De ő nem csüggedt! 
Az embernek és gondolkodónak letörését 
megakadályozta a művész, a fantáziáló, az 
illuzionista; a művésznél pedig: a lemondás, 
a kétségbeesés szakadékában nyíló útat el-
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torlaszolta az emberi gondolkozás, meg a 
zsenialitás ösztöklő erejű tüzes lángja, amely 
mindig eltüntette előle a mélység sötétségét. 
A balszerencse minden ostorcsapásait, a 
nagyság ürügyei, az önzés, a fondorkodások 
ármányai: főkép emberi boldogulásának sze-
geztek lándzsát. Persze, abszolúte nem lehet 
elvonatkoztatni a művészi részről és nem 
lehet ettől kiszakítva szemlélni. De közelebb-
ről vizsgálva a dolgot, láthatjuk a válaszfalat. 
Mikép az élet apró leheletei is csak a nagyító 
alatt támadnak elénk. És kimondja ezért e 
láthatóságot nem létezőnek vagy erőltetetnek? 
Mint művésznek az el nem ismerés okát 
másban találjuk, közvetlen tényezőkben 
Mindenekelőtt abban a fejlődésben, amelyeke 
harmonizálásában az előzőkkel szemben mu 
tat föl. És ez az, hogy a Bach hetedhangza 
tainak kora után a kilenced és tizenegyed 
hangzatok jelenségeit teremti meg. Diszo 
nanciának mondták és érezték tehát Wagner 
zenéjét, amitől idegenkedve futottak vissza. 
Wagner másik nagy művészi ténye, a zene-
dráma megalkotása volt, amellyel az opera-
műfaj fejlődésének csúcspontját érte el. Az ő 
fellépéséig e műfaj librettója és partitúrája 
nagyon is labilis valami volt, vagy az egyik 
vagy a másik túltengett az ellenkező rovására. 
Egység nem volt benne. Érzelmek, gondola-
tok, cselekmények festésétől távol állt a par-
titura; legfeljebb lelki hangulatokat, természeti 
jelenségekei vagy később helyzeteket tud 
hangokba önteni. Wagner az operakirályságból 
köztársaságot csinált. Minden művészi ténye-
zőnek egyforma súlyos szerepet biztosítván. 
Egyik a másikat magyarázza, mintha ugyanazt 
egyszerre két vagy több nyelven fejeznénk ki. 

De a közönségnek nem kellett ez új forma 
sem. Mert hát ez a sorsa minden eredetinek, 
minden újnak, ami zseniális. Megelőzte korát 
Zenéjében, a harmóniákkal saját idejének 
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fülét, amely még nem lévén ennyire fejlődve: 
nem volt még ezekre a harmóniákra érzőre 
hangolva; a zenei beállítás, a forma tekinte-
tében pedig az emberi megszokottságot, lé-
nyünk konzervatív természetét sértette, amely 
rugó módjára egy jó ideig mindig visszapattan 
régi, lejárt útjára. 

Persze, ezeket a nagyszerű újdonságokat, 
ezeket a kiváló eredményeket nemcsak úgy 
mindjárt egyszerre hozta a világra. Sok csa-
lódtatás, sok fájdalom egyrészről; tömérdek 
tanulás, mély fájó gondolkodás, vérző agyfosz-
lányok, elhasznált idegsejtek, másrészről jel-
zik az utat, amelyen az eredményhez eljutott. 
A tehetség és egyéniség teljes kiforrottságá-
hoz és kifejlődéséhez idő kell, mint a virág-
nak, a szélfesléshez. A lenyűgöző eredeti 
egyéniséget, az elvarázsolt lángszellemet, 
sohasem láthatjuk „Pallas Athene"-ként elő-
támadni . . . a virágmagnak táplálék, föld, le-
vegő, napfény és víz szükséges. 

Az első művében nem lehet még látni az 
igazi, az eredeti nagyságot: az első szimfó-
niájában, a „Tündérek" és a „Rienzi" operák-
ban, de már érezni lehet a fölkelő nap ener-
giától duzzadó, elkápráztató, erőtől ragyogó 
s u g a r a i t . . . A „Bolygó hollandi" is idetartozik. 
Csak később a „Lohengrin"-nel mega„Tr i s tan 
és Isolde"-val látjuk teljes egészében a pom-
pázva tündöklő napot, amely vakító delelőjét 
„Niebelungok gyűrűjével" érte el. 

Hogy mily kicsinységeken fordul meg az 
ember élete, hogy a véletlenség mily rozoga 
pillérein nyugszanak a nagy, súlyos véletlenek, 
élénken példázza Wagner személyisége. Ki 
tudja, mily útra kanyarodott volna élete; ki 
tudja megkaptuk volna-e más, vagy akár ebben 
az alakban is e nagy zsenialitást; vájjon érték-
ben nem lettünk volna-e szegényebbek, akár 
relatíve, akár abszolúte: ha az ifjú Wagner, 
nem hallja Beethoven egyik szimfóniáját és 
ha Beethoven nem az, aki épen! Ő maga irja 
az utalt mű önmagára tett hatásáról : „Nem 
tudom minek szántak . . . de egy este . . . mu-
zsikussá lettem." Azt tudjuk, hogy Beethoven-
nek, a nagy titánnak szimfóniái varázslatos 
befolyással, különös, félelmetes ideg-felkorbá-
csolással járnak, de amit Wagnernél tett az 
egyenesen csodás és megfizethetetlen: az 
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alvó oroszlánt felébresztette és a lélek láza, 
az érzések beteges túlfűtöttsége és a gondo-
latok szédítő gomolygása után, eme katarsis 
segítségével előhozta a homályból a napfényre 
a zenészt, amely addig saját magától sem 
ismerve, el volt benne temetve. Mint a ren-
gés, amely megpattantva a föld méhét egy 
hegyet dob a magasba . . . 

És érdekes, alkotásaiban e nagy egyéniség 
behatása csak igen rövid ideig nyilvánul. A 
törmelékeket, meg egyéb a korától és más 
szerzőktől meg a tanulmányaiból k ü l s ő l e g 
rákerült, rárakódott elemeket lerázva, gyorsan 
ledobálva magáról — ami egy-két utánzásban 
nyilvánult — sietve törtetett előre, hogy telje-
sen egyéni útra térve: önmagát adja, a Wag-
nerit 1 A zenedráma képében és alakjában, 
melynek eredetiségre és értékre nézve igazi, 
tényleges sorát a „Lohengrin" nyitja meg. 

Zenedrámáinak librettóját is ő irta. így ért-
hető is az a nagy egység, ami műveinek 
librettója és partitúrája közt nyilvánul és az 
a nagy értelembeli és alapbeli összhang, amely 
e kettő között fennáll. Csak stílszerűek mara-
dunk Wagnerhez, ha bármelyikről szólva, mind-
kettőre vonatkoztatjuk. Hiszen a librettó és a 
partitura nála ugyanazt fejezik ki és szinte 
egyszerre, egyidőben születvén meg : egyfor-
mák értékre. És egyforma szépségben, nagy-
szerűségben és fenségességben állnak előt-
tünk! Ha nem lett volna zeneszerző, pusztán, 
mint költő is Wagner lett volna. Ami dicsérő 
tényeket és jelző színeket tehát most felho-
zunk, azok mind, mindkettőre érvényesek. 

Zenedrámáiban az élet mozgalmassága tar-
kálik és a természet láthatatlan lüktetése érző-
dik. Az erő s a reális és meztelen atomok; 
az ellágyultság, a vallási elemek és a miszti-
kusság elétherizált lebegő parányai tűnnek 
elénk. Pogányság és val lásosság; aggódás és 
vergődés, epedés, nagy tűzü szerelem, tiszta-
ság és bujaság, gonoszság és andalító jóság, 
fölény, lenézés ; bántó nevetés, dühös kaca-
gás, megértő mosoly; harag, gonosz indulat 
és jólelküség, értelem, gondolkodás, ész, ezek 
azok az elemek, amelyek zenéjében a pazar 
és zseniális hangszerelés utján hozzánk száll-
nak, suttognak, dübörögnek, vágtatnak . . . 
Lírája döbbenetes drámai erejű, nagy inven-
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ciójú, súlyos gondolatú. Művei a legmagasabb 
mértéket birják el, amit csak alkalmazni lehet. 

És ez a hatalmas erő, ez a lenyűgöző érték-
nagyság nem csoda, hogy győzött. Győzött, 
még pedig a művésznek és embernek teljes 
elismertetésével, a hir szárnyaira ültetésével, 
még alanyának életében. 

Wagner 1813-ban s z ü l e t e t t . . . és Európa 
nem tudta mit kapott, a nyilvánosság elé lépett 
és az emberek a nagyságától megzavartatva, 
a megvetés, a lenézés céltáblájául használták 
f e l . . . élt és nehezen bár, de g y ő z ö t t . . . meg-
halt 1883-ban . . . és e hir már vadul leverő-
leg hatott az emberekre ; Európa énjét kinos 
szomorúság, néma csönd lepte el és az em-
berek idegein megrázó fájdalom és szent bor-
zongás csapott végig tajtékzó hullámaival el-
borítva az öröm s vígság hatalmas szirtéit . . . 

Munk Andor. 

(̂ ©(©^© t̂® 

VALAMI AZ ORSZÁGOS DALOS-
VERSENYRŐL. 

Nem akarom e helyen a napilapokból már 
jól ismert dalosverseny programmját, le-

folyását és eredményét ismertetni. Inkább egy 
kis fotográfiát szeretnék nyújtani azokról a 
becsületes, színmagyar, vidéki polgárokról, 
kik költségbe verve magukat, feljöttek Pestre 
elrontani a gyomrukat a sok büdös hústól, 
dalolni nekünk Gaál István dalait, templomi 
zsolozsmákat, megőrizni a szent, magyar dal 
kultuszát, egy kicsit versengeni a királydíjért, 
egy kicsit lemaradni; éltetni Bárczy urat, a 
királyt, Lányit és Stojanovicsot és végül jó-
ismerősként üdvözölni. 

Természetesen azt nem irták meg sehol, 
hogy az eredmény kihirdetésekor nagy volt 
az elégedetlenség. 

Mondom, az elégedetlenségről semmit sem 
irtak. Én azonban, ki — bevallom — többet 
voltam a Tattersaal sörházában, mint bent a 
dalosok között, én aki beszélgettem komával, 
sógorral, megismerkedtem az elkeseredett 
Illés és Tóni bácsikkal, (nem nyertek semmit) 
én, akiben kiforrott azóta egy becsületes né-
zet erről az egész kipaklizott valamiről, én 
— szólok valamit. 
829 

Többek között feljött Mezőkövesd is egy 
kicsit megundorodni. Fehér gatyás, derék 
matyók, díszes kötényben, aratás ideje alat t . . . 
Az utolsó csoport, utolsó előtti diját nyerték. 

A király-díjat a budai dalárda nyerte. 
Nézzük Budát és Mezőkövesdet. Ezt a két 

szélsőséget. A budai dalárda tagjai zeneileg 
képzett, kiváló szakférfiak által vezetett, intelli-
gens urak. Van jó délelőtti állásuk és meg-
elégedettek. Esténkint dalolnak. A mezőkö-
vesdiek földmunkások. Nem értik a kottát. 
Csak úgy hallás után énekelnek egyházi da-
lokat, a hosszú, napi fárasztó munka után. 

Uraim, ne értsenek félre. Most nem szociá-
lis, csupán emberi szempontok vezetnek. Nem 
mondom, hogy a király-díjat Mezőkövesdnek 
kellett volna adni, de volt több más első díj 
is. Temesvár három első díjat k a p o t t . . . Egy-
egy városnak több dalárdája nyert. Sok részt-
vevő dalkör nem nyert semmit. Egy Ganz-
gyári munkás sápadtan fordúlt felém: „kérem 
mi sem nyertünk semmit, de nem azért, mintha 
nem tudnánk énekelni." Igaza volt! 

Sok kisvárosi dalárda, máv. dalárda, mun-
kás-dalárda nem nyert semmit. 

Tudjuk, hogy a magyar kisváros társadal-
mában mi a dalárda. A város egyik fő egye-
sülete. Az ünnepségek kluja. A vezetőjük nép-
szerű, ünnepelt ember. 

És most tessék hazamenni díj nélkül, üres 
kézzel, agyoncsapott reményekkel. Uraim, 
Kacsoh Pongrácok, de hisz ez rettenetes lehel. 

A magyar vidéki városok között nem sza-
bad a virluskodást, az irigykedést, az elkese-
redett gyűlölködést szítani. 

Ne v e r s e n y t t e s s é k r e n d e z n i ! 
Ha a főváros versenyt akar látni, hát nevel-

jen kevésbé elkapatott, de jobb footbalistákat 
az Olympiád számára. Ott tessék versenyezni. 
A király-díjért pedig fussanak lovak. 

A magyar dal kultuszának nem verseny kell, 
hanem ünnepély. D a l o s ü n n e p é l y . 

Vegyen a rendezőség 40 kinaezüst-pohárral, 
vagy gyufaskatulyával többet, hogy minden-
kinek jusson. Csináltasson polgármester úr 
4000 plakettot, hogy mindenkinek lógjon va-
lami kis színes, olcsó, fityegő valami, azon a 
becsületes dolmányon. 

így gondolom ezt én. Szász Menyhért. 
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