
A bűnös ember nem mert a pisztoly után 
nyúlni. 

„Hát úgy is jó," mondta Terge és föl tette 
a szalmakalapját." 

A csendbiztos négy perzekúíorral lépett a 
szobába." 

„A törvény nevében!. . ." 
Hajnalra előkerültek az aranyak az utolsó 

szemig s Terge elment az öreg Lázárhoz meg 
jelenteni..." 

„Ott vannak a szuveréndórok a vármegye 
házán, hivatalos kézben s itt van kétszáz forint 
százat elköltöttem, új irást kell csinálni." 

„Csak nem akarja meg fizetni a tekintetes 
úr?" kérdezte a derék örmény a sirásig el-
érzékenyedve. 

„De bizony meg fizetem, sohasem tartoz-
tam senkinek. Nem kell a másé." 

„Hát aztán mivel háláljam meg ?" 
„Kérek egy pohár szilvóriumot." 
Mirguc alig tudott a lábán állni a nagy 

izgalomtól. 
„Olga — kiáltotta — hozzál a tekintetes 

urnák egy pohár szilvóriumot, de öblítsd ki 
jól a poharat." 

Magas, fekete szemű, göndör hajú lány 
jelent meg az ajtóban tálcával a kezén. A tál-
cán egy pohár szilvórium és egy pohár viz volt. 

„Tessék" hangzott a nyájas kínálás. 
„Egészségére kisasszony." 
A lány fülig elpirult. 
Mirguc nézte Tergét és leányát aztán vég-

telen naivsággal így könyörgött: 
„Tekintetes úr vegye el legalább a lányomat." 

* 

Mikor egy óra múlva Terge Miklós az al-
ispánnal találkozott az meg szólította: 

„Hát igaz Miklós, hogy az a gazember Ló-
kay rabolta el az örmény aranyát?" 

„Úgylátszik nem ő." 
„Hát ki?" 
„Én." 
„Te? miket beszé l sz? . . . hogy érted ezt?" 
„Hát csak úgy, hogy elveszem a lányát..." 
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Lefelé. 
Irta : Szász Menyhért. 

Akkor már nem volt előttünk semmi és 
nem vártunk semmire . . . Valami na-
gyobb, valami mélyebb lelki meggyő-

ződéssel ittunk. Durva szeszeket, három kraj-
cáros rozspálinkákat, égető rumokat. És men-
tünk a téli éjszakába, rossz kabátban, dide-
regve, lezüllve. . . . És mélyen lentről beteg 
köhögések törtek a szánkba a fogaink mögött 
durva káromkodásokat tartogattunk. Három 
koronákért éjszakákon át zongoráztunk ronda 
lebujokban. És a három koronánk, a minde-
nünk, a kereset, a kenyér, az ottmaradt a 
mámorban, a krajcáros csatákban elveszve, 
megtépve, megfogyva. . . Oh! mi nem loptuk 
az érzelmeinket senkitől és a hajunk is ma-
gától nőtt nagyra. És sokat sírtunk és gaz-
emberek lettünk a becsületességben . . . Nehéz 
kinok között találtunk önmagunkra, nehéz 
kinok között és mindegyikünknek meg volt a 
maga titka, a maga bánata a nyomorúság-
ban . . . És fájdalmas mosollyal néztünk nap-
pali embereken át és ha éjszakai nők jöttek 
elénk, félistenek elé . . . ha éjszakai királynők 
akadtak utunkba, hát szépen kifizettük őket, 
mielőtt felrugtuk volna. És nem maradtunk 
adósa senkinek. És tépett nyomorultak jöttek 
az utunkba . . . és mi csókoltuk a testüket, a 
könnyüket, a festéket, a rosszat, a jót, a min-
dent kis koronákért. 

Mi. Mi. És nehezen mentünk előre az utón, 
mely lefelé vitt. 

Engem az a részeg isten, az a züllött zenész, 
az Áron vitt magával. Nem engedett elesni. 
A kabátját rám adta. És mikor úgy köhögtem, 
hogy majd a szivem szakadt ki, mikor úgy 
köhögtem, hogy éjszakai utcák keltek életre, 
sötét ablakok gyúltak világosra, hát magához 
szorított Áron és nem engedett felfordulni az 
a nyomorúlt... Pedig úgy szerettem volna 
végezni. Mindennel. Magammal. Gyorsan. 

Aztán úribb dolgok jöttek, de piszkosabbak. 
A kitaposott cipőm nyomába egyenes járások 
jöttek. A fehér ingem vakított. 

Áron is kitartott mellettem. Együtt mentünk 
egy ideig. Aztán eltűnt. Aztán újra találkoztam 
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vele. Tegnap. Éjjel az utcán belébotlotíam. 
Olyan volt, mint tavaly, régen. 

„Áron, — szóltam — Áron, öreg komám." 
Rám nézett. Megismert. Megörült. 

„Hát már megint?" kérdeztem. 
„Megint." 
„Hát újra?" 
„Újra." 
Karon fogtam. Mentünk. 
„Hová megyünk?" kérdeztem. 
„Majd csak betérünk valahová" szólt és 

mentünk. És én megint a régi lettem. És 
hosszú, nagy, különvált bitangolások után újra 
megtaláltuk önmagunkat: inni kezdtünk. 

Szembe ültünk egymással. És én néztem 
Áron zavart, buta tekintetét. És felsirt bennem 
a részvét. És hivtam Áront, hogy jöjjön hozzám. 
És szidtam Áront a züllöttségeért. 

Aztán tovább ittunk. A hangulat is megvál-
tozott lassan. Áron kerekedett felül. Még 
szemrehányásokat is tett: 

„Meddig fog ez így menni?" 
És én könnyes szemekkel átkozódtam: 
„Cudar é l e t . . . cudar élet." 
Aztán Áron jóakaró, atyai hangon megkér-

dezte, hogy mit műveltem addig, mig nem 
láttuk egymást. 

És miután fizettem és kimentünk, az éjsza-
kában kószálva elmondtam Áronnak mindent. 
Mindent. Az átkát ennek a józan életnek. Az 
urasságnak a nyomorúságát. Vallottam. Meg-
mondtam, hogy megfizettem mindenért, hogy 
fájnak a régi ütések. Hangulatba jöttem. Az 
éjszakai levegőt a mellemre szíttam. 

„Áron — szóltam sirva — én veled maradok 
Áron, majd együtt szolgáljuk tovább az olcsó 
gyönyöröket. Majd zongorázunk. Majd élni 
fogunk magunknak tisztességben, becsületben 
— úgy mint régen — és felrugjuk a szinészke-
dést, az álszemérmet. Áron, én veled maradok." 

Tovább mentünk. Az éjszakai tisztaságban 
tovább dültünk Áron lakása felé . . . 

Meggyújtottuk a lámpát. Aztán Áron egy-
szerre, minden átmenet nélkül, sirni kezdett. 
Lehajtotta a fejét és könnyei elfolytak kabátja 
ráncain. Föléje hajoltam. 

„Áron — szóltam — édes Áron, ne sirj. 
Mért sirsz?« 

Áron rám nézett. Aztán az ágyra mutatott: 
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„Feküdj le fiam. Itt az ágy. Johanna ágya. 
Johanna itt aludt. 

„Kicsoda?" 
„Johanna. Az édes . . . Egy színésztől vettem 

el. Jött a kis madár. Szó nélkül, mint egy 
martir. És most már csak az illatát érzem, 
ha rágondolok. És mindig rá kell gondolnom, 
ha az ágyra n é z e k . . . Még együtt voltunk, 
amikor elhoztam Johannát. Két napig szeret-
tük egymást gyönyörű nászban. És harmad-
nap reggel, holtan feküdt mellettem. Éhen halt. 
Szűzanyám. Éhen halt. . . . az emeletünkön 
teli szájjal pofáztak, csámcsogtak az emberek. 
A szomszéd ablakokban nagyhasú üvegekben, 
zöld uborkák savanyodtak a n a p o n . . . és az 
üveg körül duzzadó, vérpiros paradicsomok 
repedtek a melegtől.. . Vérzett az élet, jóllakot-
tan mozgott, lüktetett minden... kölykök szítták 
az anyatejet és én elfelejtettem neki enni adni!" 

És felzokogott az öreg Áron! 
. . . Én pedig azalatt nehéz agyammal be-

dűltem a Johanna ágyába . . . egy pillanatra 
még én is éreztem a Johanna s z a g á t . . . 
aztán a zavaros, borzasztó, őrült sirás mellett, 
nem gondolva semmire — holnapra, tegnapra 
— édesen elaludtam. 
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