
Morin de Linclays.*) 
Irta : Reményi József . 

Tuniszban éllem akkor uram és oü láltam 
egy leányt kibontott hajjal. Elneveztem 
Maudnak, mert szeretem az angol ne-

veket. Elneveztem Maudnak, annak ellenére, 
hogy szőkének el sem tudom képzelni. El 
sem hiszi uram, mennyire fontos rám nézve, 
hogy Tuniszban láttam egy leányt kibontott 
hajjal. 

Berlinben ismertem egy asszonyt, aki jelen-
létemben nem akarta kibontani a haját. Egy 
olasz szeretőmre emlékeztem és elneveztem 
Elvirának, habár csak termetében hasonlított 
olasz kedvesemre, a haja azonban szőke volt 
és csillogott, mint az aranydísz a karácsony-
fán. El sem hiszi uram, milyen fontos momen-
tum életemben az a berlini nő, aki jelenlétem-
ben nem bontotta ki a haját. 

Fetisimádó vagyok, uram. Az imádásom 
tárgya a haj. Ha hajcsomót látok, történetet 
olvasok ki belőle. Nekem a haj titkokat árul 
el. Ha elnézne a lakásomba, bizonyára moso-
lyogna a berendezésen. A falon néhány centi-
méternyi nagyságú keretbe foglalva, pompásan 
csiszolt üvegtől eltakarva hajcsomók díszle-
nek. A különös érzékenységem a hajjal szem-
ben nőttön nő és vannak perceim, amikor el-
tompultnak érzem minden testrészemet, lázas 
szemmel látom, amint mocskos kreatúrák tar-
goncán elcipelik a lábamat, a derekamat, a 
fejemet, a hajamtól azonban nem tudnak el-
szakítani. Nagy bolond ám az ember, még ha 
józan is, hát még ilyen lelkiállapotban. Néha 
kitépek néhány hajszálat a dús hajamból, a 
tenyeremre fektetem, szépen elrendezem és 
aztán így szólok: 

„Te haj, te haj . . 
Aztán kikacagom magam, a hajszálakat két 

ujjam közé veszem, aztán, amennyire lehet, 
csomót kötök belőlük és elfricskázom. Lássa 
uram, ilyen bolond vagyok én. 

Különben rendben van az agyam. Meg-
figyeltettem magam idegorvossal, kopaszfejü 
emberek társaságát kerestem, szeretőmmé 

*) Mutatvány a Berlinben élő szerző legközelebb megjelenő 
novellás kötetéből. 
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tettem egy emancipált nőt, aki kurtára nyírt 
hajjal járt, kevésbe múlt, hogy valami vegyi 
szerrel kiirtottam volna a hajamat; idejekorán 
jutott eszembe, hogy ez a radikális hajirtás 
amúgy sem gyógyítana ki a mániámból. Az 
a sajátságos uram, hogy én tisztában vagyok 
a betegségemmel, mindamellett kérem, ha az 
ö n társaságában megragadnám valamelyik 
fiatal leány hajfonatát vagy pedig orvul meg-
csókolnám az Ön haját, azt ne vegye rossz 
néven tőlem. Tekintsen gyermeknek, aki 
minden tilalom ellenére is szeret a gyújtóval 
babrálni és bánjon is úgy velem, akár egy 
gyermekkel. Könyörgöm, mert nem szeretném 
a barátságát elveszteni. Könyörgöm, uram. 

Emlékek gördülnek elém. Furcsa emberkék 
görgetik gumikerekű szekéren. Fekete arcú 
emberek, akiknek a hajuk szőke, mint a len. 
Furcsa emberkék ezek, uram, szőke hajú 
emberek, akiknek az arcuk piszkosan fekete, 
mint a korom, a szemük világosan kék, mint 
az ametiszt. Mekkora zajjal jönnek, nem hallja? 
Olyan a hangjuk, mint az automobil töfögése 
és a beszédük örökös búgás. Ha a hosszú 
szempillájuk megrebben, szűz lányokra gon-
dol az ember. Furcsa emberkék emlékeket 
gördítenek gummikerekű szekeren. A szekér 
nesztelenül közeledik, mintha titkokat hozna, 
csupán az emberkék kiabálnak. 

„Mmmmmm... óoooó . . . uuuuuuuóoooó... 
bruuuu . . . bröööé . . . bruuuuu .. 

Nesztelen emberkék hozzák az emlékeimet. 
A testük csillog, mint a halpikkely. Milyen 
soványak. Megszámlálhatná a bordákat. Ta-
nulmányoztam orvosi műveket, csontvázakkal 
együtt aludtam, így tehát ne csodálkozzék, 
hogy Röntgen sugarak nélkül megállapítom: 
annak a göthös emberkének — az orra olyan, 
mint egy leszelt burgonya — ez ötödik borda-
közi űrben fekszik a szívcsúcslökése, ön 
tamáskodva mosolyog. Lelkemre mondom, 
hogy nem tévedtem. Ez a kis beteg emberke 
különben, akinek a mellkasa olyan lapos, mint 
egy kartonlap, a leggyönyörűbb és legbána-
tosabb emlékemet nyújtja át. Az emlék egy 
ébenfakoporsó, amelyben egy halott leány 
fekszik. Ön persze nem látja ezt a leányt. Ez 
a csodaszerű meglátás csupán azoknak ada-
tott meg, akiket ez a leány életében szeretett. 
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És engem szeretett, uram. Úgy szeretett, hogy 
odaajándékozta nekem a tükrét, amelyben 
kibontott hajjal minden nap gyönyörködött. 
Úgy szeretett, hogy odaadta nekem a gránát-
gyöngysorát, amely a nyakát díszítette. Úgy 
szeretett, hogy egy világos éjszakán bejött a 
szobámba és nekem, a vadidegennek oda-
adta a fiatalságát, a szűz hitét, a gyermek-
leikét, amelyről azután azt hitte, hogy a go-
nosz szellem elvarázsolta. Pedig nem tettem 
vele egyebet, minthogy a hosszú fekete hajába 
belefúrtam a fejemet, aztán a nyakam közé 
csavartam a haját és csókokkal borítottam. 
És én boldog voltam, mert abból a hajból 
olyan illat szállt ki, amely az agyamat tébolyba 
hajszolta, zöldszinű szikrák táncoltak a sze-
mem előtt, zöldszinű szikrák uram, amelyek 
egyszerre fej formát öltöttek, a sok fej azon-
ban nem egy rendes emberi testen pihent, 
hanem heliotropszinű uszályon, amely olyan 
volt, mint egy üstökös. Néhány percig olyan 
tündéri mámorban éltem, hogy életem minden 
keserű óráját elfelejtettem. Ez a kis sovány 
emberke az apja annak a leánynak, aki más-
nap, hogy nálam volt, elemésztette magát. A 
haja fekete volt uram és én mégis Maud-
nak neveztem, mint egy szőke angol misst. 
A csodás éjszakám hajnalán azt kérdezte, 
hogy hívnak. Megmondtam. 

„Ismételd." 
„Miért?" kérdeztem. 
„Mert meg akarom jegyezni. Holnap meg 

fogok halni. Miattad fogok meghalni. A neve-
det azonban nem szabad elfelejtenem, mert 
akkor a halál után nem kereshetnélek fel." 

„Miért akarsz miattam meghalni?" kérdez-
tem. „Bántottalak?" 

„Mert szeretsz. És mert én is szeretlek. 
Ezért fogok meghalni." 

„Tréfálsz." 
„Nem tréfálok. Az apám holnap megkínoz, 

mert egy idegen portáján voltam. Én magam 
mondom meg neki, hogy meglátogattalak." 

„Ne mond meg." 
„Kell. Ha elhallgatnám, akkor a halál után 

Sanun isten megbüntetne. így pedig megjutal-
maz. Én meg fogok halni holnap, erről már 
ne beszéljünk. A nevedet akarom még egy-
szer hallani." 
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És megmondtam a teljes nevemet. Úgy, 
ahogy a lyoni plébános beleirta az anyakönyvbe. 

„Henry René Anna Marié Morin de Linclays." 
„Ezt a nevet nem jegyzem meg magamnak" 

panaszkodott Maud. 
„Felirom." 
„Nem tudok olvasni." 
„Megmondom a becézőnevemet. Henri. így 

nevez az anyám is." 
„Henri. így szólítlak majd a halál után. És 

te jössz." 
És én jöttem, uram. Valahányszor hívott, 

követtem. Mindig így találkoztam vele: előttem 
fekszik a koporsóban. Ébenfakoporsóban. Mint 
egy sápadt gondolat. Mint egy titok, amely ki-
pattant, kirügyezett az élet talajából, de nem 
tudott megérni. így találkozom vele: nyitott 
ablakomon beárad a fülledi afrikai levegő. 
Bolondos: álmos kalászfejeket látok, amelyek 
kakukszóra ébrednek fel és bólintgatnak. Szép, 
sudár büszke bambuszbotok sétálnak az abla-
kom előtt. Az asztalomon kancsó tele francia 
borral. Töltök a poharamba. Fenékig kiürítem. 

„A szépségedre Maud!.. ." 
Aztán odafurakodom a halolt szerelőm tömött 

hajához és a fejemet belefúrom. Haj borul a 
fejemre, szép fekete haj a szememre, a szem-
pilláimra, az orromra, az egész arcomra, a 
testemre. Maud hosszú, szép, fekete haja be-
von. Sanun isten a halál után megengedte a 
hívének, hogy a szeretője ellátogathasson 
hozzá . . . 

Kadavernek nevezem ezt a toprongyos em-
berkét. Maud apja Kadaver. „Mehetsz, hallod, 
mehetsz. Láss hozzá, hogy mennél előbb el-
illanj. A többiek is. A többiek is. Utamban 
vagytok. Furcsa, most meg feketének látom 
hajatokat és a szemetek szőke. Gémberedett 
ujjaitok vannak. Mitől ? Mitől ? A testetek már 
nem csillog, mint a halpikkely, hanem göcsör-
tös, akár egy falusi út. Mitől? Mitől? Menje-
tek, menjetek, mert egy asszony közeledik. 
Elvira. Maudot elfelejtem. Titeket is elfelejtlek. 
Csak menjetek, menjetek." 

Hála Jupiternek, végre megszabadultam 
tőlük. Higyje meg uram, nehéz ezeket az 
afrikai emberkéket lerázni. Ragadnak mint 
az enyv. Ön nem látta őket ? Itt voltak előttem. 
Itt álltak. Itt ezen a helyen nyújtották át az 
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emlékemet. Maudot az ébenfakoporsóban. 
Aztán selyemplaidbe göngyölítették a kopor-
sót és elvitték. Ön ezt nem látía ? Milyen ke-
vés gyönyörben lehet Önnek része, ha ilyen 
rosszul lát. 

„Elvira!... Édesem, jere, ¡ere!... Elvira!..." 
„Nem bánija Önt a hangom?" 
„Elvira!..." 
Nem gondol kísérletekre, mikor a hangomat 

hallja ? Magam ijedtem meg a hangomtól, 
amikor először ejtettem ki Elvira nevét. Arra 
gondoltam: „Istenem, van egy nő, akitől csak 
néhány hajszálat kívánok és a kérésemet 
gőgösen visszautasítja." Lássa, uram, ez a 
gondolat borzalmassá tette a hangomat. Nem 
emlékszik azokra a rémmesékre, amelyekkel 
a cseléd félemlítette meg gyerekkorában ? 
Ilyen érzésem volt, amikor először ejtettem 
ki Elvira nevét. 

Elvirát egy hangversenyteremben láttam, 
Berlinben. Mellette ültem. Nem ismertem. És 
miközben a pódiumon Grieggel és Schubert-
tel bajlódott valaki, én a tömöll szőke hajától 
elbódulva azt suttogtam a fülébe: „Elvira, 
Afrikából jövök, ahol a forróság is forróbb, 
mint ilf, minden nő szebb, mint itl a legszebb. 
Afrikából jövök Maud koporsója mellől. Maud 
haja olyan volt, hogy tündérregéket juttatott 
eszembe. A te hajad olyan, hogy magadal 
tündérnek látlak. Elvira, megengeded-e, hogy 
szeresselek?" És az asszony rám nézett és 
nem szólt semmit. Talán nagyon halkan sut-
togtam és nem hallotta a szavaimat. Talán 
csak gondolom, hogy ott a hangversenyterem-
ben szerelmet vallottam neki. Az asszony nem 
szólt semmit. 

A hangverseny után, az utcán, a kapu előtt 
újra megszólítottam. Megcsudáltam a bátor-
ságomat. Kajla lábam van — ezt csak így 
elképzelíem magamnak — és az agyamban 
a gondolatok, mintha kapatosak volnának. Ez 
már igaz volt. Ilyen termeitel és ilyen kába 
fővel merem ezt az asszonyt megszólítani? 
De a dolog már megesett. És az asszony 
válaszoll. Csak néhány szavamba került és 
együtt mentünk autón kávéházba. „Maga beteg 
— mondta az asszony a kávéházban — és 
furcsa. A hangversenyteremben figyeltem ma-
gát. A száját mozgatta, anélkül, hogy mondott 
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volna valamit. Pedig mintha hozzám akarl 
volna szólni." „Adjon hajszálai." így szóllam 
hozzá, mint egy diák a süldőleányhoz. „Elvira, 
bontsd ki a hajadat" könyörögtem. Kikacagott. 
„Maga részeg," mondta aztán. „Elvira — sut-
togtam — szeretnék néhány hajszálat tőled. 
De az volna a legnagyobb gyönyöröm, ha 
hajadnál fogva végig vonszolhatnálak a pad-
lón. Itt a kávéházban. Te asszony, te bestia, 
le szép állat, te szerelmesem." És Elvira ki-
kacagott, leszidott, távozással fenyegetődzött, 
ha nem hallgatok. Megőrjített a haja. Maud 
hajának az illatát elfelejtettem, pedig azt érez-
tem meg akkor is, ha hirtelenül felzavartak 
álmomból. Mintha az afrikai varázslók valami 
különös illatot kotyvasztottak volna össze és 
Elvira abban mosta volna meg a haját. Egy-
szerre hozzányúltam a hajához, belemarkol-
tam, Elvira felsikoltott, valaki mellbe vágott 
és én hosszában elterültem a padlón. Magam 
sem tudom, hogy jutottam ki a kávéházból. 
Kitellek. Valaki végighúzott rajtam. Felkeltem. 
Kiabáltam. Rendőr jölt, aki igazolásra szólí-
tott fel. A rendőr kocsin hazaszállított. Az uton 
így szóllam hozzá: „Nézze, ön állami hiva-
talnok. Önnek jogában van minden privátem-
bernek a lakásába behatolni. Ön lenyírathatná 
a hajamat, akármennyire ellenkeznék is, mert 
Ön állami hivatalnok. De én szimpla francia 
vagyok, akit egy kávéházból kidobnak azért, 
mert egy nőnek megcirógattam a haját. Ez 
gyalázat uram, érti. Keresse fel Elvirát uram 
és én megbocsátok Németországnak. Keresse 
fel és hozza el a lakásomra. Ön megteheti, 
hiszen állami hivatalnok." És a rendőr becsü-
letszavára fogadta meg, hogy Elvirát elhozza 
és nem tartolta be a szavát. Várom Elvirát, 
uram és nem jön. Várom, hogy így szólhas-
sak hozzá: „Elvira, bontsd ki a hajadat és 
engedd meg, hogy arcomat megfürösszem 
hajad illatában." Csodás napjaim azok, ami-
kor sajátságos telepátiává! úgy érzem, hogy 
ma, ma eljön Elvira. Ilyen napon virágokkal 
díszítem fel a lakásomat és várok. Órák hosszú 
során ülök némán és csöndes gyönyörrel a 
zsöllémben és várok. Csodás napok ezek, uram. 

Elvira azonban nem jön. Öregszem és nem 
jön. 

Bolond vagyok-e? 
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Beteg vagyok-e? 
Nem fárasztom soká. Csak egyet kérdek 

még: volt-e már tanúja egy óriási tűznek? 
Látta-e már, amint a láng kicsap a kéményen, 
körülnyaldossa a tetőt, a falat, áthúzódik a 
következő házra, az egész utcára, az egész 
városra. Volt-e már tanuja ilyen fönséges lát-
ványnak? Minden izzik, a levegőben szikrák 
ropnak táncot, az emberek arca olyan vörös, 
mint egy izzó vasaló, emberek, állatok egy-
aránt összerogynak a hőségtől, erős és bátor 
férfiak tele torokkal kiabálnak segítségért és 
nincs menekvés és nincs menekvés. 

Uram, engem folytonos tűz vesz körül. 
Nincs, aki kezemre járjon és segítsen. A tűz 
belém markolt a piros körmeivel és marcan-
golja a testemet. Cafatokra tépi a lelkemet. 

Jaj 1 . . . 
Mit szorongat a kezében ? 
Kenderkócot. Ne gyújtsa fel, kérem. Abban 

a kenderkócban elvarázsolt bajadérok húzód-
nak meg. Ne gyújtsa fel kérem, mert tönkre 
fesz. Ne legyen kalmárlélek, az isten szerel-
mére. Űgy-e kímélettel lesz irántam ? . . . 

„Nem ? . . ." 
Hát megtesz i? . . . Mégis megteszi? 
Gazember!. . . 
Hogy sistereg az a kenderkóc. Zig, zig . . . 

ziggg . . . ziggg . . . 
Uram, Ön megölte az emlékeimet. Maud 

már nem jön hozzám. Elvirát hiába várom. 
Bajadér száll ki a kenderkócból, hosszú, 

szép, fekete haja van, de a szíve komisz. Oh, 
Elvira megkönyörült volna rajtam idővel. De 
a bajadér soha. Kegyetlenkedni fog velem. 
Örökkön-örökké. A hosszú, fekete haját az 
arcomhoz dörzsöli és ha meg akarom fogni, 
visszakapja a fejét, büszkén hátraszegi és 
kikacag. Hallja a hangját ? 

„Ki. . . k i . . . k i . . . k i . . . k i . . . így kacag". 
Uram, Ön megölte az emlékeimet. 
Gyilkos!. . . 
Viperák szívják ki a vérét minden hozzá-

tartozójának! . . . 
„Diam . . . diam . . . egy bolond átka nem 

valósul meg . . ." 
Diam . . . diam . . . 
Bolond vagyok-e ? . . . 
Beteg vagyok-e ? . , . 
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A gyermekünk. 
I r t a : Nil. 

A szemét tőlem örökölte volna . . . 
Rövidrelátó, lélekbenéző, 

Mindent szépítő, mély, sötét szemet, 
Mely sugaraz és elborúl egyszerre 
£s kacagást rejt könnyes rejtekében. 
A szeme éppen úgy tudna mesélni, 
Selyempuhán megsimogatva 
ígéretes, szép, selymes hazugsággal — 
Vagy édes, forró, halktitkú beszéddel 
Üzenne néha, mint az én szemem . . . 

A keze is az enyémnek a mása 
Lehetett volna . . . Több, mint hogyha szép. 
Mert könnyű, finom, bársonyérintésü, 
Mindig szelíd és sohasem irgalmatlan. 
Meg tudna bújni egy meleg tenyérben 
Ijedt, viharzó, riadt szívvoréssel, 
Mint a fészekből kiesett fióka 
S ha megsejtette abban is a szível: 
Belesimúlva boldog, szent hivéssel, 
Szerelemmel, hűséggel . . . 

A homloka, a szája, a növése — 
Lett volna mind apai öröksége . . . 
S a lelkét épp úgy tőle kapta volna, 
Mint — réges-régen — én is az enyémet. 
Lett volna büszke, bátor, szabad lélek. 
Magasan szálló, új rémeket látó, 
Emberférgekkel nem törődő — 
Mindent megértő, mindent megbocsátó. 
Lett volna a Szépség szerelmese, 
Poétaálmok bús futóbolondja — 
Lett volna, mint — mi ketten — 
. . . Ha volna . . . volna . . . 
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