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ASZFALTVIRAG. 

Aperdifákról , akiket az élet m e g a férfi-
é h s é g s z í n e s r o n g y o k b a n dobá l a kör-

utakra, t o l l a ska l apos ko ldusa i ró l a kegyet len 
fa lánk f ő v á r o s o k n a k M a u p a s s a n t ulán s z a b a -
don egy e g é s z n e m z e d é k e lég soka t zengett . 
A r e g é n y b e é s nove l lába foglalt h u m a n i s z t i k u s 
t endenc iák , a d iva tos s z o c i o l ó g u s o k fe j tege-
tése i jó rész t a r endőr i felügyelet alatt álló 
Vénusz vulgivaga s o r s á n a k bo rza lma i t ec se -
telték é s a m á m o r ezen s z e g é n y n a p s z á m o s a i 
m é g i s é rdeml ik ezt a részvétet , nagyon sze l ídek, 
nagyon o l c sók é s a l á za to sak ők, k ü l ö n ö s e n 
M a g y a r o r s z á g o n , ahol az a s s z o n y h u s a leg-
o l c s ó b b az e g é s z kon t inensen . 

A perdi tákról megí r ták , hogy é j s z a k a i ó rán 
bortól m á m o r o s a n s z o m o r ú m a g y a r nótáktól 
megzokog ta tva m i k é p vágyódnak a város i bűn-
tanyákon a falu után, ahol szüle t tek é s ahol 
t isztán éltek, megí r tak róluk minden t é s m é g i s 
s z e n z á c i ó s r iport m é g m a is a perdi ta halál, 
amelye t a b u d a p e s t i r e n d ő r k r ó n i k a a mult 
h e t e k b e n jegyzett fel. 

A dohány-u tca egyik hí rhedt h á z á b a n a 
fö ldsz in ten egy s z á m o z o t t s z o b á b a n halva 
találták Zulejkát , az é k s z e r e s lányt, aki för-
t e lmes kiélt formái t a r annya l é s d r á g a k ö v e k k e l 
stilizálta a s z o m s z é d gyá rakbó l a r r ave tődő 
m u n k á s o k s z á m á r a . Ki volt gombo lva a blúza, 
elgyötört keble i mint az e laszot t g y ü m ö l c s ö k 
c s u p a s z o n c süng tek é s m i n d e n ékszer tő l , fes -
téktől m e g r a b o l t a n mint a r ú t s á g halot t ra vált 
s z o b r a m e r e d t két ü v e g e s megtör t s z e m é v e l 
a h a t ó s á g kiküldöt t közege i r e . Felvették a tény-
állást, le l tározták az ingósága i t , megál lapí to t ták, 
hogy marad t - e hagya ték i a d ó s s á g , ö s s z e r a k t a k 
minden t é s az egyik olcsó, m o s u s s z a g ú pon-
gyolából kihullott egy p á r pap í r lap . A perdi ta 
verse i . E z e k a v e r s e k r o s s z r ímeikke l é s mér -

hetet len é r z e l m e s s é g ü k k e l az egyet len meg-
nyugtató, m o n d h a t n i d e r ű s m o z z a n a t a b b a n a 
s á r o s fer tőben, amit a s z e r e l e m szegény leánya i 
s z á m á r a a ma i élet enged . Az é r z é s joga fog-
laltatik e b b e n a primitív í r ásban , amely érvé-
nyesü l a m o c s o k n a k , a g o n o s z s á g n a k , a bruta-
l i tásnak e l l enére is, amely r e m e g ő k é j e s mádr i -
g á l o k b a n f akad ki a ké j leány sz íve közepébő l , 
a h h o z a lé tező vagy m e g á l m o d o t t „Egyetlen-
hez" , akiér t é r d e m e s fizetni a nap i 10 k o r o n á t a 
szá l lásér t , f izetni az orvos t é s csi l lapí tani a 
r endőr t é s m e g a l á z k o d n i m i n d e n é s m indenk i 
előtt, aki mint a be fogado t t e rkö lcs i rend 
expoz i tu rá ja je lentkezik előttük. Még a min-
denki l eánya inak is van „egyet lenük" . 
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A M O D E R N KÖNYVTÁR, M E G G Ö M Ö R I A 
KIS F1U. 

Irta: Mors eques. 

A Kultura 10-iki s z á m b a írt vezé rc ikkem, 
úgy látszik a Modern könyvtár k i tűnő 

s z e r k e s z t ő j é n e k é s a ho l land-svéd i roda lom 
s z a k i s m e r ő j é n e k n a g y o n is a v e s é j é b e tiport. 

Utólag c s a k annyit ál lapítok meg, hogy tisz-
tán ál l jon Gömöri , ez a g imnaz i s t a a l lűrökkel 
é s egy e lemis ta t udásáva l fe l ruházot t s a j n á -
la t ramél tó i rodalmi „kleine G e r n e g r o s s " a 
k ö z ö n s é g előtt — hogy ford í tása i n e m m e g -
bízhatók, a m e n n y i b e n a svéd, dán, norvég, 
hol land, s a m o j é d , volapük, osz t rák é s m a g y a r 
nyelveket egyá l ta lában n e m b e s z é l i ; he lye sen 
írni n e m tud s az A t h e n a e u m a l e g n a g y o b b 
k é t s é g b e e s é s s e l igyeksz ik tőle m e g s z a b a d u l n i 
— ami a z o n b a n — tekintve az ő s z í v ó s s á g á r a 
— nagyon n e h e z e n megy. 

Ennyit a k a r t a m m é g utólag megjegyezn i . 
Tisz tán é s e l fogula t lanul az i rodalmi igaz-
s á g o t hirdetve, ami a Kultura k ö t e l e s s é g e . 
S e m s z e m é l y e s , s e m egyéb indokoka t n e m 
viszek át i rodalmi térre . 
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