
Olyan volt, mint a gyerek, kinek eltört a leg-
kedvesebb játéka. 

„Hát itt van szomszéd . " 
„Adjon az Isten s zö röncsé t hozzá, éljék 

egészségge l " — mondta Dakáné é s a nya-
kába borult Virágnak. Ügy sírt, mint mikor a 
lányát vitték el hazulról. 

Daka J á n o s lesütötte a fejét é s kiballagott 
a kis aj tóba. Nem birta nézni Virág szaka-
dásá t az asszonytól . Mikor az a j tóhoz ért 
Korom József a tehénnel, megfogta J á n o s a 
kötőféket, hogy hó, itt meg kell állni, mert itt 
néhány elhullajtani való könny van még. Azután 
levette Daka JJános a fejéről a báránybőr-
sapká t é s a rabvallató meleg köcében imigyen 
ropogtatta utolsó szavait Virághoz: 

„Isten álgyon mög Virág, h ű s é g e s szo lgám 
voltál; két fiat neveltél, mög há rom u n o k á t . . . 
Isten álgyon mög Virág, s o k jó fölös tejet 
adtál, sok s z é p pénzt kaptam érte, mög a 
f i a i d é r t . . . Isten álgyon mög Virág!" 

Virág ezek után elballagott. Az öreg Daka 
pedig össze fon ta mellén a két kezét és úgy 
nézett bána tos s z o m o r ú s á g g a l az öreg cim-
bora után. Soká nézte volna még, de észre-
vette az e resze t alatt Kondász Verát, aki a 
kis s z é k r e gugyorodva sű rűn törölgette sze-
meit a kékkötővel. 

Mikor az ég beborul. 
Irta : Szombati-Szabó István. 

ikor az ég gyönyörű kék : 
Milyen messz i van a h a l á l . . . 

A halál mily messz i jár. 

Mikor az ég bá rányfe lhős : 
Lenn az élet milyen tarka . . . 
Milyen tarka lenn az élet. 

S mikor az ég megvil lámlik: 
Egy k o p o r s ó milyen k i c s i . . . 
Milyen kicsi egy k o p o r s ó ! 
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Juvenis. 
I r t a : Molnár Andor. 

L 

Játszott a szél a rétek selymével és végig-
hevertek a színek rájuk olvadt ágyaikon. 
Az égről tüzek pattantak le é s csoda-

kedvű ér thete t lenségeket gőzöltek a fák. Röp-
ködő állatok maszül t ö römmel rajzottak a nap-
meleg önfe ledtségében. S a felhők úgy íveltek 
az égen, hogy Juvenis , a 20 éves pásztor , 
nem vehette le róluk szemé t az ú j r anézés 
olthatatlan vágya nélkül. Nyájaiknál a többiek 
élték a napot, ahogy a reggelt, delet, estét élni 
kell. Hosszú, k a m p ó s terelőikre nehezedve , 
lánnyal enyelegve, lomha füst alatt nyújtózva 
emberek voltak ők és Jupi ter e légedet ten 
s imogatta szakállát lá tásukon. 

Juven i s c sak éjjel tért közéjük, mikor a 
kíváncsi szá já t befogja a sötét é s minden el-
ájult a Nap utáni vágyban. Mikor minden árnyék 
é s csak a Hold füttye sivít a kék regéket alvó 
vizek fölött, akkor járt ő vissza az erdőből, 
a patak mellől. Ott szokot t üldögélni lehajtott 
vagy égnek meresztet t fővel, nem birta a paj-
tások mindig-egylétét, nem kellett az ősök 
átörzött mesé je , nem a bége tések örök unalmat 
panasz ló megszokot t sága . Mintha égette volna 
valami, tüzes levegőt fújt s ie tő melle, a foga 
h a r a p á s r a állott, s z e m e könnyig nézett, valami 
nagyot, bo r szasz tóan kívánatost várt, érzett, 
tudott. És ült az e rdő csókoló bizalmában, 
sóha j tása i ölelkeztek a c s o b o g á s s a l s amint 
nézte a víz folyását, ma jd meghalt , hogy n e m 
ölelhette a kristályt, mely t i tokfényében a ha j ló 
víztesteket simogatta. S hogy már igen-igen 
ránehezül t a soha ki n e m törő s í rás , verseke t 
gondolt ki a titokról, az örök lehetetlenről, a 
fonákságró l és múló örömről . Úgy belefenek-
lett a fásult l e lkesedés zátonyába, úgy meg-
kínozta magát a söté tbe bámulásban , hogy 
d u r c á s bágyadás t öltöttek szemei , kar ja i resz -
kettek és lábait idegennek érezte, amint új 
ki lá tások felé hordozták. És jött reggel, hogy 
semmit s e m kívánt, jött hogy halált kívánt s 
jött végül reggel, hogy a halálon is csak 
mosolygott . Ettől a mosolygás tó l pedig kialudt 
a tűz, az ö röm elillant, a szín e lsápadt s nem 
nevettek Juven i s r e a lányok. 
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