Nekiink van egy rettenetes atkunk: a hétra-
maradottsdg. Ha okosak volnank, ezt most
felhasznalhatnank és okulhatndnk a franciéa-
kon. De mi nem okulunk. Nalunk igazdn nem
lényeges, ha néhany ezer ember tonkre is
megy. Nalunk egészen mindegy: hogy éhen
haljon valaki, vagy renddrgolyéval a hasaban
menjen a tal vilagra.

A tudas, a miiveltség, a kultura meg épen
a legutolsd. A fontos, hogy a Hazban szépen
szoOljon az elndki csengd, Justh Gyula nép-
szeriisége megmaradjon, a szakszervezetek
virdgozzanak s a panamak szerencsés lefo-
lyasuak legyenek.

Ehhez igazdn nem kell sem miiveltség, sem
miivészet, sem irodalom — csak politika!l

De mégis j6 volna, ha gondolkodnénk vala-
mennyien egy kicsif. A fold forog hidba, da-
cara az ellenzéknek s a mdjus utan eljén a
julius is.

Nem lenne j6 megeldzni jaliust igen tisz-
telt magyar tarsadalom?

Interieur.

Irta: Plinkdsti Andor.

ort fény erek, homdlyos ablak,
A tél rea bu fatyolt aggat.
A lampa néman, feketén,
Tiiz nélkill ing az éjszakéban,
Mig néha szétfoszl6 sugarban
A kandall6bol csap ki fény.

A szonyegen tompén, zavarral
Sok perzsa fv vonédsa nyargal.

Es rajta, véletlen talén,

Mint rozsa kozt a harmat cseppije,
A végtelen nyugvot keresve,
Halottan fekszik egy leéany.

Mellette all egy férfi rajza

Fejét mély gornyedésbe hajtva.

A homlokén reddsorok . ..

Nehéz fohaszok néma ajkan
Morzsol néhany halofti dalt tan

... Es sir, zokog ... és sir zokog...
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Tavaszi talalkozaskor...

Irta: Szész Menyhért.

L

opottan, letdrten, gyiirdtt ruhéban, oft

iilt a vakito csillarok alatt Jonap Illés.

Kékre borotfvalt arcok, nagyszerii
ruhak, gyémantragyogas kozt, a szalon pazar
pompdjaban ott ilt Jonap Illés, mint egy
hatalmas kérdojel.

Melletfte oft iilt az asszony.

Ugylatszik egymasért voltak itt, mert akkor
mar senki sem torddott velitk. Jonap Illés
eljott ide, ahol semmi keresni val6ja nem
volt, mert ugy kellett, hogy eljdjjon. Es az
asszony is eljott. Talalkoztak.

Ujra talalkoztak. Mert mar egyszer talalkoz-
tak. SOt valamikor mindennap talalkoztak az
asszony és Illés. Akkor még Jonap lllés nem
volt ennyire.

»,Hogy én miért jottem ide“, szélt a férfi,
.azt magam sem tudom egészen... Ez az
egész nagy, rongy tarsasag, ez a sok virtuoz,
ez a sok-sok hazugsag ift egy rakason oly
utalatos ... Ohl rongy arisztokrécial Hogy
undorodom... Tudja, ha az ember mar el-
érkezett oda, ahol én vagyok, mikor mar
mosolyogni tud dolgokon és nem szorul
Okolbe a keze, ohl, mikor méar mosolyogni
fud, meggyogyult egészen. Ennyi az egész.“

Hallgattak. A szomszéd teremben valaki
cérnavékony hangon fejezett be egy dalt
Tapsoltak ... Az asszony keze lagyan odaéri
a férfihoz és halkan kérdezte:

~Sokat szenvedett ?*

,Nem. Nem szenvediem. Most sem szen-
vedek. Talan régen... Egyszer... Talan egy-
szer, igen. Mikor még hitegettem, mikor még
csaltam magamat. Meséket faldltam ki oOn-
magamnak, hogy érezzem, hogy vagyok valami.
Csaltam magamat a sajét érzelmeimmel. Csal-
tam magamat a kdrnyezetemmel ... Az apamat,
azt a bolond muzsikust réntogattam eld és
tartottam nagyra. Mindig az apamrol beszéltem.
Az apam ezt csindlta, az apdm azt mondta...
Es boldog voltam ha valaki megjegyezte, hogy
okos beszéd volf... Az apadm. Hat valjuk be.
Az apam vasédrnap délutdn egy kerti ténc-
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