
Nekünk van egy ret tenetes á tkunk : a hátra-
maradot tság . Ha okosak volnánk, ezt mos t 
fe lhasználha tnánk é s okulhatnánk a franciá-
kon. De mi nem okulunk. Nálunk igazán nem 
lényeges, ha néhány ezer e m b e r tönkre is 
megy. Nálunk egészen mindegy: hogy éhen 
hal jon valaki, vagy rendőrgolyóval a h a s á b a n 
menjen a túl világra. 

A tudás, a műveltség, a kultura meg épen 
a legutolsó. A fontos, hogy a Házban s zépen 
szól jon az elnöki csengő, Jus th Gyula nép-
s z e r ű s é g e megmarad jon , a szakszerveze tek 
virágozzanak s a panamák s z e r e n c s é s lefo-
lyásúak legyenek. 

Ehhez igazán nem kell s e m műveltség, s e m 
művészet , s e m irodalom — csak politikai 

De mégis jó volna, ha gondolkodnánk vala-
mennyien egy kicsit. A föld forog hiába, da-
cára az el lenzéknek s a m á j u s után eljön a 
július is. 

Nem lenne jó megelőzni júliust igen tisz-
telt magyar t á r s a d a l o m ? 

Interieur. 
Irta: Pünköstl Andor. 

Tört fény erek, homályos ablak, 
A tél reá bú fátyolt aggat. 

A lámpa némán, feketén, 
Tűz nélkül ing az é j szakában , 
Mig néha szé t fosz ló sugá rban 
A kandal lóból c sap ki fény. 

A szőnyegen tompán, zavarral 
Sok pe rz sa ív vonása nyargal. 
És rajta, véletlen talán, 
Mint rózsa közt a harmat cseppje , 
A végtelen nyugvót keresve, 
Halottan fekszik egy leány. 

Mellette áll egy férfi ra jza 
Fejét mély gö rnyedésbe hajtva. 
A homlokán redősorok . . . 
Nehéz fohászok n é m a a jkán 
Morzsol néhány halotti dalt tán 
. . . És sir, zokog . . . é s sir zokog 
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Tavaszi találkozáskor... 
I r t a : Szász Menyhért. 

I. 

Kopottan, letörten, gyűrött ruhában, ott 
ült a vakító csillárok alatt J ó n a p Illés. 
Kékre borotvált arcok, nagyszerű 

ruhák, gyémánt ragyogás közt, a sza lon pazar 
p o m p á j á b a n ott ült J ó n a p Illés, mint egy 
ha ta lmas kérdőjel . 

Mellette ott ült az asszony. 
Ugylátszik egymásér t voltak itt, mert akkor 

már senki s e m törődött velük. J ó n a p Illés 
eljött ide, ahol s e m m i ke resn i valója nem 
volt, mert ugy kellett, hogy eljöjjön. És az 
asszony is eljött. Találkoztak. 

Újra találkoztak. Mert m á r egyszer találkoz-
tak. Sőt valamikor mindennap találkoztak az 
asszony é s Illés. Akkor még J ó n a p Illés nem 
volt ennyire. 

„Hogy én miért jöttem ide", szólt a férfi, 
„azt m a g a m s e m tudom e g é s z e n . . . Ez az 
egész nagy, rongy tá rsaság , ez a sok virtuóz, 
ez a sok-sok h a z u g s á g itt egy r akáson oly 
utálatos . . . Oh I rongy ar isztokrácia 1 Hogy 
u n d o r o d o m . . . Tudja, ha az e m b e r m á r el-
érkezett oda, ahol én vagyok, mikor már 
mosolyogni tud dolgokon é s nem szorul 
ökölbe a keze, ohl, mikor m á r mosolyogni 
tud, meggyógyult egészen . Ennyi az egész." 

Hallgattak. A s z o m s z é d t e remben valaki 
cérnavékony hangon fejezett be egy dalt. 
T a p s o l t a k . . . Az a s szony keze lágyan odaért 
a férfihoz és halkan k é r d e z t e : 

„Sokat s zenvede t t ? " 
„Nem. Nem szenvedtem. Most s e m szen-

vedek. Talán r é g e n . . . E g y s z e r . . . Talán egy-
szer , igen. Mikor még hitegettem, mikor még 
csal tam magamat . Meséket találtam ki ön-
magamnak , hogy érezzem, hogy vagyok valami. 
Csal tam m a g a m a t a sa já t érzelmeimmel . Csal-
tam magamat a k ö r n y e z e t e m m e l . . . Az apámat , 
azt a bolond muzs ikus t rántogat tam elő és 
tartottam nagyra. Mindig az apámró l beszél tem. 
Az a p á m ezt csinálta, az apám azt m o n d t a . . . 
És boldog voltam ha valaki megjegyezte , hogy 
okos b e s z é d vo l t . . . Az apám. Hát valjuk be. 
Az apám vasá rnap délután egy kerti tánc-
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