
Forradalom. 
I r ta : Hangay Sándor . 

A város teste vad kintól vonaglott. 
Az utcákon piros virág fakadt 
És májusi, friss langyos e s ő mosta 
Az út porába hullt halottakat. 

Május volt csak — é s m e s s z e július. 
Versaille é s Pest közt óriási tér! 
De sok halott lesz, mig a július 
A tett-lankasztó magyar nyárba ér. 

Itten a vért, mi utcakőre csordul 
Földbe tapossa a sok úri láb, 
A felemelt kéz itt lanyhán aláhull. 
Magyar világ e z l Alom, délibáb. 

Magyar világ e z : harcról álmodó, 
De tettre fáradt é s erőtelen. 
A vér nyomán az utcakő alól 
Csak könny fakad, de bosszú nem terem. 

Csak könny fakad é s hull a könny örökké, 
De egyszer az is tengerré dagad 
S mi lesz majd akkor, hogyha július 
Számonkéri a bús halottakat? 

Ezeket a r imeket csak úgy felületesen 
vetettem papírra m á j u s 23-án. Az e lső 
érzés , az e l ső lobogó indulat diktálta 

őket. Sötétedni kezdet t már s amint be lemered-
tem a körutak n é m a s á g á b a , valami i jesztő 
döbbenet markol ta m e g a szivemet. Messzi-
ről a kidöntött gáz lámpák kisér te t ies világa 
sugárzot t s előttem hirtelen megjelent a dél-
előtt szememlá t t á ra lelőtt r endőr árnyéka. 

Azután kavargott a sö té t ség s vézna gye-
rekprole tárok jöttek, akiket ka rdé l re hánytak. 
Majd orvul kőzápor t zúdító c sőcse lék futko-
sott, vágtató lovasrendőrök , feltűzött szuronyú 
katonák, rabló sa lak ja a főváros utca népé-
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nek, b é k é s polgárok, mind-mind össze-v issza 
egy rakáson . 

Megrázkódtam. 
Hát minden küzdésnek , minden szépnek , 

minden jónak : életnek, sze re lemnek , gyerek-
nek, c sóknak ez a v é g e ? 

A temetésükön is künn voltam. Az egyik 
re fo rmátus pap igen s z é p beszéde t mondott , 
Bokányi kevésbé . A pap a jkán az Ige szólott, 
Bokányién a szakszerveze t . 

Sirt mindenki és. v i rágerdő borította el a 
sirokat. 

Nagyon fájt a szivem és így gondo lkod tam: 
Ezért talán é r d e m e s lenne meghalni . 
Ma, mikor i rom ezt a cikket, úgy érzem, 

mintha m á r l ecsendesede t t volna az é rzése im 
hul lámjátéka. Én láttam Jus th Gyulát, amint 
ünnepeltet te magát s mellette vé res re vagdal-
ták az embereket . Én hallottam, hogy Tisza 
István egyre csengetet t a Házban s nem re-
kesztet te b e az ülést, pedig kinn már javában 
attakiroztak Boda vitézei. De viszont nem 
láttam s e m Bokányit, s e m Weltner J a k a b o t 
az utcán, c supán neki busult, ökölbe szorult 
kezű eszevesztet t tömeget, akinek legalább is 
ebben a pil lanatban fogalma s em volt, hogy 
mi a választói jog. 

És ma már tudom, sőt vallom i s : nem 
politikai k ívánságok adták a tömeg k e z é b e a 
követ meg a revolvert, h a n e m a d rágaság . 

A Jus th , meg a Tisza Pista, Bokányi, Welt-
ner, meg egyéb jelszavak uszí tóknak szolgál-
tak csupán . Itt a for rada lmat az éhség csi-
nálta, a lakás-, kenyér- é s h ú s d r á g a s á g . Itt 
kenyérér t emelkedtek az öklök ütésre, nem 
pedig választójogért . 

Ma m á r ezt minden é p e s z ű e m b e r tudja s 
érzi. De segíteni senki s e m segít rajta. Beteg 
a magyar tá rsada lom, beteg a magyar kultura. 
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Nekünk van egy ret tenetes á tkunk : a hátra-
maradot tság . Ha okosak volnánk, ezt mos t 
fe lhasználha tnánk é s okulhatnánk a franciá-
kon. De mi nem okulunk. Nálunk igazán nem 
lényeges, ha néhány ezer e m b e r tönkre is 
megy. Nálunk egészen mindegy: hogy éhen 
hal jon valaki, vagy rendőrgolyóval a h a s á b a n 
menjen a túl világra. 

A tudás, a műveltség, a kultura meg épen 
a legutolsó. A fontos, hogy a Házban s zépen 
szól jon az elnöki csengő, Jus th Gyula nép-
s z e r ű s é g e megmarad jon , a szakszerveze tek 
virágozzanak s a panamák s z e r e n c s é s lefo-
lyásúak legyenek. 

Ehhez igazán nem kell s e m műveltség, s e m 
művészet , s e m irodalom — csak politikai 

De mégis jó volna, ha gondolkodnánk vala-
mennyien egy kicsit. A föld forog hiába, da-
cára az el lenzéknek s a m á j u s után eljön a 
július is. 

Nem lenne jó megelőzni júliust igen tisz-
telt magyar t á r s a d a l o m ? 

Interieur. 
Irta: Pünköstl Andor. 

Tört fény erek, homályos ablak, 
A tél reá bú fátyolt aggat. 

A lámpa némán, feketén, 
Tűz nélkül ing az é j szakában , 
Mig néha szé t fosz ló sugá rban 
A kandal lóból c sap ki fény. 

A szőnyegen tompán, zavarral 
Sok pe rz sa ív vonása nyargal. 
És rajta, véletlen talán, 
Mint rózsa közt a harmat cseppje , 
A végtelen nyugvót keresve, 
Halottan fekszik egy leány. 

Mellette áll egy férfi ra jza 
Fejét mély gö rnyedésbe hajtva. 
A homlokán redősorok . . . 
Nehéz fohászok n é m a a jkán 
Morzsol néhány halotti dalt tán 
. . . És sir, zokog . . . é s sir zokog 
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Tavaszi találkozáskor... 
I r t a : Szász Menyhért. 

I. 

Kopottan, letörten, gyűrött ruhában, ott 
ült a vakító csillárok alatt J ó n a p Illés. 
Kékre borotvált arcok, nagyszerű 

ruhák, gyémánt ragyogás közt, a sza lon pazar 
p o m p á j á b a n ott ült J ó n a p Illés, mint egy 
ha ta lmas kérdőjel . 

Mellette ott ült az asszony. 
Ugylátszik egymásér t voltak itt, mert akkor 

már senki s e m törődött velük. J ó n a p Illés 
eljött ide, ahol s e m m i ke resn i valója nem 
volt, mert ugy kellett, hogy eljöjjön. És az 
asszony is eljött. Találkoztak. 

Újra találkoztak. Mert m á r egyszer találkoz-
tak. Sőt valamikor mindennap találkoztak az 
asszony é s Illés. Akkor még J ó n a p Illés nem 
volt ennyire. 

„Hogy én miért jöttem ide", szólt a férfi, 
„azt m a g a m s e m tudom e g é s z e n . . . Ez az 
egész nagy, rongy tá rsaság , ez a sok virtuóz, 
ez a sok-sok h a z u g s á g itt egy r akáson oly 
utálatos . . . Oh I rongy ar isztokrácia 1 Hogy 
u n d o r o d o m . . . Tudja, ha az e m b e r m á r el-
érkezett oda, ahol én vagyok, mikor már 
mosolyogni tud dolgokon é s nem szorul 
ökölbe a keze, ohl, mikor m á r mosolyogni 
tud, meggyógyult egészen . Ennyi az egész." 

Hallgattak. A s z o m s z é d t e remben valaki 
cérnavékony hangon fejezett be egy dalt. 
T a p s o l t a k . . . Az a s szony keze lágyan odaért 
a férfihoz és halkan k é r d e z t e : 

„Sokat s zenvede t t ? " 
„Nem. Nem szenvedtem. Most s e m szen-

vedek. Talán r é g e n . . . E g y s z e r . . . Talán egy-
szer , igen. Mikor még hitegettem, mikor még 
csal tam magamat . Meséket találtam ki ön-
magamnak , hogy érezzem, hogy vagyok valami. 
Csal tam m a g a m a t a sa já t érzelmeimmel . Csal-
tam magamat a k ö r n y e z e t e m m e l . . . Az apámat , 
azt a bolond muzs ikus t rántogat tam elő és 
tartottam nagyra. Mindig az apámró l beszél tem. 
Az a p á m ezt csinálta, az apám azt m o n d t a . . . 
És boldog voltam ha valaki megjegyezte , hogy 
okos b e s z é d vo l t . . . Az apám. Hát valjuk be. 
Az apám vasá rnap délután egy kerti tánc-
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