
daf, szegényt hagyjuk ki egészen a játékból. 
Ketten állunk itt: te, a huszonnyolc éves öreg 
lány, amint mondod és én öreg özvegyasszony 
és anya. Most az anya beszél, lányom. Egé-
szen megértlek . . . Rab voltál. Rosszabb a 
rabnál. Mert a rab belenyugszik lassan a sor-
sába és felburjánzik a belsejében a megnyug-
vás, a lemondás. De neked nem volt okod 
lemondani. A reményt nem irthattad ki magad-
ból, mert a fiatalságod élesztette benned. 
Tudtad, hogy a te életed nem az igazi élet 
és tudtad, hogy neked jogod van az igazi élet-
hez. Félszemeddel sirtál, de a másik kifelé 
kandikált az életöröm, a boldogság felé. Most 
felszabadult a rabságod, megölelhetnéd a bol-
dogságot, de későn jött a szabadulás, mert 
közben elröppent az ifjúságod . . . Duzzad 
benned az erő, szeretni akarsz ? Jó. Minden-
kinek joga van az élethez. De ne így erősza-
kosan leányom. Várj Évikém. Nem lennék az 
anyád, ha nem kérnélek erre. Ne alázkodj 
meg. Nő vagy és van női méltóságod. Ne 
hajtsd meg a fejed férfi előtt. Ne ismerd meg 
a pirulást és a megalázkodást." 

IV. 

Éva mondta : 
„De igen anyám, ha kell, meg is alázkodom. 

Huszonnyolc éves vagyok, nincs sok időm 
mesebeli hercegeket várni, akik négylovas 
hintón jönnek értem. Tudok józanul gondol-
kodni. Pénzünk nincs anyám, fiatal se vagyok 
és olyan szép se, hogy ilyen körülmények 
között tülekednének értem. Beszéljünk őszin-
tén. Én nem fogok férjhez menni. A családi 
élet boldogságát tehát kikapcsolhatjuk. A fér-
jemet nem szerethetem, mert nincs férjem. 
És mégis szeretni akarok. Sirok, mikor ilyen 
természetes hangon kell mondanom ilyen 
kétségbeesett dolgokat, sirok és sirj te is 
anyám, mert ez igazán sirni való. Hát mi vagyok 
én ? Mit vétettem ? Én is embernek születtem 
és ha már ember vagyok, én is emberül aka-
rok élni. Sirni akarok, nevetni akarok és mo-
zogni, járkálni, beszélni! Emberekkel beszélni 
é s nem magammal. Hát mért nem lehet, ha 
már embernek szület tem? Mit cs inál jak? 
Engem a természet kényszerít, hogy rossz 
lány legyek. A vágyam korbáccsal csapkodja 
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a t e s t e m e t . . . Anyám, a n y á m ! . . . Én levegőt 
akarok szini, én élni akarok! . . . 4 4 

V. 

Másnap Pongrácné sírástól megkövéredett, 
veres szemmel kelt fel és szomorúcsendesen 
mondta: 

„Évikém, lányom éjjel láttam az apádat. 
Lábújhegyen a szobába lopózott, felszaggatta 
az ablak két szárnyát, hosszú, vénnyedt újjá-
val kifelé mutatott az életbe és mondta: Menj 
Évi, élj, ha élni a k a r s z . . . Hát menj kis 
lányom." 

Ezt mondta Pongráczné. 
A szeme sírt. 
A szája nevetett. 

Himnusz. 
Irta: H. Halmy István. 

A lelkemben vagy, itt élsz asszonyok-

(asszonya 
s én, nagy álmom, most már nem engedlek 

[el soha. 
Téged szerettelek, Te voltál mindenem. 
Vártam fehér árnyad végtelen éjjeken. 
Daloltam. Dalok szárnyán szállok én Te-

[hozzád 
s körüllengem rimekkel a szemed, az orcád. 
Fájdalmamból palástot szövök a tested 
köré, amelyen könnyeim a gyöngyszemek, 
finom, vágyó remegésem a ruhád, melynek 
redőiben selyemhab tagjaid elvesznek, 
a cipőd alázatos, nagy á ldozásom: 
tied a szenvedelmem, a vágyam, az álmom. 
Oltár gyertyafényes, virágos vagy Te nékem 
szent vággyal nézlek én fehér szerelmem 
és állok és várok a könnyek alkonyafán 
Rád, én csudasápadt asszonyom, Madonnám. 
Itt vagy a lelkemben aranyos-barna hajú 
asszonyom. Szent sír a lelkem, szerelmes 

[karu 
és áldva ringat el altatón, c sendesen : 
most már nem hagysz el soha én szerelmesem. 
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