
turélet bús vigasztalanságának közvetlen 
tapasztalásából merített igazságok ezek, me-
lyet éppen a vidéki kultura zászlaja alatt szü-
letett „Kultura" hasábjain kellett feljegyeznünk. 

Szerelem. 
Irta: Bodor Aladár. 

Nem is téged szeretlek; 
Sem fátylas kacagásod, 

Sem halk, finom sírásod, 
Sem bús szemed nem vert meg, 
Sem friss csókod nem vett meg. 

Sem hideg megtiltásod, 
Sem lázadt átadásod, 
Sem macskatalpű titkod, 
Min körmöd átszúrt itt-ott, 
Alám vermet nem ásott, 
Nem dajkált s nem vadított. 

Nem vagy más lelkem mása ; 
S kevés vagy hívságomnak, 
Hogy az enyémnek mondnak; 
Nem tebeléd van ásva 
Kéjek s kínok forrása. 

Én vagyok vérző kútja 
Kéjnek, kínnak, delejnek, 
Mely lelkem végigfutja. 
Általam vagy. Ilyennek: 
Kéjnek, kínnak, delejnek 
Mind, mind én szültelek meg. 

Én szültelek szentségnek 
S nagyszerű rendbontónak; 
Lopott tüzed, lopó nap, 
Belőlem hullt rád, s fényed 
Megtört prizmámon tört meg 
Hétséges színzenének. 

Benned magam öleltem 
Magam lelkét csókoltam; 
Ürügy voltál, hogy lelkem 
Szent kétségbe esetten 
S kéjjel eggyéforrottan 
Gyűlöljön és szeressen. 

Mint aki egy vércsöppjét 
Űjján tűvel kiszúrja, 
Gyönyörködik rajt fájjál 
S aztán önnön szájával 
Magába issza újra. 
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Alfréd de Musset. 
Irta: dr. Barna János. 

Sand George 1 Csodálatos igézet van e 
szavakban. Tüzes szerelem cseng ki 
nevének minden betűjéből. Sejtelmes 

vágyak kelnek életre és mintha előttünk állana 
a finom vonású, édes arcú asszony, aki csá-
bos mosolyával a szerelemnek minden bol-
dogságát, de egyúttal minden gyötrelmét is 
kínálja a mámoros hangon esengő férfiaknak. 
Mennyien áldoztak patyolat testének bárso-
nyos oltárán s szívták ajkáról a szerelmet, a 
részegítőt, az üdvöt adót. Lábainál látta he-
verni a legkiválóbbakat. De csókjainak izzó 
tüze után ott maradt a lélek mélyén valami 
fájó és égető seb, amelyre nem volt gyógyír, 
balzsam. Féktelen szerelmének izzó poklában 
összeégtek, halálra váltak a legnagyobb lel-
kek is. Tönkrementek és nem volt más vigasz 
számukra, hogy feledni tudják a lázas éjsza-
kák sorvasztó csókjait, mint az abszint. A vér-
től vereslő csókokat fölváltotta a zöldszemű 
szörnyetegnek, az abszintnak ölelése, hogy 
azután teljesen tönkre tegye, kifossza, le-
zülessZe azt, akit hatalmába kerített. 

Ez volt tragédiája Musset Alfrédnak is. Lel-
két először véresre marta, majd feketére per-
zselte Sand George sorvasztó szerelme s 
mikor ez a szerelem lassan kezdett foszlani, 
karjaiba kapta az abszint és hamar végzett 
vele. Igaz, hogy Sanddal való ismeretsége 
előtt is szerette a fehér és zöld színű szeszes 
italokat, de szerelmi viszonyuk összeomlása 
előtérbe tolta a vészthozó szenvedélyt. 

Sand George és az abszint ezek tették 
tönkre a költőt és embert egyaránt; de viszont 
ezeknek tudható be, hogy Musset egyike lett 
Francia ország legnagyobb költőjének. 

Enélkül a két nagy szenvedély nélkül is alko-
tott volna ugyan kiválót Musset, de a nagy-
ságnak arra a szédítő magaslatára, amelyre 
feljutott, nem tudott volna ezek nélkül fölemel-
kedni. Maradandó és örökbecsű művek meg-
írására képtelen lett volna és a feledésnek 
szürke pókhálója hamar bevonta volna nevét 
s elhomályosította volna költői hírnevét. A 
költészet iránt érzett szeretet és az alkotás 
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