A varos és vidék.

Irta: Halmi Bédog

z eszlélikai megallapitasoknak egyik
legnagyobb és legkulturéaltabban fogal-
maz6 mestere Kerr Alfréd megkiilon-

boztetést tesz a kovezett utcdk, a varos mii-
vészele és a nagy, széles, buja anyafold illa-
fatol méamoros, a fold inspiraciojaban é€Io,
szenvedd ¢és boldogulé falu és vidék mivé-
szete kozott. Heinrich Heine nevéhez fiizi Kerr
a varosnak, a differencialtabb belviszonyok-
nak, a komplexebb és betegebb gydnyorok-
nek és kinoknak, az irodalomban valo kifejezo-
dését és ezzel szembe helyezkedik a f6ldbol
a természet lirajabol sarjadzo idillikus poézis,
amelyet Adalbert Stifter vagy az osztrak Peter
Rosegger képvisel. Németorsziagban Berlin,
nagy ezervonali és osszetéfelti, minden mo-
dern élet- és erkoleshullamzéast hatalmas
szellemi emésztd szerveivel felhasznaléo moz-
gasa képviseli a varos miivészetét és ezzel
szemben all a tobbi birodalmi gécpontoknak
szelidebb, egyszeriibb hagyoményokhoz tapa-
dobb kulturaja, amelyben kétségteleniil éle-
sebben korvonalozédnak a faji vonasok.

A nemzeli érzésnek, a fajhoz valé hiiség-
nek fogadalmai gyakrabban ismétlodnek azok-
ban a koltéi miivekben, amelyeknek szerzoje
az 0 falujanak vagy varosanak kornyezetében
marad és nem keres érintkezési alkalmat a
mefropolisokkal, amelyeknek piacén a vilag-
forgalom és nemzetkozi érdekek kozmopolita
csoportosulasokat vernek fel, amelynek gyo-
nyoriiségei és biinei, mulatohelyei és raffi-
nériai mar magukon viselik a nemzetkoziség
bélyegét.

A magyar irodalompolitikai kiizdelmekben

is egyre-mésra halljuk a véaros és falu miivé-
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szetének szembedllitasat, a Kébor Tamas,
Ambrus Zoltan, Molnar Ferenc, Ignofus és
Kiss Jozsef koltdéi nevével szimbolizédlva a
varost és a Szabolcska Mihély, Géardonyi,
Mikszath és Tomorkény prozai és verses
zsanerrajzaival a falut. Ennek a megkiilonboz-
tetésnek nalunk egész specialis jelentosége
van, sokkal inkdabb gazdasagi, mint irodalmi.
Mert bar a magyar f6varos miivészetét repre-
zentalo iroink meséinek, rigmusainak szin-
helyéill Budapest van jeldlve, val6jaban az
egy Molnar Ferencet leszamitva, a magyar
szépirodalomnak multja és jelene is a falu-
ban gyokeredzik, erejét, forrasat és tartalmat
a vidék és faluval valo Osszedlelkezésbol
merifi. Mert hiszen azok a szemek, amelyek
most a pesti aszfaltrol tekintenek szerte szét
és meriillnek bele az asszonyi szépség és
gonoszsag delikat titkaiba, a falun és a vidé-
ken tanultak latni, érezni és megfigyelni. Ha
végig nézzitkk a Hét és a Nyugat a magyar
szépirodalmi modernséget legpregnansabban
képviseld két ujsagot, azt latjuk, hogy az irdasok
librettéja csaknem kivétel nélkiil a vidék és
a falu életébol ad epizédokat. Ennek oka f6-
kép abban rejlik, hogy Budapest az 0 Kkifej-
lett zsurnalizmusaval és kétségen kiviill ame-
rikaias gyorsasaggal és lazassaggal dolgozoé
kulturéletével még csak bevéandorlokat a falu-
bol, a kisvarosb6l magahoz csabitoft jovevé-
nyeket alkalmaz telepein. Még nem sziiletett
Budapesten egy masodik nemzedék, amelyet
egy torzsokdsen a fovarosbol Kkisarjadt iréi
generdcié munka példaja nevelf, hanem a ma
Budapesten irodalmat és mivészetet csinalé
csoport lelkének és vagyainak, emlékeinek
és benyomasainak leghatalmasabb és miivészi
alkotasokban Kkifejezett anyaga, a falu és a
vidék eseményeit, biineit és félszegségeit
orokiti meg.
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Hogy mégis Budapestre (erel6détt minden
magyar irodalmi tehetség, képesség, élelmes-
ség és batorsag, az nem irodalmi és mivé-
szefi, hanem gazdasagi és praktikussagi jelen-
ség. Az irodalmi arnak nincsen a vidéken
kereslete. A kisvéaros, bar miivelt kozéposz-
talya koriilményeihez képest heroikus aldozat-
készséggel csatlakozik a kulturmozgalmakhoz,
amelyet budapesti szervezetek hirdetnek hang-
zatos felhivasok keretében, béar a pesti cégek
csekkszamlai hemzsegnek iréasztalaban, ame-
lyekkel gyiijteményes vallalatok, magyar remek-
ir6k és lexikonok draga arat verejtékezik ki
honaprol-honapra és bar az 6 csekély, de
biztos jovedelmiik legalabb hisz szazalékat
juttatjdk konyvkiadoknak, ezzel a hatalmas
generizitassal csupan a budapesti hivatalos
kulturanak kivalasztott és bankeltszeriileg
iinnepelt korifeusait gazdagitjak a j6 vidékiek,
de a maguk vilaiganak a maguk kisszerii kor-
nyezetének kopér ugarjat nem szantjak meg
a kultur fejlodés termékenyitd erdivel. A vidék,
amely a magyar févarosnak nemecsak irodal-
mat adotf, de irodalmi vallalatokat is terem-
tett és adakozd készségével iizletté, gyakran
virdgzo iizletté varazsolta az irodalommal valo
kereskedésf, a maga szamara nem épit sem-
mit, csupan egy par torvényhatésagi nyomtat-
vanyokbol €é16skodd, némi kormanyszubven-
ciobol teng6dd hivatalos kozlonyt, amelyben
az alispan ur elhelyezi a korjegyzokhoz
intézendd rendeleteit, a foispan az 0 sze-
mélyét érintd hireket és egy par joindulati
fiatal gimnazista séhajait Margit és Ilon-
kéhoz.

A vidéki ujsagiras a varosi és megyei elo-
keloségek bajtarsalgasait gyiijti tarcarovataba,
kisszerii és Kkicsinyes helyi érdekii afférek
szamara Ir rovalfeletti cikkekel, politikai érte-
siiléseit és mondanival6it a szubvenciot kiildo
part kdnyomatosaibol oll6zza ki a szerkeszto,
akinek legiobb kotelessége, hogy a helyi érdekii
kedvességek és kellemetlenkedések szives
megrogzitésével, a kideriilf panaméak éles
megvilagitasaval vagy iligyes tompitasaval
szolgélja azt a munkaadéi érdeket, amelynek
1étét koszoni és ez az érdek a magyar vidék
életében csaknem minden esetben tavol all a
miivészi és irodalmi szépségideéloktol.
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Egy olyan szépirodalmi adminisziraci6
amely a vidéki ujsagirasnal — ahol nem az
alkotas, hanem a bekillddé személye az irany-
adé — uralkodik, amely a maga teljes pénz-
telensége folytan nem fizetheti a munkatarsaif,
amelynek ftenorjat nem a miivészeti szem-
pontok, hanem tarsadalmi klikkérdekek ira-
nyitjak, fermészetszerileg a nagy csabilo
szépségektol terhes fovaros felé hajtja a tehet-
séget. A csekély szamu megérid amatorok
pedig akik allasukndl fogva kénytelenek el6-
fizetni a helybeli organumokra, természetes
és értheté undorral dobjak sarokba azokat a
szomori sivar és izléstelen ujsaglapokat és
a néha napjan megjelend és elofizetési fel-
hivasok, tarsadalmi pressziéval eszkozolt gyiij-
tések vérdijabol kiadodolt konyveket, amit a
johiszemii tilzok a vidék irodalmanak és mii-
vészetének és a kultura decentralizalodéasa-
nak neveznek.

Aleghatarozottabb forméban kellene a vidéki
iroknak allast foglalni a jelenlegi allami szub-
venciopolitika ellen, amely nem az irodalmi
és kulturalis misszidkat honorélja jutalommal
és tamogatassal, hanem a vidéki sajto egyes
beprotezsalt organumainal a politikai szolga-
latokat és ezek elonyeiben legfeljebb a kiado
nyomdasz vagy az a szerkeszionek delegalt
hivatalnok vagy egyéb kisvédrosi nagysag, aki
szaz koziil kilencvenkilenc esetben nem iro,
részesiil. Ellenben az irok, akik legértékesebb
ihleteik és benyomasaik eredményét adjak at
a kozonségnek, csak legfeljebb néhany szin-
hazi vagy hangverseny szabadjegy erejéig
lesznek jutalmazva. Ebbol pedig nemesak az
kovetkezik, hogy az egészséges gazdasagi
érzék, az irodalmi képességeket csaknem ki-
vétel nélkiil a fovarosba gyiijti, hanem bizo-
nyos keserii lelki csalodotisag, kidbrandulas
is tamad azoknak az ir6knak a szivében, akik
fiatal erejiik és képzeletiik legirissebb viragait
adtak annak a vidéki varosnak és ez nem
adoft érte nekik sem pénzt sem megértést.
Ez a keseriiség ¢lesen reasiiti bélyegét a
modern irodalomra, a fiuk, akiket a kenyér
és a tarsadalmi érvényesiilés laza a fovarosba
izott, keserd ironiaval, az emberi gyengeség
és indulat érthetd elfogulisagaval targyaljak
a vidék és falu életének lomha, tehetséget

450



016 kozombosségét tigy, hogy nagy tehetsé-
gek nagy szenzaciot keltd alkotasaibol ke-
gyetlen, egész a pamflett hataran allé forz-
képe vigyorog felénk a magyar kisvarosoknak,
Lengyel Menyhért ,Falusi idill“-je, Bir6 Lajos
.Sédrga liliom“-ja, Moricz Zsigmond egész
hatalmas produkcidja, mind csupa sotét, néha
sarral bemocskolt arnyoldalait mutatja a falu
és kisvarosnak, amely a magyarsagnak és a
nemzeti erének még mindig legiébb forrasa
és amelynek kritikdja az egész magyar életet
érinti és lebecsiilése egy kicsit hazaaruléas.
Azoknak a kiméletlen és megrenditoen sotét
korképeknek, amelyekbe a falu és Kkisvaros
erkoleseit, szellemi elmaradottsagat, elfogult
maradisagat allitjak be a modern magyar irok,
egyvik fontos indité oka az a lelkiikben fész-
keld személyes kérdés, személyiiket ért inzul-
fus keseriisége a bosszi, amiért 6ket szam-
izte, meg nem értette, koplaltatta. Valami
béntéan perverz latvanyossag ez az irodalmi
vadaskodas, amellyel a nagy, ragyogd, cico-
mas Budapest forumaihoz terjesztik panaszai-
kat a magyar vidék gyermekei, a sajat falujok
és varosuk ellen és bemutatjidk a sapadt,
munkatél és gyonyoriiségektdl gyengére valt
vérosi emberek el6tf, hogy mi rejtézik a falusi
és kisvarosi élet patridrchalis idillikus békéje
mogott.

Minden aspiracié Budapestre tor, amelynek
kenyérre éhes munkasoktol, talzsufolt redak-
cioi irodalmi szervezetei megremegnek ettdl
az invazi6tol és a malthusi tanitas egész bru-
talis kegyetlenségével torekszenek ezeket a
bevandorl6 tdmegeket leszoritani az érvénye-
siilés bankett asztalardl, mert hiszen 6k korab-
ban jottek, berendezéseket, csaladot alapitottak
arra a befogadottsagra, arra az alland6 redak-
ciondlis vagy irodalmi és miivészeti megren-
delésre, amelyet hosszii keserves kilincselések
aran csikartak ki a maguk részére. A gazda-
sagi harc természetébdl folyik az, hogy el-
refeszelt ajtok, cinikus kozombosség, a leg-
nagyobb agyonhallgatasi készség fogadja az
ujonnan érkezokef, akik nem mint miivelt és
milliomos amatorok jelentkeznek, hanem gaz-
dasagi exisztenciat, kenyeref, egyszoval élet-

palyat keresnek a kiadoknal és a szerkesztd-
ségekben.
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A szellemi proletarok szama ijesziden sza-
porodik, szinte csapatostul jarnak, leskeldd-
nek a szerkesztdségek eldszobaiban, nagy
istenaldott tehetségek, akiket az irodalmi és
kulturalis élet egészséges decenfralizdlodasa
gyonyorii magyar erobdl és talajb6l sarjadt
alkotasokhoz segithetné.

Ennek az erd megosztasnak természetesen
egyik legfontosabb tényezdje lenne, ha kultur-
politikank szeretd figyelemmel kisérné a vidéki
szellemi élet értékeit és az allamsegélyeket
nem partérdekek, hanem kulturérdekek iranyi-
tandk, masrészrol azonban a vidéki hirlapirast
és kiadoi vallalkozasokat is feltétleniil maga-
sabb szinvonalra kell emelnie azoknak a val-
lalkozoknak, akik tokével rendelkeznek és
ilyen befektetésre hajlandésdgot mutatnak.
A vidéken nyomfatott ujsag és konyv némely
fisztelefremélté kivételektdl eltekintve maér
kiilso kiallitasanak primitivségével is elvonja
a miivészi érzésii emberek érdeklodését a
belsd tartalomtél és ha még a pesti arkopé-
gok folényes, glinyos, leereszkedd, par soros
biralatat is figyelembe vessziik, egyszeriien
kizartnak tartjuk, hogy a mai viszonyok kozott
a vidéki kulturalis erdkifejtések, amelyek lazas,
reszketd vagyakozassal fordulnak a par ko-
rondat és erkolesi sikert igérd fovaros felé,
hogy érvényesiilhessenek. A vidéki gocpontok
irogardajanak kell erkolesi batorsaggal, izlés-
sel és Onérzettel megteremteni a maga irodal-
mat, kovetelni annak elismerését elsésorban
abban a vérosban, ahol a miivek késziilnek
és akkor irodalmi és miivészeti problémakép
targyaljuk a fovarosok és a vidék kulturajat,
de most még csak sOhajto, sapadt, kiéhezett,
vagyodo kis tollforgaték iilnek a vidéki sziik
fiistds redakcidokban, akiket nem fiiz oda
semmi méas mint a bukas, a letorés, a Kki-
vetettség vagy még be nem fogadottsdg ke-
seriisége, amelyet Budapest a kegyetlen, gyo-
nyorii démon hozott életitkre. A védros, amelynek
meghoditasara késziilnek vad, lazad6é vonag-
lassal, amelynek egy biztaté intésére elhagy-
jak a sziiletésiik, legtisztabb és legkdltdibb
benyomasaik, elsd szerelmes csdkjaik meleg
zugat és mennek élni, ziilleni, robotolni és
ismét elbukni...

Fiilledt, lendiilettelen, de a periferialis kul-
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turélet bis vigasztalansidgédnak kdzvetlen
tapasztalasabol meriteft igazsagok ezek, me-
lyet éppen a vidéki kultura zaszlaja alaft szii-
letett ,Kultura“ hasabjain kellett feljegyezniink.

Szerelem.

Irta: Bodor Aladar.

Nem is téged szeretlek;

Sem fatylas kacagésod,
Sem halk, finom sirasod,

Sem bis szemed nem vert meg,
Sem friss csékod nem vetf meg.

Sem hideg megtiltasod,
Sem lazagt atadasod,

Sem macskatalpu ftitkod,
Min kérmdd atszart ift-ott,
Alam vermet nem asoft,
Nem dajkalt s nem vaditotf.

Nem vagy méas lelkem masa;
S kevés vagy hivsagomnak,
Hogy az enyémnek mondnak;
Nem tebeléd van &dsva

Kéjek s kinok forrasa.

En vagyok vérzo kiitja
Kéjnek, kinnak, delejnek,

Mely lelkem végigfutja.
Altalam vagy. llyennek:
Kéjnek, kinnak, delejnek
Mind, mind én sziiltelek meg.

En sziiltelek szentségnek

S nagyszerii rendbonténak ;
Lorott tized, lopo nap,
Belolem hullt rad, s fényed
Megtort prizmamon tort meg
Hétséges szinzenének.

Benned magam oleltem
Magam lelkét csdkoltam;
Uriigy voltél, hogy lelkem
Szent kétségbe esetten
S kéjjel eggyéforrottan
Gyiiloljon és szeressen.

Mint aki ng( vércsoppjét
Ujjan tiivel kiszirja,
Gyonyorkodik rajt fajjal
S aztan 6nndn széajaval
Magéaba issza ijra.
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Alfred de Musset.

Irta: dr. Barna Jénos.

and George! Csodélatos igézet van e

szavakban. Tiizes szerelem cseng ki

nevének minden betiijébol. Sejtelmes
vagyak kelnek életre és mintha eléttiink allana
a finom vonasi, édes arcu asszony, aki cséa-
bos mosolyaval a szerelemnek minden bol-
dogségat, de egyittal minden gyotrelmét is
kindlja a mamoros hangon esengd férfiaknak.
Mennyien aldoztak patyolat testének barso-
nyos oltaran s szivtak ajkarol a szerelmet, a
részegitdt, az iidvot adot. Labainal latta he-
verni a legkivdlobbakat. De csokjainak izz6
tiize utan oft maradt a lélek mélyén valami
fajo és égetd seb, amelyre nem volt gyogyir,
balzsam. Féktelen szerelmének izz6 poklédban
osszeégtek, halalra valtak a legnagyobb lel-
kek is. Tonkrementek és nem volt mas vigasz
szamukra, hogy feledni tudjak a lazas éjsza-
kék sorvaszté csokjaif, mint az abszint. A vér-
10l veresld csokokat folvaltotta a zoldszemii
szOrnyetegnek, az abszintnak olelése, hogy
azufan teljesen tonkre tegye, kifossza, le-
zillessze azt, akit hatalméba keritett.

Ez volt tragédidja Musset Alfrednak is. Lel-
két eloszor véresre marta, majd feketére per-
zselte Sand George sorvaszié szerelme s
mikor ez a szerelem lassan kezdett foszlani,
karjaiba kapta az abszint és hamar végzett
vele. Igaz, hogy Sanddal valé ismeretsége
elott is szerette a fehér és zo6ld szinii szeszes
italokat, de szerelmi viszonyuk 0Osszeomléasa
elotérbe tolta a vészthozo szenvedélyt.

Sand George és az abszint ezek tették
tonkre a koltot és embert egyarént; de viszont
ezeknek tudhaté be, hogy Musset egyike lett
Francia orszag legnagyobb koltojének.

Enélkiil a két nagy szenvedély nélkiil is alko-
tott volna ugyan kival6t Musset, de a nagy-
sagnak arra a széditd magaslatara, amelyre
feljutotf, nem tudott volna ezek nélkiil folemel-
kedni. Maradand6 és orokbecsii miivek meg-
irasara képtelen lett volna és a feledésnek
sziirke pokhaléja hamar bevonta volna nevét
s elhomalyositotta volna koltéi hirnevét. A
koltészet irant érzett szeretet és az alkotas
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