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Irodalom. 
BIRÓ S Á N D O R : S Z L Ö J D GYAKORLATOK. 

Be h u n y o m a s z e m e m e t é s e l g o n d o l k o d o m . 

E l g o n d o l k o d o m azon , hogy a n é p n e v e l é s 
s i lány, mer t m i n d e n l e lkes t ö r e k v é s n e k e l é b e 
áll a n y o m o r . É s e k k o r h i r te len m e g j e l e n i k 
e lő t tem egy e m b e r . 

Egy e m b e r , a p ró fé ták közü l való, aki ren-
düle t lenül hisz, l e lke sed ik é s kopla lva , nyo-
m o r o g v a g o n d o z z a a jövő ker t jé t , a zoka t a 
bá rdo l a t l an e m b e r p a l á n t á k a t , a k i k n e k s z i v é b e 
a t u d á s é s s z é p s é g magvá t hinti el, hogy ma j -
d a n a jövő a r a t á s a anná l d ú s a b b legyen. 

Ped ig a j övőhöz i gazán k e v é s k ö z e van 
Biró S á n d o r n a k . A taní tó a r r a való, hogy ki-
h a s z n á l j a az á l lam, az t án kegyd i jon fo ly t a s sa 
kop la l á sá t , míg m e g n e m hal. 

De v a n n a k e m b e r e k , akik az á l m a i k b a n él-
nek. Én i lyennek k é p z e l e m Birót. Meg tö rhe -
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tetlen, v a s e n e r g i á j u n a k , aki s o h a s e m a d j a b e 
dereká t . Még a s o r s előtt s e m . Kálvini erő , 
Luther i m a k a c s s á g é s J é z u s i hit. 

És a v é g é n m é g i s Biró g y ő z e d e l m e s k e d e t t . 
A gye rek ié l ek m ű v é s z e t é t — h i ába gátol ta a 
p é n z — f á b a m e t s z e t t e v a s s z o r g a l o m m a l s 
könyveive l megve t e t t e a lap já t a j ö v e n d ő m a -
gyar i p a r m ű v é s z e t n e k . 

S ha j o b b a n b e l e m e r ü l az e m b e r e z e k b e 
a s z i n e s d o l g o k b a , a k k o r lát ja c sak , hogy 
milyen nagy é s s z é p r e m é n y e k b o n t a k o z n a k ki 
a z o k n a k az i s k o l á s g y e r e k e k n e k k é z i m u n k á i 
n y o m á n . 

Biró k ö n y v e i b e n van le téve a j ö v e n d ő m a -
gyar k é p z ő m ű v é s z e t , i p a r m ű v é s z e t é s épí té-
sze t c s i r á j a s ezt f á j d a l o m két év mul tán a 
Kul tu rának kellet t m e g m o n d a n i a m a g y a r kö-
z ö n s é g n e k . Mert e z e k a könyvek m á r 1910-ben 
láttak napvi lágot s az e g é s z s a j t ó s z é g y e n e , 
hogy n e m vette é s z r e őket . Ped ig a gyertyát 
n e m azér t gyúj t ják , hogy véka alá r e j t s é k ! 

Mors eques. 
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SZEDERKÉNYI ANNA: VAN ILYEN ASSZONY 
IS. B u d a p e s t 1912. S i n g e r é s Wolfner ki-
a d á s a . 

Ne h é z l e sz n e k e m erről a könyvrő l i rnom. 

S z e d e r k é n y i Anna oly köze l áll a s z ivem-
hez, hogy igen- igen nagy e r ő f e s z í t é s s e l t udom 
c s a k a kr i t ika táv la tába helyezni . Amit tehát 
m o n d o k róla, az az én l á t á s o m é s egyál-
t a l ában n e m t ö r ő d ö k vele, hogy s o k a n lá t ják-e 
így, vagy k e v e s e n . 

Ez a s z é p é s komoly n é z é s ű é r d e k e s 
a s s z o n y , a m a g y a r a s s z o n y i r ó k l egnagyob-
bika Ő tényleg azt a d j a m ű v é s z e t é n át, ami. 
Ő tényleg k iegész í t i az i roda lma t a z o k n a k 
az é r z é s e k n e k g a z d a g ská l á j áva l , amik a 
fé r í i lé lekből h i á n y z a n a k . S z e d e r k é n y i Anna 
m ű v é s z e t e az a s s z o n y i lélek s z í n e s sz ivár -
ványjá téka , mely m i n d e n sz ínéve l a női lelket 
r a g y o g j a v i s s z a millió é s millió s z i k r á z ó fűz-
s u g a r á v a l . 

Kivűle c s a k h á r o m nőirót i s m e r e k — de 
az is mind a h á r o m poé la — akiket ö s s z e 
lehet hason l í t an i vele. K a f f k a Margit, E r -
d ő s R e n é e s a c s a k n e m r é g i b e n fel lépett 
P á l l R ó z s a . Ta lán é p e n ez az u tóbbi áll 
l e g k ö z e l e b b S z e d e r k é n y i Annához . Páll R ó z s a 
f inom, ősz in te , n ő i e s l i rája n a g y o n r o k o n 
e n n e k a mé ly re l á tó a s s z o n y i r ó n a k lelkével . 
C s a k h o g y míg Páll R ó z s a té tova l e á n y á l m o k a t 
s í r el m u z s i k á s s z a v a k b a n , add ig S z e d e r k é n y i 
Anna az a s s z o n y i é l e k v ívódásá t r a j zo l j a m e g 
b iz tos kézze l s úgy állítja oda az ö hús -
ból -vérből való a s s z o n y á t : Genovévát , mint 
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amilyen m i n d e n s z e r e l m e s , vágyakozó , c s ó k r a 
é h e s nő ? 

Kaf fka Margittól va l amikor soka t vár tunk. 
„Bölcső-da l " -a után mél tán azt h ihet tük volna, 
hogy az anya i é r zé s t fog ja megszó la l t a tn i , az 
anya m e l e g h a n g j á n é s nagy-nagy sze re te téve l . 
De b izony a „Bölcső-da l " c s a k ígére t marad t , 
Kaf fka Margit ped ig nyak ig zuhan t az ero-
t ikába. 

E r d ő s R e n é e m a g a volt a tomboló , bu j a 
keleti t ipus m e g s z e m é l y e s í t ő j e . A m a g y a r 
S a p h ó n a k s z e r e t t e nevezn i magá t . Aztán 
t ö n k r e ment . Ha tá rozo t t an ártott neki a töm-
j é n s z a g . 

S z e d e r k é n y i Anna s o h s e tévedt s z é l s ő -
s é g e k b e . Ő járta a m a g a r ö g ö s útját s ami 
virág volt ra j ta leszakí to t ta . S mindaz t amit a 
többi a s s z o n y p o é t á k n e m váltottak be, azt 
m o s t a n i könyvéve l r a g y o g ó s z é p v a l ó s á g g á 
tel jesí tet te , me r t a „Van ilyen a s s z o n y is" 
kötet az igazi a s s z o n y t tükröz i úgy, a m i l y e n : 
a m a g a s z e n v e d é s e i v e l é s lelki v ívódása iva l . 

Ez hiányzot t edd ig a m a g y a r i r o d a l o m b a n . 
Ezt t e l j es p o m p á j á b a n m e g a d t a S z e d e r k é n y i 
Anna, a k i n e k a „ P ó k h á l ó k i s a s s z o n y o k " c imű 
nove l l á j áná l ősz in tébbe l , s z e b b e t é s f i nomab-
bat nő í ró tol lából m é g n e m o lvas tam. 

Bíró Sándor fametszete 
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Én h á l á s vagyok végte lenül ezé r t a könyvéé r t 
é s igaz szere te t te l k ö s z ö n ö m neki, hogy m e g -
e n g e d t e l á tnom g a z d a g poé ta sz ívét m i n d e n 
k incséve l e g y e t e m b e n . H. s. 

©f©©*© 

HARMATH HEDVIG. 

H a r m a l h Hedvigről , a Vígsz ínház f ia ta lon 
e lhunyt m ű v é s z n ő j é r ő l könyv jelent m e g 

Gyöngyös i N á n d o r s z e r k e s z t é s é b e n . Könyvet 
irtak róla, ak inek e m l é k e úgyis s o k s z o r v i ssza-
int f e l énk onnan , ahol a múlt t i tkon m é g él 
n e k ü n k ; egy s z é p könyvet k a p t u n k róla, k inek 
ragyogó , d r á g a é s s z e n t e m l é k e n y o m á n 
v i r ágbaború i m i n d e n t avasz i sir, t ündé rv i l ággá 
m e n y o r s z á g g á l e sz a t avasz i ö r ö m ö k e g é s z 
t eme töke r t j e . Végre egy könyv, me lyné l a 
kr i t ikus m e g h a t o t t a n d o b h a t j a el a tollát s 
á t adha t j a e g é s z lelkét az e l é r z é k e n y ü l é s n e k . 
Nagy do log ez, hö lgye im é s ura im, i lyesmi 
a l igha tör ténhet ik meg, egy é l e tben c s a k egy-
sze r . Mintha utak, évek, h o s s z a s é s m e d d ő 
f á r a d o z á s o k után a s z e g é n y jó a n y á n k emlé -
k é h e z t é r n é n k m e g egy áldott pi l lanatra , hogy 
egy rég i é r z é s e g é s z v a l ó j á b a n üdvöz í t s e 
s z í v ü n k e t : oly nagy é s m é l y s é g e s a m e g -
ha to t t ság , o lyan f ö l e m e l ő é s üdvözí tő az el-
é r z é k e n y ü l é s b e n n ü n k . Nagy do log az, amit 
Hédi e m l é k e a k r i t i kusnak á d : f ö l s z a b a d í t j a 
a l e g s z e n t e b b e m b e r i jogát s megtöl t i sz ívét 

Biró S á n d o r f a m e t s z e t e 

szere te t te l , azza l az egyet lenül ö rök s egyet-
lenül igaz szere te t te l , m e l y b e n az élet m i n d e n 
s z e r e l m e , s z é p s é g e é s b o l d o g t a l a n s á g a b e n n 
van valami m e g v á l t ó a n gyönyörű , e m b e r i ha r -
m ó n i á b a n . Hédi, d r á g á m , m o s t ú j r a é r e z z ü k 
az illatot, ame ly i f j ú s á g u n k v i r ágos ú t ján a te 
l ábad n y o m á n f akad t é s a te e m l é k e d által 
régi k ü z d e l m e i n k b ő l , e l s ő i f j ú s á g u n k b ó l úgy 
éled, úgy él b e n n ü n k egy é r zé s , mint kivált-
s á g o s s o r s o k r é s z e s e i b e n egy tudat a nagy 
b o l d o g s á g o k után. 

László István. 

©t^K©?© (^©©^©^t® 

BAN ALADÁR: FINN K Ö L T Ő K B Ő L . 

G y a n ú s a k e z e k a f inn köl tők. É p e n olyan 
talmi é r t é k ű e k l e s z n e k , mint a B e ö t h y 

Zsol t é s H e n r i k Gusz táv m a g y a r költői . Mert 
ami lyen b i zonyos , hogy a z o k az irók, akiket 
i r o d a l o m t ö r t é n e t ü n k e ké t n a g y s á g a f e l födöz 
s a kü l fö ldnek expor tá l — s i lányak, ép o lyan 
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bizonyos , hogy B á n Aladár is ö s s z e s z e d t e a 
f inn t a n á r o k által, a f inn i f j ú s á g n a k v e s s z ő -
vel alulról beokta to t t könyv nagysága i t , akik 
s e m a f inneknek , s e m ped ig m á s o k n a k n e m 
ke l lenek . 

De lehet az is, hogy tévedek . Lehet, hogy 
c s a k u g y a n n a g y s á g o k ezek a köl tők a s a j á t 
h a z á j u k b a n , de a k k o r igazán sz ívből s a j n á l o m 
a finn i roda lmat . 

B á r h o g y a n is ál l jon a z o n b a n a dolog, egy 
b izonyos , hogy B á n Aladár n e m tud fordí tani . 
De n e m c s a k fordí tani , h a n e m m é g m a g y a r u l 
s e m tud. Ez ped ig s zégyen . 

A ve r sek hihete t len g y a r l ó s á g á r ó l ne be szé l -
jünk. Megmuta t t a m é g a jó ö r e g S z á s z Ká-
roly, hogy h o g y a n n e m s z a b a d fordí tani s 
m e n n y i r e t ö n k r e s i lányí t ja az eredet i t egy r o s s z 
k o p i r o z á s . Mégis őt tar t ják az a k a d é m i k u s o k 
a l e g j o b b m ű f o r d í t ó n a k s talán t u d o m á s t s e m 
vettek H o m é r nagy t o l m á c s o l ó j á r ó l K e m e -
n e s Kempf J ó z s e f r ő l , aki é k e s m a g y a r hexa -
m e t e r e k b e n szóla l ta t ta m e g az O d i s s z e i á t é s 
Iliást. 

Bán Aladár a z o n b a n va jmi k e v e s e t törődik 
a m a g y a r nyelvvel s i lyeneket ír l e : 

„Lent a k o v á c s veri s z a k m á n t , 
C s ö r ö m p ö l v e a vasat ." 

S z a k m á n t ! Nagysze rű . Új szó . Felhívjuk 
az A k a d é m i a é s a k ö z ö s h a d ü g y m i n i s z t e r 
f igyelmét , ta lán a D i e n s t r e g l a m á b a h a s z n á l -
ha t j ák ka tona i cé lokra . 

Aztán meg in t m á s u t t így í r : 
„ E l h a m v a d n a k a k is sz ik rák , 
Éltük egy-két p e r c e n e t." 

Ki tűnő! „ P e r c e n e t . " Ta lán a s e r c l i - b ö l 
s z á r m a z i k . Sercl i , egy k i s e b b se rc l i a s e r c e -
net s ebbő l v iszont a p e r c e n e t szület ik . 

Vagy a k ö v e t k e z ő so r t h a l l g a s s u k c s a k : 
„Mint a m i d ő n elűzi a r e g az é j szaká t . " 
E z e n é r d e m e s g o n d o l k o d n i : r e g ? Mi e z ? 

Ta lán c s a k n e m a k a r a m a b i z o n y o s s ú g á s s a l 
ö s s z e f ü g g ő c s e l e k v ő fo lyamat l e n n i ? 

De a nyelv s a j á t o s s á g a i v a l s e m s o k a t törő-
dik Bán. Egyik g e r m a n i z m u s t a m á s i k után 
h a s z n á l j a a l e g n a g y o b b lelki n y u g a l o m m a l . 
Nem átall i lyent l e í rn i : „zá rva van." Egy ne-
gyedik e l e m i s t a s z e k u n d á t k a p n a ilyen h ibáér t . 

Mit c s ű r j ü k - c s a v a r j u k a dolgot t o v á b b ? Az 
e g é s z füze t rő l c s a k azér t ír tunk, mer t ordít 
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be lő le a t u d a t l a n s á g s n e m tudtuk megál ln i 
s z ó nélkül , hogy az O l c s ó könyvtá r n e m pirul 
ilyen do lgoka t a m a g y a r k ö z ö n s é g k e z é b e adni . 

H é ! J ó ö reg O l c s ó könyvtár , mi m á r 1912-őt 
í runk az Úr s z ü l e t é s e után. J ó lesz Ö n n e k 
vagy fe lébredni , vagy e l s z e n d e r e d n i ö rök re . 

Mors eques. 

KISS MENYHÉRT: A GYÉMÁNTOS HARANG 
É S MÁS VERSEK. 

Ki s s Menyhér t a t ú l t e rmékeny í rók k ö z é 
tar tozik. Verset , r egény t é s novel lá t c s a k 

úgy önti m a g á b ó l . G á n c c s a l n e m törődik. 
S i k e r e i n e k m e g örül. 

É s s ike re i v a n n a k bőven . Ó bo ldog Kiss 
Menyhért , hogy irigyellek én t é g e d ! 

Mikor f r i ss , r u g a n y o s léptekkel , m o s o l y g ó 
a rcca l m é s z végig a k o r z ó n képze l t b á n a t o k 
sú lya alatt, m a g a vagy az á b r á n d o s , k e d v e s 
f ia ta lság . 

Ezér t s z e r e t e m én Kiss Menyhér te t magáé r t , 
á l omvi l ágban é lő nagy-nagy k é p z e l ő d é s e i é r t , 
m iko r a jólét m o s o l y á v a l k e r e k p i ros a r c á n a 
g y á s z o s s z o m o r ú s á g o t a k a r j a ö s s z e h á z a s í t a n i . 
A l eg több ve r sé t is s z e r e t e m . Nem azt m o n -
d o m evvel, hogy a világ l e g j o b b verse i , ha-
n e m van b e n n ü k valami naiv dolog, mint 
pé ldáu l a k i s g y e r e k e k m o s o l y á b a , ami fel-
té t lenül s z i m p a t i k u s s á tesz i őket. Ped ig n e m 
az én z s á n e r e m . Valahogy n e m é r t em m e g 
ezt a b i zakodó , m a g á r a s i r á s t e ről te tő s m é g i s 
c s a k k a c a g ó köl tésze te t . 

Ez n e m Kiss Menyhér t , h a n e m az én h ibám. 
Beese t t a rcú , a g y o n h a j s z o l t e m b e r e k s z e m é b e 
való a könny, vagy megk ínzo t t l e lküekébe . A 
Kiss Menyhé r thez h a s o n l ó bo ldog e m b e r e k -
nek c s a k a n e v e t é s áll jó. 

Nem tehetek, de így vagyok vele. „A gyé-
m á n t o s h a r a n g " d a c á r a e n n e k m é g i s c s a k jó 
könyv s m e g fog ja hozn i kö l tő j ének azt a 
s iker t , amit m é g m i n d e n k ö n y v e meghozo t t . 

Bo ldog Kis s Menyhér t , i r igyellek én téged, 
mer t h i á b a m é g i s m i n d e n g á n c s o s k o d á s o m -
nak, én l e s z e k az e lső , aki m e g s z o r í t o m a 
k e z e d e t s g ra tu lá lok „A g y é m á n t o s h a r a n g " 
s i k e r é h e z ősz in tén , t iszta sz ívből . 

Mors eques. 
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