
Irodalom. 
A NAGY ORSZÁGÚTON. 

Lá z a s tö r le lésse l , irigy h a j s z á v a l s o k a n jár-
nak a nagy o r s z á g ú i o n s mialat t s ie tve 

mindenk i t e lhagyni i gyekeznek , n e m vesz ik 
é s z r e az útszél i t a rka vi rágokat , h a n e m i n k á b b 
f e lkap ják m o h ó n mindaz t , amit az előt tük m e -
nők elhul lat tak. Sza l ay Mihály n e m e z e k k ö z é 
tartozik. Nem irigyli m á s o k s ikeré t , n e m kel 
senk ive l s e m ve r seny re , n e m ül zajt, h a n e m 
megy c s ö n d b e n , mé lázva , t á r s t a lanu l a nagy 
o r s z á g ú t o n , l e szed i a m a g a g y ö n y ö r ű s é g é r e 
az útszél i v i rágokai , c s o k o r b a fűzi, talán m a j d 
c s a k a k a d n a k m é g olyanok, kik az e g y s z e r ű 
m e z e i v i r á g o k n a k is t u d n a k örülni . 

R é g ó t a vá r t am Sza l ay Mihály k ö n y v é n e k 
m e g j e l e n é s é t . Ő a z o n b a n úgy vélte, hogy b e 
kell tar tani a h o r á c i u s i szabá ly t . É s mos t , hogy 
fo rga tom a v e r s e s k ö n y v é t , rég e lmúl t idők 
ú ju lnak fel e lő t tem s mialat t a v i s s z a e m l é k e -
z é s k ö z v e t l e n s é g e a l e l k e m b e n f a k a d ó é rzé -
s e k n e k m e l e g s é g e t k ö l c s ö n ö z , félek, hogy a 
köl tővel s z e m b e n elfogul t tá l e szek . Meri e b b e n 
a k ö n y v b e n s o k olyan v e r s van, amely a s o p -
roni l i ceum p a d j a i b a n i ródoí l m e g é s amely 
a Kis J á n o s a lapí tot ta h i r e s „Magyar T á r s a -
s á g b a n " talált e l ő s z ö r m e g é r t ő k ö z ö n s é g r e . 
Azóta ha lad t az idő, a Petőfi é s Arany poézi -
s é b ő l s z ü n t e l e n ü l t áp l á lkozó s t a g n á l ó köl té-
sze t e i új e r ő k p e z s g é s b e hoz ták , tar ta lmi kö ré t 
növel ték, új f o r m a a lakul t ki, a m e l y b e be le-
vegyül tek a m o d e r n z e n é n e k ha tó e s z k ö z e i 
é s az é r z é s - k o m p l e x u s o k behoza t a l áva l m e g -
k e z d ő d ö t t az indiv iduál i s é r z e l m e k k ü l ö n b ö z ő 
i n t enz i t á sának költői k i f e j e z é s e is. C s a k h o g y 
Sza lay Mihály m i n d e r r ő l n e m sze rze t t tudo-
más t , vagy l e g a l á b b is n e m a k a r t u d o m á s t 
s z e r e z n i . Ped ig e g y n é h á n y v e r s é b e n e g é s z 
ön tuda t l anu l m e g k a p t a őt is az új fo rma , 
amelye t a z o n b a n a régi t r ad í c iókhoz h iven 
n é p i e s e l e m m e l tölt m e g s m á r a p u s z t a for-
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m á b a n re j lő k i f e j e z ő k é p e s s é g g e l is ü g y e s 
ha t á s t ér el. 

Merev e l z á r k ó z á s a a kö l t é sze t u j a b b fej lő-
désé tő l n a g y o n m e g é r z i k könyvén . D e v i szont 
e n n e k tudha tó b e az is, hogy Petőfi , Arany 
é s S z a b o l c s k a h a t á s a alól n e m tud s z a b a -
dulni. Az ú j a b b i rányzat t a n u l m á n y o z á s a bizo-
nyá ra s z i g o r ú b b önkr i t iká ra kész t e t t e volna 
Sza lay Mihályt é s k ü l ö n ö s e n a kötet két e l s ő 
c ik lu sábó l e n n e k k ö v e t k e z t é b e n s o k olyan 
ve r s m a r a d t volna ki, a m e l y e k n a g y o n h a s o n -
l í tanak a s z a p p a n b u b o r é k h o z : s z í n e s e k ugyan, 
k i s ideig fe l fe lé is szá l lnak , de az tán hi r te len 
s z é t f o s z l a n a k s n e m m a r a d u l ánok s e m m i . 
Apró s z e r e l m i s z e n v e d é s e k n e k , s ó v á r g á s o k -
nak, b á n k ó d á s o k n a k n é p d a l z s a n é r b a n való 
m e g é n e k l é s é v e l m a m á r n e m lehet ha tás t 
kel teni . Ma m á r a kö l t é sze t t öbb a hangu la t -
nál. De így is s o k s ike rü l t ve r se t t a l á lha tunk 
Sza lay Mihály k ö n y v é b e n . Néhány lehel let 
f i n o m s á g ú v e r s e n kívül ( T a v a s z a S a a l e mel -
lett, É d e s a p a alszik , Távol e g y m á s t ó l ) c s a k 
a Kelet fia, Gál P i ro ska , Levé l í r á s c í m ű e k r e 
m u t a t u n k rá, mint a m e l y e k S z a l a y Mihály 
t e h e t s é g é n e k l e g b e s z é d e s e b b d o k u m e n t u m a i . 
Ezek közü l e g y n é h á n y a „Kul iura" r évén jó 
i s m e r ő s e l e sz az o l v a s ó k n a k is. Ezenk ívü l 
megeml í t j ük , hogy S z a l a y Mihály e v a n g e l i k u s 
l e lkész l é t é r e az e lárvul t p r o t e s t á n s v a l l á s o s 
k ö l t é s z e t n e k is jó szo lgá la to t tett n é h á n y ily 
tá rgyú k ö l t e m é n y m e g í r á s á v a l , a m e l y e k r e Payr 
S á n d o r f igye lmét a „ H á r f a h a n g o k " e s e t l e g e s 
ú j a b b k i a d á s a a lka lmáva l fe lhívjuk. 

Sza l ay Mihály m e g i n d u l t a nagy o r s z á g -
úton . . . E l s ő k ö n y v e biz ta tó ú t ravaló . É rdek -
l ő d é s s e l vá r juk az e l s ő m é r t f ö l d j e l z ő h ö z való 
m e g é r k e z é s é t . A könyv 2 k o r o n á é r t a s z e r z ő -
nél B o k o d o n ( K o m á r o m m e g y e ) k a p h a t ó . 

Dr. Träger Ernő. 
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PÉKÁR GYULA: VÉNUSZ KÖNNYEI É S EGYÉB 
NOVELLÁK. 

Mé g a d i á k é v e k e m l é k e i n ál e s z e m b e jul 
o lykor egy rég i nagy bonv iván ( egy vidéki 

s z í n t á r s u l a t m ű v é s z - t a g j a ) , a k i n e k m a g á n y o s 
k á v é h á z i f é ló rá in , a f á r a d t s á g á n , m a g á n y o s -
s á g á n é s e l ő k e l ő s é g é n s z o r o n g v a n é z t e m az 
élet s egy i d e g e n élet m e g n y i l a t k o z ó , m a g u k b a 
z á r u l ó t i tkaira . N e k i b u z d u l ó i f j ú s á g o m n a k i lyen 
s z e n z á c i ó k a t hozo t t P é k á r egy-egy d o l g a : 
a Livió f ő h a d n a g y , m e l y h e z tán l eg több köze , 
l e g m é l y e b b k ö z ö s s é g e van az í r ó n a k is. Volt 
va l ami itt a P é k á r nob i l i s ő s z i n t e s é g é b e n , az 
e g y é n i s é g é t k i f e j e z ő h a j l a n d ó s á g o k b a n , a m i n e k 
m ű v é s z i é r t é k e k b e n kel let t é r v é n y e s ü l n i e , tel-
j e sü ln ie . Va lahogy j ó h i s z e m ű e n é s d i a d a l m a s a n 
tudot t ál lni az idők felett, a m i k o r m é g a 
p r i m a d o n n á k é é s b o n v i v á n o k é volt m i n d e n a 
fö ldön . Ö v é k volt m i n d e n szív, m i n d e n vágy 
f e l é jük tartott , a p o é z i s is ró luk é s e g y e d ü l 
ró luk szó l t c s u p á n . A p r i m a d o n n á k a t é s bon-
v ivánoka t u g y a n fe l lép te t ték o lykor h ő s i b b , 
t r a g i k u s s ő t r e á l i s z t i k u s s z e r e p e k b e n is, á m 
m i n d e n c s a k a n a g y o b b é r d e k e s s é g , a titok-
z a t o s e l ő k e l ő s é g c é l j á b ó l tör tént . A k ö z ö n s é g 
s az í ró s z í v e a s z e r e l m é é r t d o b o g o t t m i n d i g ; 
a m i k ü l ö n ö s e n a k k o r volt i n t enz iven é r e z t e t ő 
— e s e t l e g ü n n e p é l y e s é s m e g h a t ó i s — m i k o r 
az imádo t t egye t l en h a j l o n g v a je lent m e g a fel-
v o n á s o k végén . A s z é p élet s a bonv iván i 
s z é p s é g e k ü n n e p é l y e s , á b r á n d o s vágyaiva l volt 
m i n d e n é r z é s t e l j e s . 

Egy e g é s z k i s világ — r e g é n y í r ó k , p o é t á k 
s egy n e m z e d é k f i a t a l s á g á n a k d í sze , v i rága — 
élt é s mul t el e j e lben . Ma m á r tud juk , h o g y 
e p s z i c h é d i m e n z i ó i b a n mit igér t é s mit 
adha to t t , d e h a k i s s é el is t á v o l o d t u n k innét , 
m e g b e c s ü l n i , é r t éke ln i m a is t udnók . H i sz 
n a g y o n - n a g y o n fiatal é v e i n k b ő l a r é g e b b i Í rók-
kal van n é h á n y e l temete t t , k ö z ö s e m l é k ü n k : 
jól e s n é k m é g n e k ü n k ha l l an i egy vitézi r o m á n -
cot, látni a w a g r a m i c s a t a t é r s ík já t , aho l a 
ha lo t t i dők t i tkos v a l ó s á g b a n m a is é lnek . 
S a j n o s , h o g y P é k á r k ö n y v é t c s a k n é m i vá ra -
k o z á s s a l s e m f o g a d h a t j u k . A „ K ö l c s ö n ké r t 
k a s t é l y " é s a t öbb i u j a b b k ö n y v e t e l j e s s é g g e l 
e lvet te h i t ünke t b e n n e é s i g a z á n n i n c s m ó d u n k -
b a n k i je len ten i , h o g y e nove l l á i va l ami c s e k é l y 
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k e l l e m e s c s a l ó d á s t h o z t a k volna. A n e g y v e n -
é v e s P é k á r l e lke ü r e s é s f ő k é p p m e d d ő : 
n i n c s b e n n e s e m m i a régi m e l e g s é g b ő l . 

N e m c s a k az idők h a l a d á s a , d e az élet, a 
l é l e k b e n , m é g a l e g s i v a t a g a b b l é l e k b e n is 
l a k o z ó ő s z i n t e é r z é s e k elől m á r r é g e b b e n el-
z á r k ó z o t t az a n e k d o t a s á n c a i m ö g é . Ám olt 
m é g va lami n e m e s , p e k á r g y u l a i z o m á n c a volt 
n é h a a d o l g a i n a k , ső t m in tha s t í l u sa is leli 
vo lna olykor , S o k é r i é k e n e m lehe l az a n e k -
d o t á z á s n a k , d e va lami j o g o s s á g a van m é g i s . 
A n e g y v e n é v e s P é k á r V é n u s z a i r ó l a z o n b a n 
s e m m i jót leirni n e m lehet . A „ V é n u s z k ö n n y e i " 
n o v e l l á i b a n s e m m i f é l e t e h e t s é g e i n e m s ike rü l t 
f e l k u t a t n u n k . 

N a g y s á g o s k é p v i s e l ő ú r ! Higyje m e g : ha 
múl t j á ró l é s a mu l t ak ró l n e m e m l é k e z t e m 
vo lna meg , n e m lelt vo lna a l k a l m a m önrő l 
egye t l en ő s z i n t e s z ó l le í rni sze re te t l e l . 

László István. 

SASSY CSABA VERSESKÖNYVEI . 

A m i s k o l c i a k fiatal p o é t á j a e g y s z e r r e ké t 
könyvve l lép a p o r o n d r a . Azt h i s z e m , úgy 

m é r i az e l i s m e r é s t , h o g y az a j o b b író, aki 
t ö b b k ö n y v e t je len te t m e g . E z e k u tán az l e n n e 
a t e r m é s z e t e s , h o g y é p e n m e r t azt hiszi , h o g y 
jó poé ta , a zé r t r o s s z p o é t a . . . Nincs e g é s z e n így. 

Az egyik k ö n y v é n e k : „A c igány s o r r ó l " a 
c íme . Ez a r o s s z a b b i k . O lyan v e r s e k is v a n n a k 
b e n n e , a m e l y e k i g a z á n n e m va lók n y o m d a f e s t é k 
alá. J a v a r é s z ü k a lka lmi k ö l t e m é n y . Z ö k k e n ő k -
kel teli, n e h é z f o r d u l á s ú v e r s e k é s e rő l te te t tek . 
Nem lelki s z ü k s é g b ő l , n e m is igaz é r z é s b ő l , 
h a n e m m u s z á j b ó l Írot tak. „Az új o s k o l á b ó l " 
c ímű c ik lu s p a r o d i a s z e r ű g y ű j t e m é n y , d e m é g 
i l yennek is h a t á r o z o t t a n r o s s z . Egy p á r o s j e lene t 
k ö v e t k e z i k „A n ő k é r d é s r ő l " c ímen . Ez s z i n t é n 
n e m jó. Régi , s o k s z o r bevá l t m in t á jú v e r s e k e t 
t a r t a l m a z „Az Avas a l j án" s o r o z a t . Van b e n n e 
n é h á n y g o n d o l k o d á s r a k é s z t e t ő v e r s is. A m i s -
kolc i s z í n h á z f e n n á l l á s á n a k ö t v e n é v e s é v f o r d u -
l ó j á r a írott „ E l ő j á t é k " t ú l h o s s z ú é s v i zenyős . 
Kár a z é r t a n é h á n y j o b b s o r s r a é r d e m e s r é s z -
letért , a m e l y e k a s z í n t e l e n k e r e t b e n e lha lvá -
n y o d n a k . így, e g é s z b e n n e h é z k e s é s alig 
é lvezhe tő . 
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„Tűzhely mel lől" a c íme a m á s i k kö te tnek . 
Ez a rány ta l anu l jobb az e lőbbiné l . Ha n e m 
ugyanegy név f e k e t e d n é k a c ímlapon , fel s e 
l ehe tne i smern i , hogy egy e m b e r m u n k á j a . 

Vonzó v e r s e k é s amellet t , hogy o l v a s m á n y -
nak é lveze te sek , egy é r d e k e s e n s o k o l d a l ú 
í ró l é l ekbe nyú j t anak bepi l lan tás t . 

E g y s z e r ű é s ő sz in t e í r á sok , m e s t e r k é l t s é g 
nélkül valók. K e d v e s e n v a n n a k egybegyű j tve 
é s ar ról t a n ú s k o d n a k , hogy az a l k o t ó j u k n a k 
van íz lése . 

Nem nagy t e r j e d e l m ű a lírája, n i n c s b e n n e 
s o k hang , hiányzik az é r z é s e k var iác ió ja , de 
ez a k e v é s h a n g igaz é s hamis í t a t l anu l c seng , 
n e m to lakodóan . F inom, d i szkré t a l a p t ó n u s b ó l 
indu lnak ki a kötet ve rse i é s ettől a m e g a l a -
pozott f i nomság tó l s o h a s e t é r n e k m e s s z i r e . 
A „Turáni da lok" k i s s é v e g y e s e k é s z a v a r o s a k , 
de k ö n n y e n m e g b o c s á t h a t j u k a n n a k a poé tá -
nak aki a „Nász" c ímű ve r se t írta. Ez k l a s sz i -
s o k k a l jobb bá rmely ikné l . Hangja , f o r m á j a , 
r ímei t ö k é l e t e s e k . 

„A misko lc i v á r o s v é g é n . . i s s zép . Aki 
e z e k e t a v e r s e k e t írta, az poé ta é s s o k jót 
vá rha tunk m é g tőle. Ha m a j d j o b b a n m e g -
ros tá l j a a bő t e rmés t , mielőtt p i ac ra veti é s 
ha ma jd f i g y e l m e s e b b é s r é s z r e h a j l a l l a n a b b 
kr i t ikusa lesz ö n m a g á n a k , azt h i s z e m , é r t é k e s e t 
fog p roduká ln i . 

Pajzs Efemer. 

BAYREUTH* 

Akis v á r o s k a , a m e l y n e k lé ta lapja , e r e j e é s 
g a z d a s á g i j e l en tő sége , a z eneh i s tó r i a 

egyik l e g n a g y o b b a l a k j á n a k , W a g n e r R ichárd -
nak nevéhez , e m l é k e k e g y e l e t é h e z fűződik , 
Bayreu th vég re egy j e l e n t ő s é g é h e z mél tó 
e s s a y b a n r é szesü l t . A l e g i d e á l i s a b b Wagner 
h ő s n ő k egy ike Anna Mi ldenburg , ak iben a 
p r o g r a m m u z s i k a m e g t e r e m t ő j é n e k tan í tása i 
é s a wagne r i h a g y o m á n y o k a l e g t e l j e s e b b e n 
é r v é n y e s ü l n e k , s z ö v e t s é g r e lépet t az é le tpár -
jával az é r z é s e k e g é s z o r c h e s z t e r é t m e g s z ó -
laltató i r ó m ű v é s s z e l é s egy p á r gyönyörű fe je -

* Anna Bahr, Mildenburg und Hermann Bahr Bayreuth. 
Leipzig, Ernst Rowohlt. 
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z e t b e n meg í r t ák Bayreu th m o n o g r á f i á j á t . Nem 
a b e d e k k e r r ideg p o n t o s s á g á v a l , n e m a zene -
t u d ó s s z i g o r ú a l a p o s s á g á v a l , h a n e m a sz ín-
ház l e v e g ő j é b e n , a fo r ró vágyak, s z e n v e d é l y e k 
ö rök i z z á s á b a n élő é s a lko tó m ű v é s z i é l e k 
c s o d á s k ö z v e t l e n s é g é v e l . A két m ű v é s z n e m 
a n a g y k é p ű s k ö d ő r é s z l e t e z é s m ó d s z e r é v e l 
bizonyítgat ta , hogy m i b e n k ü l ö n b ö z n e k ezek 
a F e s t s p i e l e k a íöbbi kon t inen tá l i s o p e r a h á z a k 
r e n d e z t e Wagne r c ik lusoktól , ők az e g é s z e t 
je l lemezték , a v á r o s k á t az ő házaival , pa rk -
jukkal , s z í n h á z a i k k a l , az e g é s z e t , ame lybő l 
a nagy Wagne r R ichá rd g é n i u s z a á rad . Nem 
egy d i rek tor vagy egy ü g y e s k a r m e s t e r é s 
r e n d e z ő erélye, a szó l i s t ák m ű v é s z e t e , vagy 
a s z c é n e r i a p o m p á j a emel i Bayreu th Wagner 
es té i t m ű v é s z e t i v i l á g s z e n z á c i ó k k á , h a n e m a 
kegye le tnek é s e n g e d e l m e s s é g n e k egy m ű v é s z i 
v é g r e n d e l e t v é g r e h a j t á s á n a k s z in t e m e g d ö b -
ben tő t ö k é l e t e s s é g e , amelye t Wagne r C o z i m a 
a s s z o n y é s fia Wagner S igf r id p r o d u k á l n a k 
a bayreu th i intim s z í n h á z b a n . 

Nem a d í sz le tek é s a c s o p o r t j e l e n e t e k p o m -
pája , a r e n d e z é s r e i n h a r d o s r a f f ine r i á j a hal 
itt a lé lekre , h a n e m a s t í lus c s o d á s fegyel-
m e z e t t s é g e , az e g y ü t t e s n e k egy f e h é r a s s z o n y i 
kéz, a C o z i m a a s s z o n y kezé tő l vezetet t ö s s z e -
o l v a d á s a egy m ű v é s z i h a g y o m á n y szo lgá l a -
lába, amelye t n e m foglalt edd ig i r á s b a senk i , 
ame lye t Wagne r R ichá rd a g e r m á n m ű v é s z e t 
Utáni a l a k j a diktált, s z u g g e r á l t be le az inti-
mi t á s órá in az ő fia é s az ő f e l e s é g e l e lkébe . 

Megszen t e l t hely ez a Bayreu th , a l egna-
g y o b b z e n e i f o r r a d a l m á r lelki k i a l a k u l á s á n a k , 
m e g é r e t t s é g é n e k é s é l e t e r e d m é n y e i n e k te l jes 
h ű s é g e s Wagner i t o l m á c s o l á s á é r t van, él p á r 
hétig. A m o d e r n kul turé le t m i n d e n s z é p s é g e 
kö rü lvesz i a z o k b a n a n a p o k b a n , a m i k o r m e g -
nyi la tkozik é s m i n d e n m e g é r t ő e m b e r s z á m á r a 
az a r t i s z t i k u s s á g ne tovább já t je lent ik a be-
n y o m á s o k a m i k B a y r e u t h b ó l f a k a d n a k . 

A Bahr h á z a s p á r m ű v é s z l e i k é n e k e l r a g a d ó 
tüzével irta m e g Bayreu th p s z i c h é j é t é s köny-
v é n e k t e n d e n c i á j a é s folyton v i s s z a t é r ő r e f r é n j e , 
hogy h i á b a válik 1913-tól k e z d v e W a g n e r e g é s z 
é l e t m ű v e é s a Pa r s i f á l is m i n d e n s z í n h á z s z a -
bad p r é d á j á v á , Bayreu th m i s s z i ó j a , e r e j e é s 
ér téke , cé l ja é p s é g b e n m a r a d ezu t án is, mer t 
a l e g d ú s a b b a n f e l sze re l t d a l s z í n h á z a k is c s a k 
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j á t szák Wagneri , d e nagy, tltáni le lke Bayreuth-
ban él igazán . 

H. B. 
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CAPUS A L F R É D : A NYILSEBZETT MADÁR. 
D r á m a . Fordí to t ta Ador j án Andor . ( M o d e r n 
Könyvtár . ) 

A r ez ignác ió m ű v é s z e t é t mi Anaíole F rancé , 
A m b r u s Zol tán é s Alfréd C a p u s művein 

s z e m l é l h e t j ü k a l e g t ö k é l e t e s e b b e n . 
Anaío le F r a n c é az élet é s i s m e r e t e k hatal-

m a s ep ikur j a , aki m i n d e n ku l tu r á j a é s bűne , 
a s z e m n e k , sz ívnek é s a többi é r z é k e k n e k 
nyúj that , kiélvezett . Ő m i n d e n é l e t j e l e n s é g b e n 
megta lá l ta azt a b ú s a n g r o t e s z k ráncot , amely-
nek p e r s p e k t í v á j á b ó l ta lán a l e g i g a z a b b k é p e 
a lakul ki a z o n j e l e n s é g p s z i c h o l ó g i á j á n a k . 
A m b r u s Zol tán f ö l é n y e s e l ő k e l ő s é g e s e m 
e n g e d n é ö s s z e b o r z o l n i k i f e j e z é s f o r m á i n a k , 
lelki é s m ű v é s z i h a b i t u s á n a k t iszta f inom 
k ö n t ö s é t a l i r i zá lás ra é s r a p s z o d i k u s s á g r a 
c sáb í tó s z e n v e d é l y e k viharaitól , h a n e m s z k e p -
t ikus b ö l c s e s é g g e l m o s o l y o g j a le ko ra fiatal, 
i ndu l a to s g y e r m e k e i n e k ágá lá sa i t é s va lami 
e m b e r é s é le t i smere t tő l telített pointtel intézi 
el a felvetett p rob lémá t . C a p u s Alfréd a mai 
f r anc ia i r o d a l o m egyik e l ő k e l ő b b e lmé je , m e g -
ér tő sze re te t t e l s imí t ja végig s z e n v e d é l y e k t ő l 
szétzi lá l t fürt jei t a z o k n a k a s z é p m e r é s z gyer-
m e k e k n e k , k iknek t r a g i k o m é d i á j á t m e g ö r ö k í -
t é s r e é rdemes í t i , c i róga t ja , becézge t i őke t úgy, 
hogy n e é r e z z é k bru tá l i s t e l j e s s é g é b e n a 
kegye t l en végze t o s t o r c s a p á s a i t . „A nyi lseb-
zett m a d á r " talán a l e g i g a z a b b C a p u s költé-
szet . „ Ivonne" az, akit két férf i m o h ó , r o m b o l ó 
f a l á n k s á g a mar t végig a s z e n v e d é l y e k o r s z á g -
út ján é s meleg , b e c s ü l e t e s vé re p a r a n c s á n a k 
engede t t , m i k o r a c s ó k o s t r o m n a k el lent n e m 
állva s z é p fiatal tes té t férfi v á g y a k n a k p rédáu l 
adta, m é g i s m e g m a r a d t jónak, m e l e g sz ivű-
nek, d i s zk ré tnek , f i n o m n a k . A g o n o s z s á g nyila 
s e b e k e t ej tet t ra j ta , de f i a t a l s á g á n a k m e g h a t ó 
o p t i m i z m u s á t n e m öl te meg . Két férf i hagyta 
c s e r b e n , vé rez t e m e g a sz ivé t é s ő n e m kö-
vetel elégtétel t , h a n e m kitér e lőlük é s megy 
f i a t a l s ágának , s z é p s é g é n e k , j ó s á g á n a k terhé-
vel új u takra , hogy i smé t á ldoza t tá vál jék . . . 
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Köllőibb, m e l e g e b b e m b e r d r á m á i ennyi 
d i szkréc ióva l , ennyi l é l ekbe m a r k o l ó é s s z u b -
tilis s t i l u sművésze t t e l m é g n e m igen írtak. 
Ador j án Andor fo rd í t á sa mes te r i . 

H. B. 
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G E O R G E S C O U R T E L I N E : B O U B O U R O C H E . 

A k e c s e s s z e m t e l e n s é g n e k a g a m i n k e d ő 
p a j k o s s á g n a k Vily P i e r r e Weber é s Cour -

fe l ineből ál ló I r iásza a s p e c i f i k u s a n pár izs i 
utcát rögzíti m e g , azza l az e l lenál lha ta t lan 
báj jal , a m e l y r e c s a k a f r anc i a espr i t é s a 
pá r i z s i t e m p e r a m e n t u m k é p e s . 

A f r anc ia p s z i c h é n e k ezt a del ikát k e d v e s -
ségé t , a nagy lelki v í v ó d á s o k o n é s m e g r e n -
dítő a l a p o s s á g ú t á r s a d a l m i s t ú d i u m o k o n mű-
velt, é s z a k i faj ta s ze l l emi p r o d u k c i ó j a s o h a s e m 
érhet i utói. Cour te l ine , ak inek „ B o u b o u r o c h e " 
é s „négy a p r ó b o l o n d s á g " c ímű művé t pom-
p á s é s s t í l u s o s f o r d í t á s b a n a d j a Kosz to lányi 
Dezső , c s a k a pá r i z s i l e v e g ő b e n szüle thete t t . 
A s m o k k s á g é s n a g y k é p ü s é g m e n t e s kedé ly-
nek é s a s t i lus k r i s t á lyos d a l l a m o s s á g á n a k , 
az ö n t u d a t o s l é h a s á g n a k é s az élni t u d á s 
m ű v é s z e t é n e k ez a d e r ű j e c s a k a b ű v ö s P á r i z s 
kő rú t j a i ró l s u g á r o z h a t j a b e ezt a mi k ö d ö s 
b ú s é le tünket . A Cour te l in nyúj tot ta v a r á z s o s 
fé lórá t is a M o d e r n Könyv iá rnak k ö s z ö n h e t j ü k . 

n B. 
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HERMANN BANG: ÉLET É S HALÁL. 

He r m a n n B a n g n a k a ha lá la m e g h o z t a azt 
az i n t e r n a c i o n á l i s mél tánylás t , amit c s e n -

d e s s z a v ú n e m e s m ű v é s z e t e m e g é r d e m e l . Az 
é s z a k i irók t á b o r á b a n ná l a ta lá l juk m e g a 
t ó n u s m ű v é s z i m é r s é k l e t é n e k é s a d i s zk réc ió -
nak l e g t ö k é l e t e s e b b m ű v é s z e t é t . J a k o b s e n 
c s o d á s s z í n p o m p á j a a p i í to reszk h a t á s o k 
sz in t e k á p r á z a t o s g a z d a g s á g á v a l e lbűvöl te az 
olvasót . B j ö r n s t j e r n e B j ö r n s o n , t e m p e r a m e n -
t u m á n a k e g é s z s é g e s e re jéve l , t e n d e n c i á i n a k 
n e m e s s é g é v e l , a r o k o n s z e n v n e k é s a m e g -
é r t é s n e k l e lkes é l jen o rkán ja i t váltotta ki ó r iás i 
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szeí i d r ámá i , amel lye l fo ly tonosan fo tog ra fá ló 
s z e m e i , r e t t e n e t e s e n e m é s z t ő e l m é j e é s h ihe-
tet lenül é r z é k e n y i d e g r e n d s z e r e megrögzí te t t . 
Az ő k u l t u s z a n e m a c s i k l a n d ó s , fojtott k a c a j ú , 
cs i l logó m á m o r o k g ö r ö g t ü z é b e n é g ő P á r i z s 
v á r o s á b a n virul l e g é l é n k e b b e n , h a n e m Német-
o r s z á g b a n , a p o r o s z j u n k e r e k e m e l t e Berlin 
v á r o s á b a n , ahol s z in t e f a n a t i k u s a n ünnepl ik 
a h ú s z éve halot t M a u p a s s a n t a „ G o m b ó c é s 
Fifi k i s a s s z o n y " köl tőjét , amely ké t novel lá-
b a n a s z e d á n i m e z ő k ö n letiport f r anc i a ön-
é rze t a l e g k é t s é g b e e s e t t e b b k á r o m l á s o k a t 
s z ó r j a a „ P r u s s i e n n e " ellen. Két u j a b b Mau-
p a s s a n t köte t 1912. d á t u m m a l , Albert L a n g e n 
p o m p á s k i a d á s á b a n ad ak tuá l í tás t e z e k h e z a 
m e g j e g y z é s e k h e z . 

H. B. 
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VILÁG KÖNYVTÁR. 

k ö z ö n s é g é b ő l . Ibsen , mint a t á r s a d a l o m k o m o r 
n é z é s ű l e lk i i smere te , mint a m o d e r n b ű n ö k 
hihete t len s z i g o r ú itélő b í ró ja vés te be l e litáni 
z o r d o n e g y é n i s é g é t k o r u n k b a . H e r m a n n B a n g 
c s a k m e s e m o n d ó volt, ak inek tör téne te i könny-
fátyollal á t szőt t b ú s p o é m á k , amik c s a k intim 
m ű v é s z i h a t á s o k r a tö reked lek . 

S z e l í d e b b e n , f i n o m a b b a n , b ú s a b b a n é s m e -
l e g e b b e n s e n k i s e m m e s é l t az e m b e r i sz ívrő l 
é s a lelki á b r á n d o k é s i l lúziók s z e r t e f o s z -
lásá ró l . Hervad t m o s o l y o k n a k , n é m a b á n a t n a k , 
d i szk ré t e l m ú l á s n a k m ű v é s z e volt H e r m a n n 
Bang, a „ F e h é r Ház" é s a „Mode rn Könyvtár" 
k i a d á s á b a n m o s t m e g j e l e n t „Élet é s Halál" 
köl tője . 

H. B. 
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MAUPASSANT KÖNYVEK. 
i Hú s z e s z t e n d e j e , hogy u to l só i l ihegett az 

e r ő s b r e t agne i pa ra sz t , aki a nagyvi lági 
élet s i m a pa rke t t j én s e m pólyál ta b e l e sze l le -
mét a pá r izs i b l a g n e g ú n y o r o s k e c s e s , de 
oly k ö n n y e n unot tá váló t ó n u s á b a é s t e r m e -
l é s é n e k b ő s é g e s z u h a t a g a m é g mind ig e g y r e 
ömlik a könyvp iac r a , a l e g k ü l ö n b ö z ő b b ki-
a d á s o k b a n , f o r m á b a n é s az o l v a s ó k ö z ö n s é g 
egy re é s u j a b b s z é p s é g e k e t f e d e z a m o d e r n 
élet e z e n d ú s d e k a m e r o n j á b a n . K ü l ö n ö s e n 
N é m e t o r s z á g n e m k é p e s be te ln i a m a u p a s s a n t i 
e m b e r - é s e r k ö l c s l á t á s s a j á t o s a n nyers , é rdes , 
s z in t e az é s z a k i i rók m e g f i g y e l ő v i r tuozi tásá-
val h a t á r o s m e s l e r m ű v e i v e l é s l eg i roda lmibb 
k i a d ó j a Albert L a n g e n e g é s z könyvtár t p r o d u -
kált m á r a nove l l ákbó l , ú t i ra jzokból , gen re -
k é p e k b ő l , a m e l y e k e t a na tu ra l i s t a novel la 
egyet len igazi m ű v é s z e adot t k o r á n a k . Mert 
Zo la Emil prófé ta , publ ic is ta , az e s z m é k nagy 
m u n k á s a é s h i rde tő j e volt, e l s ő s o r b a n költői 
e r e j e a s z í n e s p á t h o s z é s a t ö m e g j e l e n e t e k , 
a nagy l á z b a n l ihegő p r o c e s s z i ó k fe lvonul ta-
t á s á b a n ragyogot t , r e g é n y e i nagy t á r s a d a l m i 
c s e l e k v é s e k voltak, de a n o v e l l á b a n ez a 
nagy a lkotó e rő m e g b é n u l t é s sz in te konven -
cionál is , pá r i z s i l é h á s k o d á s o k f e r t ő j é b e tévedt, 
M a u p a s s a n t e l l enben p á r o l d a l b a n é h a pá r 
s o r b a sűr í t i ö s s z e azt az e m b e r i vagy t e rmé-
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Fr a n c é Anato le a m a i F r a n c i a o r s z á g egyik 
l egk ivá lóbb s z e l l e m e . A t u d á s m é l y s é g e s 

m i s z t é r i u m a é s az Í r á s m ű v é s z e i r a g y o g ó ma-
g a s s á g a i e g y a r á n t az ő b i r o d a l m a . „A f e h é r 
k ö v ö n" c imű m u n k á j a , me lye t a Világ könyv-
tár m á r c i u s i k ö t e t é b e n m o s t ad tak ki Réva iék , 
a l e g s z e l l e m e s e b b t á r s a d a l m i utópia . H á r o m 
nagy ku l tu ra ta lá lkozik e b b e n a k ö n y v b e n : 
az antik világ, a ma i t á r s a d a l o m é s a jövő 
u tópiá ja . F r a n c é Ana to le c s o d á l a t o s t u d á s s a l 
é s s z e l l e m e s s é g g e l tekint v i s s z a a gö rög -
r ó m a i időkbe , a k e r e s z t é n y s é g k e z d ő ideibe , 
hogy ra j tuk m é r j e egy e l k ö v e t k e z ő t á r s a d a -
lom l e h e t ő s é g é t é s b o l d o g b e r e n d e z é s é t . A 
köte t ango l v á s z o n k ö t é s b e n 1 k o r o n a 90 fil-
lé rér t m i n d e n k ö n y v k e r e s k e d é s b e n k a p h a t ó . 
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S E M P E R IDEM. I roda lmi é s m ű v é s z e t i e s s a y k . 
Irta: G o n d a J ó z s e f . E lő szóva l e l lá t ta : Ignotus . 

Hogy m i k o r do lgoz ik ez a m i n d e n oldal ró l 
m u n k á v a l nyűgözö t t e m b e r , hogy mikor , 

hol s z e d t e fel azt a r e n g e t e g tudás t , ame ly 
c ikkeiből k iá rad , hogy nek i m i n d e g y bün te tő jog , 
t á r s a d a l o m b ö l c s é s z e t , nap i poli t ika, e r k ö l c s -
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tan, m ű v é s z e t , i r o d a l o m t ö r t é n e t : mindenüt t 
o t thon van é s ped ig n e m , a felületen, d e a 
do lgok m é l y é b e n , hogy szakí to t t m i n d e z e k 
m e g t a n u l á s á r a időt, hogy b í r j ák ki az idegei 
ezt a n e m e m b e r n e k való e l f o g l a l t s á g o t ? . . . 
Ezt ké rdez i egyik kr i t ikusa a S e m p e r I d e m 
í rójáról . 

És m é l t á n kérdi . Mert a k k o r a fokát a sok -
o l d a l ú s á g n a k , oly á l t a lános , a l apos , s z é l e s k ö r ű 
ludást , oly precíz , f oga lom d isz t ingc ióka í író-
tól n e m o lvas tunk s e m a régiek , s e m a m o s -
taniak között . így ir ja ezt az „ E g y e t é r t é s i b e n 
Gyulay Is tván s mi, akik i s m e r j ü k a G o n d a 
J ó z s e f í rása i sú lyát é s t a r t a l m a s s á g á t , sok -
olda lúságát - é s a l a p o s s á g á t , s z in t én azon c so -
dá lkozunk , hogy egy a n n y i f é l e k é p p e n m u n k á -
val legyötör i e m b e r hogy ért r á ennyit tanulni 
s egyá l ta lán hogy tud minden fé l e , e g y m á s s a l 
e l l enkező , e g é s z e n új a l a p i s m e r e t e k e t , e g é s z e n 
új k é s z ü l t s é g e t é s s z a k f o g l a l k o z á s t igénylő 
t á r g y a k b a n a k k o r a o t t h o n o s s á g g a l , t á jékozot t -
s á g g a l é s b i z t o s s á g g a l nyi la tkozni . 

Valami s a j á t s z e r ű vegyü léke az ő t a l en tuma 
a h a n g u l a t o k b ó l t áp l á lkozó kö l tőnek , a sz íne -
ket, m e s é k e t , t ónusoka t , s z i m b ó l u m o k a t t e remtő 
novel l i s tának , a p r o b l é m a - o l d ó d r á m a i r ó n a k 
s a f i lozóf ia m é l y s é g e i b e s ü l y e d ő t u d ó s n a k . 
Mintha az a nagy e l v o n a t k o z á s , a m e l y b e n él, 
az a nagy e l zá rkózo t t s ág , mellyel a t ö m e g 
előtt b e c s u k j a a lelkét, h o z n á m a g á v a l egy-
részrő l , hogy a m á s zavaró , k ü l s ő i m p r e s s z i ó k -

tól, t ö m e g é r z é s e k t ő l , t ö m e g s z ó r a k o z á s o k t ó l 
emanc ipá l t idegze t é s agy, t e l j e s e re jéve l egy 
i r ányban igyeksz ik é r t é k e k e t te rmelni , a sze l -
lemiek é s lelkiek te rén . 

Ezt a rendk ivü l i sége t , ezt a lázas , tü re lmet len 
m u n k á b a s z a k a d o t t voltát i s m e r t é k fel kr i t ikusai . 
F e j t e g e t é s e i n e k ú j s z e r ű s é g e , beá l l í t á sának me-
r é s z s é g e , h a n g j a s z i l a j s ága , b ö l c s e l e t é n e k 
n y u g t a l a n s á g a , m e g á l l a p í t á s a i n a k e n e r g i á j a 
úgy kirítt a S e m p e r I d e m-mel a r e n d e s , 
m i n d e n n a p i í r á s o k s a b l o n j a i közül , hogy az 
avatott s z e m e k n e k n y o m b a n é s z r e kellett 
venni, hogy itt va lami új f egyverze tű é s böl-
cselet i ! j e l e n s é g követe lőzik , oly h a n g o n , oly 
s z í n e k b e n , hogy a k a r á s a i t é s köve t e lőzése i l 
megkü lönböz t e t e t t m é r t é k k e l kell mérn i . 

Rudas Zoltán. 
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Új könyvek. 
K ö n i g G y ö r g y : Flauber t , az O l c s ó könyv-

tá rban . 
K a f f k a Marg i t : S ü p p e d ő ta la jon. 
Alfréd de M u s s e t : Miről á l m o d n a k a 

lányok. 
K e n e d i G é z a : F e m i n i s t a t a n u l m á n y o k . 
Marce l P r é v o s t : Mit t anu l j anak a lányok 

c ímű könyvek a Magyar könyvtár s o r o z a t á b a n . 
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