
séges, szilárd kompozíciói nála nem igen 
találunk, bizonyos szakadozolíság a regény-
lárgynak apró, hatásos novellákra elparcellá-
zódása tapasztalható, nagyobb koncepciójú 
regénynek szánt műveiben még Dickens az 
ö kis tárgyait és apró drámáit a technikai és 
lelki karakternyelv virtuozitás utolérhetetlen-
ségével volt képes hatalmas regénybe olvasz-
tani bele. „Littl Dorrit" naiv életútja, a Cooper-
field Dávid monografia csak az ilyen titáni 
művészi és elbeszélő erő reprodukciójában 
bírja lekötni tárgyának és alakjainak jelen-
téktelensége dacára a közönség érdeklődését 
olyan teljességgel, hogy a XX. század hiper-
modern kulturája, differenciált erkölcsei, lo-
bogó, vad életöröm tüzei között is a leg-
nagyobb művészeti élményeink közé soroz-
zuk a Dickens könyveit. Fehérek ezek, sze-
mérmesek, tartózkodók, mosolygók,könnyesek, 
de melegek mint a legjobb barát kézszorítása. 

Meddő busongás. 
Irta : Garami Árpád. 

Ojaj ezek az átkozott ködök, 
Ó jaj e fénytelen, sötét, nagy ég, 

Hogy örökké veletek küzködök, 
Mióta testem lűz-katlanja ég. 

Ó jaj hát nem jön fény már sohasem, 
Csak mindig távol szikrázik, ragyog ? 
S örökké tompa, fénytelen szemem 
Zordan mered ki, mint borús vakok. 

Ó jaj már semmit sem adnak nekem 
A bútorok, a némák, hidegek 
S a szobám szívtelen nagy mélyiben 
Magamnak halotti ágyat vetek. 

Ó jaj be messzi mentem, istenem, 
Ó jaj be távol és árva vagyok 
S a fényben, hogy csillog a Végtelen 
S a kékség és a lelkem, hogy sa jog! 
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Századok szava. 
Irta : Ádám fcva. 

Ma, amikor a feminizmus címén annyit 
vitatkoznak a nők jövőjéről, vessünk 
vissza egy pillanatot a múltra. Hogy 

gondolkoztak és hogy Ítéltek a nőkről száz-
százötven év előtt. 

Egyszerű székely háznál akadtam egy régi 
könyvre. Sajnálom, hogy nem olvashatja min-
denki. Nem adhatok közlésre egy három-négy 
ujjnyi vastag könyvet, csak egyes mondatokat 
veszek ki belőle, melyek megvilágítják előt-
tünk azt a kort. Megjelent pedig ez a munka 
1796-ban, negyedik kiadásban Debrecenben, 
Pozsonyban és Pesten, Füskuti Landerer 
Mihály költségével és bötiiivel. Száztizenhat 
évig vándorolt ez a könyv mestergerendáról 
mestergerendára, amíg hozzám jutott. Fekete 
a lapja s valami fojtogató nehéz szag árad 
felém róla, amint forgatom, de nem utálom, 
mert érzem benne az idő lelkét, mely elém 
hozza az elmúlt világot. 

Nézzük a könyv cimét: „A' jó gazda-asszony, 
avagy olly hasznos könyvetske, mellyben az 
Aszszonyoknak házaikban, és házaik körül, 
sok hasznos és meg-kivánható dolgok meg-
irattattak. Német nyelvből mind a' mostan élő, 
mir\d az ezután következendő Aszszonyoknak 
és Leány-aszszonyoknak hasznokra fordította 
és közönségessé lette Veres Mihály." Az elől-
járó beszédben ilyenformák vannak. „Nem 
tsak a' jó erköltsökkel 's más ditséretes 
szokásokkal tsinos Nemzetségek, sőt még a' 
paraszt, durva, 's fene népek is, mint egy 
titkos megegyezésből és közakaratból a' jó 
erköltsökkel virágzó s betses Aszszonyi nemes 
Nemet, eleitől fogva illendőül betsülték e m -
b e r i t e r m é s z e t ü k n e k tökéletességre 
ment mivoltát, melynek tulajdoni abban is 
szinte oly grádusban munkálódnak a j ó él-
ni é n e k sok hasznos szüleményjei vágynák, 
mint szintén a férjfiakban. Sőt sokan é r t e -
1 e m m e 1 azoknál is killyebb hatnak, sokan 
a b ö l t s e s s é g ' megtanulásának szerelme 
tüzével is égnek; t u d o m á n y o k b a n sokra 
m e n n e k ; a j ó p é l d a - a d á s o k k a l ékesked-
nek; egy szóval; mindenféle v i r t u s o k r a 
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