
tek a napok, a hetek s egy reggel hirűl hoz-
ták a leánynak, hogy a férfi e l m e n t . . . 

Messzi . . . m e s s z i . . . senkise tudja, hogy 
mikor jön ismét vissza . . . A leány . . . azt hitte, 
hogy a szíve szakad meg." 

. . . Ahogy a vén kisasszonyra pillantottam, 
láttam, hogy könnyek csillognak a szemeiben . . . 

„De nem szakadt meg a szíve, mert másnap 
levél jött." 

Kezébe vette az első levelet. 
„Nagyon szépen í r t . . . Megírta, hogy kény-

telen itthagyni szülőhelyét, mindenkit, s azt, 
akit legjobban, legigazabban, legőszintébben 
szeretett." 

Tűzbe vetette a fakó lapot . . . 
Utána, lassan, ahogy mesélt, a többit is . . . 

. „S biztatta a leányt, hogy várjon, várjon, 
mert eljön érte, elviszi aranyos országokba . . 
csak őt, csak őt s z e r e t i . . . S a leány várt. 
Hűséggel, mint a kutya, hittel, mint a hivő s 
szerelemmel, mint a legigazibb szerelmes a 
világon . . ." 

Parányi eszemmel megértettem már, hogy 
önmagáról beszél, hogy az ő szerencsét-
len, szomorú életének kálváriáját meséli e l . . . 

„A levelek csak jöttek, csak jöttek, a férfi 
helyett. Hosszú évek múltak el az első isme-
retség óta s a leány csak várt. A tavasz hamar 
cserbenhagyta a l eány t . . . Elfutott előle . . . 
Majd a nyár is búcsúzóra intett. 

A leány kétségbeesetten, erős, dacos aka-
rattal várt s a nagy várásban ráncok rajzo-
lódtak sima, szép arcára . . . És . . . és . . . ahogy 
beköszöntött az első őszi nap, megtudta a 
leány, hogy a férfi, a Jenő . . . már évek óta . . . 
évek óta . . . családos ember . . . szép . . . 
k i c s i . . . leánykája is van . . . " 

Nem tudta visszatartani a sírást. Őszinte, 
egy áldott szívnek megsebzett könnyei pereg-
tek végig az arcán . . . 

És én i s . . . gyerektudatlanságommal vele 
sírtam . . . 

Miféle Jenőre várt? . . . Hiszen annyi ember 
s oly sok Jenő van a világon! 

* 

. . . Másnap ugyanolyan szürke nap volt. Kicsi 
házunkat szokatlan zaj töltötte be . . . 

A vén kisasszony . . . 
Megmérgezte magát az éjjel . . . Megölte . . . 

elvitte az ösz . . . 

Az erő diadala. 
Irta : Garami Árpád. 

Most le akarok feküdni a földre 
Meztelenül, vonaglón, szép-szűzen, 

A napban barnán csillogni, örülni 
S égnek emelni erős, nagy fejem. 

Csak én vagyok most és e nagy, meleg Föld 
A forró test izmosan felliheg, 
Feszül s megroppan, amint ficánkolnak 
A húsba rejtett erő-istenek. 

A Föld hatalmas, barnán és tömötten 
Terül el teste s én magam vagyok: 
A Föld félelmes, zsarnok és kegyetlen 
S a húsom most félelmesen ragyog. 

Megrémülök . . . a Föld hatalmas karja 
Fejem fölött ijesztően lebeg — 
Semmi vagyok és lassan elborúlnak 
Szegényen, fátyolosan e szemek. 

De testemben egy nagy erő megindul, 
Buzognak, felszökkennek a csodák: 
Feszül a mellem, elborít a nagy láz 
S ülöm a lelkem szent diadalát! 

Mikor eljöttem a vén kisasszonytól, még 
mindig sírtam. Az én gyerekeszem nem 
tudta megérteni az élet tragédiáit. Zavaros 
össze-visszaságban forogtak a gondolatok 
agyamban. 

Szegény . . . szegény kisasszony : . . " 
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