A MULOVAR : Szinigazgatok ? Persze, hogy
lesznek! Az egész orszagbol Osszeverddnek
a direkforok. Hat honnan szednék Ossze tan-
cosndiket és bolondjaikat?! Azonban batyam,
nehezen hiszem, hogy tégedet valamelyik
alkalmazna. Te igazan nem ugy nézel ki, mint
aki mokazni fud.

A KIRALY: Van azonban még egy fenséges
miivészet: a tragédial

A MULOVAR: Tragédia ? Igen, igen! Ezt a
nevet mar hallottam valahol, de errdl a mii-
vészetrdl halvany sejtelmem sincsen. Csak
azt tudom roéla, hogy ugyancsak rosszul fize-
tik. (Almahoz.) Nos, derék gyerek, nem vagyik
a gyomrod jobb ételekre ? Nem akarod nalam
megtanilni a miilovaglast?

A KIRALY (felemelkedik) : Elore, 6esém, hogy
ne késsiink le a nyomoriltak bucsujarol.
llyen szerencsés nap évente csak egyszer
Kinalkozik. (Mindharman el.)

(Fiiggony.)
(Folytatds kovetkezik.)

Kiszaradt marvanykut.

Irfa: Bodor Aladér.

z0ko vizgyongy, vig zaj, fostott nok képe,
Népszeriiség, ulcai dallam, larma,
Szomijoltas, csokok, alkonyi talalka,
Vig emberszolas, csintalan csok kéje.

Ez volt a multja. Aztan gyérilt s végre
Im kiapadt. S ah elkerili mar ma

A tolongés, a szomjas vagy, a larma,
Az ifjusag, csok, dal uj katra tére.

Mint mosolygo fehérlé marvany larva,
Mint hajporos fouri régi dama,
Halott bajt hint az emlékezd éjbe.

S talé.lka oran folmosolyog alma,

S egy 6don gavott elmilt kacér baja
Zsong végig holt marvany erezetébe’.
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Komédia.

Irfa: Majthényi Gyorgy.
I

okaig fenyegetddzotl, bucsuzolf, amig
utoévégre is mennie kellett.
Széazszor megeskiidott, hogy soha-
sem ftér vissza és masnap oft volt.

Ilyenkor nevetett az asszony.

»Milyen kar Viktor, hogy maga csak fizen-
hat éves.”

Viktor pedig biinbandan és alazatosan c¢so-
kolt kezet. Nem tehetett mast. Eletsziikségletté
valt nala az orok vagyakozas, a pusztito forro-
sdg, amelyek ez asszony latasakor égették.
Lehetetlen volt meglennie e milié nélkiil, amely-
ben az asszony élt. Akarmerre jart, a nagy
boulevardon épiilt palota belsd szobainak
infimus myrrha-illatdt mindig ¢és mindeniitt
érezte. Maga elott lafta a szobdkat, a butoro-
kat, drapéridkat, a kedves, magnolias erkélyt
s az asszonyf, 0t!

Ha egy no ismerdsével talalkozotf, mindig
osszehasonlitasokat tett magéaban.

,Az 6 haja mennyivel sotétebb! Es a ter-
mete!l... Ah, ez semmi, semmi“ — mormogta
meggyo6zodve.

Pedig csak a kezét csokolta a hat honap
alatt, hogy beléje bolondult.

Hat honap! Es Viktor azt hitte talan, hogy
alig 3—4 hetes az 0 ismeretségitk. Mert ugy
is viselkedik. Pedig ez a hat hénap akar hat
év is lehetett volna, annyit szenvedetl. De falan

~ észre se velte.

Az inasa figyelmeztette egyszer esfe:

»Nagysagos uram, Osziil...“

~Bolond beszéd, mormogott Viktor. Hiszen
még harminc sem vagyok.“

A szeme beeselt, az arca lefogyott és sok-
szor nagyon faradinak érezte magat. Amikor
egyszer erdsebben érezte ezt a faradtsagof,
csodélkozva emlitette az asszonynak.

.Képzelje Bérthe, faradt vagyok. Pedig na-
gyon rendesen élek, nagyon rendesen.”

Az asszony ranézett.

,Csokolja meg a kezemet Viktor és utazzék
el gyorsan Parizsbol, minél messzebbre. Aztan
felejtse el, hogy van egy Berthe is a vilagon,
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mert kiilonben elpusztul. Hiszen maga rom
ahhoz képest, aki hat honap elott volt! Eljon
mindennap hozzam, megesokolja a kezemel,
elmondja a legujabb dolgokat, aztan félre all
egy sarokba és néz, néz engemel. Akar egy
tizenhat éves gyerek. De hat miért? Hiszen
tudja, hogy ennek nincs célja. Ebbe csak
belepusztulhat! Hat akker, miért?«

,Miért? En azt mar elmondtam magénak
Berthe. Tudja, kell valakinek lenni, aki maga-
ért van. Egyedill magaért — semmi masért.
Nem kivan tobbet, mint a napraforg6 a nap-
tol. Sugarakat. Talan csalom magamat, de én
érzem e sugarakat és nem érzem a herva-
dast. De maga mondja. Am j6. Megyek. Isten
vele.“

Es megesokolta a kezét.

‘Masnap megint oft volt és panaszkodott.
Az asszony nem szOlt semmit. Valaki a baratai
koziil kildte hatarozottan, komolyan. Es Vik-
tor talan szazadszor eskiidott meg ekkor on-
magénak. Elutazik. Ugy lesz.

Egy hétig nem mutatkozoft. Az asszony
mar azt hitte, hogy elutazott, amikor ismét
megjelent.

,Hat maga mégsem utazott el“ kérdezte
Beérthe.

»Nekem csak egy utam van,“ felelte Viktor
komolyan, amint hosok szoktik a nagy szin-
padokon. Az asszony csifolta, de nem kiildte
mar egy szoval sem.

Igy tartott ez még egy par napig s akkor
Viktor maga kezdelt beszélni az utazéasarol.

Meglatjia elmegyek és sohasem jovok vissza.
Végig jarom az Osszes svajci gletsereket.
Vagy megfagyok, vagy belebetegszem. Lehet,
‘hogy le is esem valahonnan j6 magasrol.
Akkor hidnyzani fogok maganak és hivni fog
ugy, ahogy most kiild.*

»Vagy maskép lesz. Nem tudom hogyan.
De elmegyek annyi szent.”

Es tjbol eskiidozott és tjbol maradt.

Ugy latszik, hogy a sors maga is megunta
ezt a nagy komédiat egyszer. Viktor taviratot
kapott. Hivtak haza, vissza a Tisza mellé, ahol
valami fragédia jatszodott le ezalatt.

Ez a hir megdobbentette. Reszketni kez-
deft, mint egy gyerek. Elmenni innen? Hisz
ebbe belehal. Nem, nem, megyen! Pedig kel-
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lett mindenképen. Hat sirt akaratlanul gyon-
gén, gyerekesen.

Ugy latszik az inasa jobban latott a dolog-
ban, mert becsomagolf, betuszkolta az urat
egy kocsiba és Viktornak mennie kelleit.

1.

Szerelte ezt az allapotot: bizonytalansagban
tartani masokal és bizonytalansagban lenni.
Irtézott a bizonyossagoktol, elore tudott be-
kovetkezendd eseményektdl, megfontolt cse-
lekményekiol. Képtelen is volt az ilyenekre.

Hogy véaratlanul mennie kelletf, fajt neki
eleinte nagyon. Aztén belenyugodott. Uj almok-
kal dltatta magét. Hogy keresni fogjak. O is,
az asszony. Nem fudjak, hol van. De csak
azért sem ir. Hadd keressék. Majd egyszer
— sokdra — megjelenik és akkor...

A csaladi dolgaival nem igen torodott. Nem
fudott veliik foglalkozni. Most is alig varta,
hogy tulessen a bajokon s hogy magéara hagy-
jak. Esténkint messzire elsétalt az inasaval.
Valahol kint végigfekiidt a pazsitos foldon és
nézte a vizef, ugy almodozott. A holdiény
keresztiil tort a fiizeseken és telerakta a partot
fehér foltokkal. A vizen barkak jartak és fekete
vonalakat vagtak a sima tiikkorbe. A tuls6 part
fényes volt és a villanylampéak jatékos sora
visszacsillogott a foly6bol. Viktor mindezt mér
nem latta. Elotte csak egy kép volt: az asz-
szony, Bérthe! Vele foglalkozoft dlland6an és
szoOtte, bogozta koriilotte a gondolatait ugy,
hogy néha dssze is zavarta 6ket. Hogy hogyan
és miért keriilt ide, azt mar régen elfelejtette.
Azt hitte, hogy ugy szokott meg Parizsbol.
Pedig két hete se volt még itt.

Es ebben a hitben élve, sokszor tiirelmef
lenkedett:

,Hat mégsem jon?¢

Az asszony? Berthe? Aki csak az uranak
¢élt és Viktorra tigy gondolt vissza, mint egy
betegre, akitol j6 szabadulni. Aki még él, de
meddig ? Sajnalta Viktort. Baratkozott vele,
Eleinte infimebben, de csak bizonyos forma-
sagok kozott, bizonyos hatarig. Aztan tartoz-
kod6bb lett. Latta a veszélyt és probalta Kki-
abranditani. El is kergette, nem egyszer, sok-
szor. Minden hiaba volf. Most oriilt, hogy
Viktor eltiint. Bantotta ugyan a lelkét, hogy
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Viktor érte, miatta pusztul, de érezte, hogy
err6l nem tehet. Hat maradt a sajnalatnal.

Es ezt az asszonyt vérta Vikfor.

Az inasa érte jott.

»Nagysagos uram, megfazik. Menjiink haza.

»Menjiink,“ szolt Viktor és azt sem tudta,
mirdl van szé.

Bele burkolédzott a plédjébe és az inasa
karjaba kapaszkodva botorkalt keresztill az
ugaron, az akéacos felé. Oszre jart az ido.
Hiivosek voltak az éjszakak és Viktor kegyet-
leniil fazott.

»Holnap korabban kell haza menniink,*
mondta az inasnak.

Egész éjjel lazban vergodott és csodalatos
sejtelmei jottek. Masnap orvost hivatoft és
minden tanacs ellenére folkelt.

»Csomagolj,“ mondta az inasnak, ,estére
utazunk.“

A hang szokatlanul kemény volt. Maga Vik-
for is. Mintha valami veszélyt érzett volna,
ugy siefett. Nem is érezte a lazat. Csak gyor-
san, gyorsan Parizsba. Ez a gondolat adott
mindenhez erét.

A vonathoz mar nem birt kimenni. Ugy
emelték 61 a kocsiba. Egész uton lazban
volt és félrebeszélt. Csak Périzsban tért ma-
gahoz. A forro, nagy varos liiktetd, lazas leve-
goje, a gondolat: Berthe-t lathatni, egyszerre
talpra dllitottak. Nagy gydngeséget érzett még.
De eszméletnél volt és mindent meg tudott
magyarazni maganak.

A lakasan rendezgetni kezdett. Aztan at-
6ltozott. Nagyon nehezére eseft mar minden
és ez tiirelmetlenné tette. Késébb magnolia-
kat hozatott a kertésztol és az asztalara alli-
fotta. Mintha vart volna valakit. Altalaban
annyira beleélte magat az almodott és képzelt
allapotokba, hogy azt hitte, Berthe remegd
szivvel kereste 6t a tavolléte alaft, nap-nap
utdn varta és megérezte az 6 jovetelét.

-El kell jonnie, kell“ susogta szazszor is.

A pamlagon fekiidt és lazas fantazidja a
boldogsdg képeit vetitette faradt szemei elé.
Megfeledkezett arrol is, hogy tegnap ota alig
evell. Pedig az inasa kinalta. Nem kellett. A
szegény fid mar maga is kétségbe esett az
ura allapotan. Végre is neki kell segitenie, ha

az ura nem is akarja. igy gondolkozott. Be-
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nézelt még egyszer a szobaba. Lalta Viktort
a pamlagon, amint onkiviiletében érthetetlen
szavakat sutogott.

Elszaladt az orvosért.

Amikor visszatért, Viktort még mindig az
elobbi helyzetben taldlta. Az nem is hallotfa,
amikor a szobaba lépett.

Viktor f6lugrott.

,Berthel ... Eljott ... Berthe!... Kkialtotta
horogve. Es rohant az ajté felé. Utkdzben
megbotlott a szOnyegen és végig zuhant a
padlon.

Az orvos volf. Hallotta a zuhanast. Ijedten
szakitotta {0l az ajtot. Segiteni akart. Foltépte
Viktor ruhait, megvizsgalta.

»Késon jottem,“ mondta magéaban.

K@szeghi Fangh Dezsd festménye
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