
ölelni egy fiatal bolondos grizettet, aki önfeled-
ten, a pillanatnak élve, temetkezne el ezekben 
a butortalan diákszobába, éhezve, de kacagva 
a maga karjaiba. Én értem ezt és szeretném 
ha képes volnék r e á ; elpazarolni magamat é s 
nem gondolni holnapra, de nem tudok. Foly-
ton velem van, megzavar ja a mámort, keserű 
ízt ad a csókoknak, a holnap, a jövő. 

A KÖLTŐ: Azért, mert nem tudsz szeretni. 
A LEÁNY (folytatva): A jövő amely dúrva, 

rideg, ormótlan formában jelenik meg előttem 
és megreszketek tőle. Itt a nagy főváros szí-
vében a házas utcai élet forgatagában villa-
nyosok búgása, automobilok pöfögése, zsib-
árusok, r ikkancsok és perditák nyüzsgő utcá-
ján, a Rákóczy-úton emelkedik a Murger 
sze re lmes Mimijének végzete, j ö v ő j e . . . a 
Nagy Rókus az ő szörnyű celláival, a hova 
az élet könnyelmű pillangói kerülnek . . . és 
én nem akarok oda jutni. 

A KÖLTŐ: Holnap vége és hozzá ennyi 
kiábrándulás. 

A LEÁNY: Látod, miért nem hoztál egy kis 
vegyes íelvágottat, zöld paprikával. 

Arató-dal. 
Ir ta: Richard Dehmel. 

Arany kalásztenger a mindenség, 
Ameddig a földre leér az ég. 

Őrölj, malom, őröl j! 

Pihenni tért a szél, seho lsem száll, 
• Pedig az ég alján sok malom áll. 

Őrölj, malom, őröl j! 

Színe sötét lesz az alkonypírnak, 
Az emberek kenyér után sírnak. 

Őrölj, malom, őrölj! 

Az éj gyászos leple vihart takar, 
Holnap munkába fog sok ezer kar. 

Őrölj, malom, őrölj! 

Vihar tarolja le a m e z ő k e t 
Elhallgattatja az éhezőket. 

Őrölj, malom, Őrölj! Fordította : Träger Ernő. 
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Meunier. 
I r ta : Dr. Turnowsky Sándor . 

Az abszolút boldogságról való álom az élet-
folytatást akadályozó, az életélvezetet 
zavarószenvedésnek és az életfentartás-

sal együttjáró kese rves munkának s küzdelem-
nek a korrelátuma. A fájdalomtól ösztönsze-
rűen menekülni vágyó lény eszménye, egyetlen 
ábrándja egy boldog létezés, melyben szenve-
dés, fájdalom, kínlódás, küzdelem, gond, aggo-
dalom s haláltól való félelem ismeretlen, mely 
teljes nyugalom, örökös derű, zavartalan össz-
hang. Ez a mesebel i Aranykorszak, melybe az 
ember visszavágyódik. Ez a bibliai Paradicsom, 
melyből a létért való keserves küzdelem kér-
lelhetlenűl kiűzte. Ez az Édenkert, melyet láng-
pallossal őriz a Kerubin, miután az ember 
kikergettetett belőle azzal az átokkal, hogy 
fájdalommal szül je gyermekeit és orcájának 
verejtékével sze rezze meg kenyerét. 

Ebből az álomból, ebből az elérhetetlen 
boldogságábrándból indul ki évezredek óta és 
hozzá tér vissza minduntalan a művésze t 
melynek talán legősrégibb hagyománya — 
többek közt — az, hogy mindent szépen és 
szépnek látva, minden eszményítve, alkotásai-
val az életélvezetet fokozza, az életet meg-
szépítse, a boldogságálom illúziójával annak 
egy-egy parányi részecskéjé t legalább néhány 
röpke pillanatra elénk és belénk varázsolja. 
Ezen hagyományhoz híven a művészet meg 
is oldotta feladatát és még az átkokat is, 
melyekkel az Ember a paradicsomból kiűzetet t 
annyira sikerült szublimálnia, hogy az egyiket 
Mater Dolorosává, a másikat töviskoszorús 
Ecce Homová eszményítette. És a mit Börne 
úgy fejez ki, hogy „még a fá jdalom görcsös 
vonaglásainak is a Szép hullámvonalaiban 
kell mozogniok", az érvényesült — mint esz-
thétikai törvény — a Laokoon és Niobida 
csoportoktól Buonnarotti Pietájáig. 

Így lett a művészet az á lomszerüen szép-
nek, a fantaszt ikusan mesesze rűnek meg-
alkotója és szemléltetője és ezért nem juthatott 
hely a tradicionális, k lassz ikús művészetben 
egyébnek, mint az ember i ség magasz tos nagy 
egyéneinek és tetteiknek, a félisteneknek és 
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köröknek. Ezért rögzítette meg az emberiség 
történetéből is csak azt — és azt is a hagyo-
mányos eszthétikai törvények előirásai értel-
mében szépítve, túlozva, eszményítve — ami 
bizonyos vonatkozással van a boldogság-
álomhoz vagy az ezért folytatott küzdelemhez. 
Ezen bizonyos tekintetben előkelő, ünnepélyes 
arisztokratikus, nagy művészetnek a reális, 
hétköznapi élethez, annak fáradalmaihoz, küz-
delmeihez és munkájához, illetve az utóbbit 
végző közönséges emberhez, vajmi kevés köze 
lehetett. Ahol pedig elkerülhetlenűl szükség 
volt rá, mint staffázsra, háttérre, vagy hézag-
pótlóra, ott ornamentika vagy karrikatura-
szerűen kezelte. De komolyan nem vette 
soha. 

Bár ezen hagyományos nagy művészet a 
legmagasztosabbat produkálta, mire az emberi 
lélek képes, bár óriási nevelő hatása, mérhe-
tetlen kulturszerepe tagadhatatlan és az embe-
riség a legnagyobb lelki élvezeteket s a leg-
tisztább örömöket neki köszönheti, ez a fel-
fogásforma az utóbbi évtizedekben meg kellett 
hogy változzon. Mindennek meg kellett vál-
toznia egy korszakban, melyben a régi érté-
keket újak helyettesítik, a régi eszmekörök 
lomtárba kerülnek és a régi ideálok érvényü-
ket vesztik. A félistenek és hősök senkinek 
sem imponálnak többé egy korban, mely a 
történelmi materiálizmus jegyében életüket és 
tetteiket valódi értékükre redukálja és meg-
vetéssel s undorrral gondol arra, minek dicső-
ségüket köszönik. A szentek senkit se hangol-
nak többé áhítatra, mert már nincs érzék az 
iránt, ami őket szentekké avatta. A földi bol-
dogságot arányosan és egyformán elosztani 
akaró új ideológiának nincs ideje ábrándokkal 
s délibábokkal foglalkozni, mert egyéb dolga 
van. Külömben is a boldogságálommal nagyon 
is csinyján kell bánni, mióta az arról való naiv 
ábrándozás helyébe egy reális, komoly és 
jogosult törekvés lépett, mely a megvalósítá-
sáért való igyekezetében nem érti a tréfát, 
amennyiben már itt, ezen a világon, ebben a 
földi életben akarja belőle részét kivenni. Az 
éhes embert — és ez az, aki most az előtérbe 
állott — nem tanácsos a boldogságában fan-
tasztikus képeivel kergetni. Mert akinek ideoló-
giája értelmében a jóllakott gyomor az igazi 
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boldogság, az nem ábrándozik, hanem helyet 
erőszakol ki magának a terített asztalnál. 

Ezen józan, mindenféle túlvilági áspirációk-
tól ment, tekintélyeket nem respektáló, mert 
nem ismerő, törekvéseknek háttere pedig a 
verejtékes kínlódással megmívelt szántóföld, 
a füstölgő gyárkémény, a gyárak fülsiketítő 
lármával járó mozgalmas élete, a bánya — 
a munkásember. A fáradó, izzadó, kínlódó, 
kormos, piszkos munkásember, ki ma már 
nem komikús alak, nem karrikatura többé, 
hanem a legkomolyabb és legtiszteletreméltóbb 
tényező. De egyszersmind — s itt ez a lénye-
ges — a legtiszteletreméltóbb hős is. Határo-
zottan az. Sőt tiszteletreméltóbb a régi fel-
fogás akárhány hősénél. Mert a legújabb kor-
ban a munkáról való felfogás is lényegesen 
megváltozott. A munka az ókorban a rabszolga 
megvetett és lealázó foglalkozása volt, annak 
az embercsaládból kiközösített, állati sorban 
tartott lénynek élettartalma, melyre a munkát, 
mint nem emberhez méltót, mint az emberiség 
átkát, áthárították. A középkor városai a mun-
kát felszabadították és megszerezték neki azt 
a tiszteletet és megbecsülést, mely méltán 
megilleti. De a tulajdonképpeni munkást csak 
a legújabb kor fejlett technikája által létrejött 
gyári üzem teremtette meg. 

Ennek a munkásnak a művészetben való 
megörökítése, a dolgozó ember formál-plasz-
tikus tartalmának, az emberi munka ártisztikus 
momentumának felfedezése C o n s t a n t i n 
M e u n i e r elvitázhatlan és hervadhatlan érdeme. 

Meunier teljesen elválasztotta a munkát a 
szolgaiasság fogalmától és megmutatta, hogy 
a szerszám munkaközben mintegy kiegészítő 
részévé lesz az emberi testnek, mintegy tar-
tozékává, mely, Simmel szerint, perifériáját ki-
terjeszti, megnagyítja ugyan, de az önönmagá-
ban zárt Én-fogalmat, a lélekegységet nem 
töri át; hogy a dolgozó ember erői, melyek 
a megmunkált anyagra hatnak, vissza- és be-
áramlanak a munkásba és így tulajdonképpen 
Meunier az, aki bizonyos tekintetben meg-
találta azt, amit a filozófusok (különösen Des-
cartes, Spinoza és Leibnitz) oly sokáig keres-
tek: az átmenetet a szubjektumtól az objek-
tumhoz. Ez a mi esetünkben, Meunier ártisz-
tikus felfogásának értelmében, nem egyéb, 
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mint a munka, mellyel az ember mintegy be-
húzza magába a külvilágot. 

Meunier, a modern belga iskola legnagyobb 
mestere, kinek szíve és bátorsága volt az új-
kori proletárnak, a munkásnak nyomorúságos 
életét, kínlódását és szenvedését ecsetjével 
és vésőjével megörökíteni, maga is szomorú, 
szenvedő, szerencsétlen ember volt. Gyermek-
korában folytonosan betegeskedett. Vézna, 
csenevész, örökké síró gyermek volt — a csa-
lád Jeremiása, mint Émile Verhaeren találóan 
megjegyzi. Tizenötéves koráig minden este 
keservesen sírt. Nemcsak életének művére, 
hanem személyére is úgy találnak, mint senki 
másra, Göthe halhatatlan szép sora i : 
Wer nie sein Brod mit Tránen ass, 
Wer nie die kummervollen Náchte 
Auf seinem Bette weinend sass, 
Der kennt Euch nicht, ihr himmlischen Máchte. 

Hát ő, ki mindig könnyekkel ette kenyerét, 
ő, ki minden este sírva ült ágyában, ki egyideig 
mint műtermi szolga lengette életét, majd bá-
natában egy trappista kolostorba vonulva ke-
resett enyhülést, nagyon is jól ismerte azokat 
az égi hatalmakat, melyek a szerencsétlen 
ember sorsát igazítják. 

A szerencsétlen ember, a mindennapi nehéz 
munka rezignált, néma hőse volt az ő kedvenc 
témája a szegény munkás, kinek semmije sincs, 
csak a két keze, mellyel a földön és a föld 
alatt keservesen dolgozva erőszakolja ki magá-
nak s övéinek a megélhetés feltételeit. Az em-
beriség örök küzdelmét a természettel előtte 
senki sem demonstrálta oly meggyőzően, oly 
igazán, oly egyszerűen, mint ő. És midőn meg-
tanít arra, hogy a munka nem alkalmi valami, 
hanem alkotó része az emberi éleinek, be-
bizonyítja nekünk világosan, kézzelfoghatóan, 
hogy a munka örökkévaló. Az emberi élet 
munka nélkül lehetetlen, el nem képzelhető. 
Ezt hirdetik az ő összes alkotásai, komolyan, 
megcáfolhatlanúl, minden teátrális póz nélkül. 

De még egyebet is hirdetnek. Azt, hogy a 
régi eszmék s eszmények és azok megteste-
sítői s hősei mellé és részben helyébe újak 
vonultak be a világtörténelembe. Ezeknek alak-
jait Meunier bátor és erős keze nemcsak meg-
teremtette, hanem keményen és visszavonhat-
lanúl már el is helyezte az emberiség Pantheon-
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jában. Ezek a Munka Emlékművének alakjai, 
az ő mezei, gyári és bányai munkásai. 

Ezen ténynek óriási nagy jelentősége és 
hordereje van úgy művészettörténeti, mint 
szociális szempontból. 

Művészettörténeti jelentősége az, hogy Meu-
nier új tért, új területet hódított meg a művészet 
számára. Az embert új formában mulatta be 
Űj vonalakat fedezett fel, a munkában görnyedő 
ember vonalait, melyeket a művészei ő előtte 
nem ismert vagy pedig leghatározottabban 
perhorreszkált. A régi görög isteneknek és 
hősöknek, éppen úgy, mint a renaissance és 
az újkori művészet férfiainak és nőinek ideali-
záltan szép, imponáló, felséges és még a leg-
nagyobb indulatban és fájdalomban is méltó-
sággal teljes, muzsikálisan ritmikus alakjai 
után bevonult a művészetbe a dolgozó közön-
séges ember igénytelen alakja, mely bizony 
se nem ritmikus, se nem muzsikális, hanem 
a keserves munka szerint néha groteszk, 
néha szögletes, néha kétrét is, amint azt a 
munkája megkívánja. Az eddigi művészet alak-
jait burkoló ruhák klasszikus hullámvonalak-
ban omló redői el kell hogy tűnjenek a bányá-
ban, a mezőn, a vas- és üveggyárban, hol az 
egyszerű, szegényes, rongyos és piszkos ruha 
járja s az előkelően drappirozott ruha a mun-
kát akadályozná vagy lehetetlenné tenné. 
A diadalmas hős, a sisakos-páncélos keresztes 
vitéz alatt toporzékoló büszke fejtartású tüzes 
mén helyett pedig meg kell elégednünk vieux 
cheval de mine-nel, a sovány, girhes, vak 
bányai lóval, mely a földalatti örök éjszakában 
hűséges munkatársa a szintén elgyötört és 
összetört bányamunkásnak. És mindezeknek 
szín- és háttere végűi nem Claude Lourrain 
ideálizált tájképe vagy Böcklin fantasztikus 
meseligete, hanem a pays noir, a fekete ország, 
az ő örökké füstölő kéményeivel, poros, kor-
mos, fojtó légkövével, vagy a bánya az ő mér-
ges robbanógázaival és örökös éjszakájával. 

Szociális jelentősége Meunier tettének pedig 
az, hogy mindezt nemcsak a maga rendjén 
valónak találjuk így, hogy nemcsak, hogy nem 
vagyunk megbotránkozva, hogy nem tartjuk 
művészeti szentségtörésnek ezen szurtos, pisz-
kos, elstrapált, szögletes szegény embereknek 
a művészet szentelt csarnokaiba való bevivé-
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séf, hanem őszinte lelki gyönyörűséggel szem-
léljük őket, mint igazakat, mint valóban és 
szükségképpen létezőket és — last, not leasl 
— igaz testvéri szeretettel s emberi részvéttel 
kisérjük nehéz munkájukat, keserves erőlkö-
désüket és életfolyásukat. 

Mert Da Vinci éppen napjainkban oly sokat 
emlegetett Mona Lisájának szemlélésénél lel-
künkbe költözik ugyan az örök nőiesség egész 
varázsa, a női lénynek észbontó szfinksz-
szerűségével és a szférák zenéjének mennyei 
harmóniájával — de a Hierheuse sokkal hatal-
masabban markol bele lelkünk összes húrjaiba. 
Itt nem találunk semmit a nőnek a művészet-
ben hagyományos allűrjéből és titokzatossá-
gából. Ennek a nőnek nem csalta az arcára 
senki bűbájos mosoly varázsát rejtett zene-
karokkal és napokig tartó mély fejtegetésekkel. 
Ez nem az egész női nem eszményített szép-
ségének év-, nemzedék- és példányezredekből 
leszűrt absztrákciója — nincs benne semmi 
rejtélyes, semmi bűbáj, semmi varázs. És mégis 
erre az egyszerű munkásnőre azt kell mon-
danunk: ez a nő. Ez a férfiruhában a férfiú-
val együtt és egyformán a föld belsejének 
örök éjszakájában dolgozó nő, az ő egyszerű 
pózában, az ö komoly arckifejezésével sokkal 
többet mond annak, aki őt megérti, mint a 
renaisszance összes Mona Lisái. Mert az 
embernek és a nőnek valódi, szépitetlen, hami-
sítatlan hivatását fejezi ki. Ez az elszántan, 
bátran, csípőire tett kezekkel álló nő, az ő 
szomorúan-komoly arckifejezésével és bizo-
nyos méltóságteljes önérzettel hátravetett fejé-
vel, akinek nincs rejteni és titkolni valója, tudja, 
hogy neki a végkimerülésig dolgoznia és még 
azonfelül egy nagy kötelességet teljesítenie 
kell. És minden bizonnyal az előbbit éppen 
olyan becsületesen fogja teljesíteni, amilyen 
egyszerű természetességgel fogja magát az 
utóbbinak alávetni. 

És ha Meuniernek, a festészet és szobrászat 
Zolájának, minden alkotását egyenként össze-
hasonlítjuk a „nagy" művészetnek egy meg-
felelő világhírű alkotásával, mind ugyanerre 
az eredményre fogunk jutni. A „nagy művészet" 
remek alkotásainak felséges voltát senkisem 
vonhatja kétségbe. Szentségtörés volna más-
képpen, mint a legfanatikusabb elragadtatással, 
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rajongással és szent áhítattal megemlékezni 
a festészet és szobrászat reánk maradt kin-
cseiről. De Meunier alkotásainak szemlélésé-
nél mégis a szívünkbe nyilallik valami, mit 
addig nem éreztünk. Mégis csak ö volt az első 
s a mai napig az egyetlen, kinek sikerült 
Verhaeren szerint „crier en art des cris 
d'humanité". És ez az, ami oly közel hozza 
leikünkhöz, ami oly mélyen belenyilallik szí-
vünkbe, mikor alkotásai előtt állunk. 

Ez az, ami méltón helyezi egyszerű, szegé-
nyes „Maternité"-ját Raffael akármelyik Madon-
nája mellé, ez az, ami a Pays noir-t éppen 
oly nagy művészeti értékűvé teszi, mint Claude 
Lorrain bármely hires tájképét és ez az, ami 
a nyomorult Vieux cheval de Mine-t oly közel 
hozza szívünkhöz, ezt az öreg, sovány, vak 
gebét nagyobb és maradandóbb hatásúvá teszi 
az összes világhírű lovasszobrok büszke tar-
tású lovainál. Igen, a Mineur, Jenne verrier, 
Moisson, Travailleurs de la mer, Pécheur, 
Onvrier d'asine.Puddleur, Faucheur,Débardeur, 
Femme du peuple, a Munka Emlékművének 
alakjai, Meunier összes alkotásai, mind, mind, 
az emberiség legdrágább ereklyéi, a Munka 
glorifikációi, melyekre a „nagy" művészet 
összes alkotásaival való összehasonlí tásnál 
oly mélyen találnak Madáchunk halhatatlan 
szavai: 

Szép a magasból, mint a templomének 
Bármily rekedt hang, jajszó és sóha j 
Dallamba olvad össze, mig felér, 
így hallja azt az Isten is, azért 
Hiszi, hogy jól csinálta e világot. 
De odalent másképen hallanók, 
Ha közbeszól a szív verése is. 
A hagyományos Szépnek szédítő magas 

régióiban a rekedt hang, a jajszó és a sóhaj 
dallammá olvadott össze, a fájdalom görcsös 
vonaglásai, a munka erőfeszítésben eltorzuló 
mozdulatai pedig harmonikus hullámvonallá 
folytak össze. És ez az optikai csalódás volt 
érvényben a művészet felszentelt csarnokaiban, 
miglen megjelent Meunier, kit nemesen érző 
szíve levezetett a mélységbe. Odalent a mély-
ségben aztán mindent másképpen látott és 
hallott, mert közbeszólt az ő jó szíve, mely 
a szegény ember költőjévé, a proletár-művé-
szet megteremtőjévé és úttörőjévé tette. 
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Tizenhétlől huszonhatéves koráig szobrá-
szattal foglalkozott, huszonhat éves korában 
festeni kezdett és ötvenedik életévében vissza-
tért a szobrászathoz s megalkotta világhírű 
bronzszobrait s a Munka Emlékművének dom-
dorműveit. A kifejezés formái között keresett 
mint a nagy firenzei mesterek. Miként ők, a 
legnagyobbak, végigpróbálták az összes em-
beri kifejezési formákat, úgy ő is a festészet-
ben és a szobrászatban is el akarta mondani 
mondanivalóját. És miként a Cinquecento nagy-
jai, végigpróbálva az összes kifejezési formá-
kat, megállapították, hogy egyiken sem tudták 
tökéletesen kifejezni azt, amit akartak, való-
színűleg ő is úgy járt vele. Mert minden zse-
niális alkotó, ki nem átszármazott eszközökkel 
és hagyományos területen akarja magát ki-
fejezni, keresni, kísérletezni kénytelen és az 
anyagnak természetében rejlik az, hogy mara-
dék nélkül nem tudja kifejezni az alkotó gon-
dolatait és érzelmeit. 

Azok, kik már életében kikezdték és sokszor 
nagyon is érthető okoknál fogva nemcsak a 
zseniálitást, hanem még a talentumot is el 
akarják vitatni tőle.Emég ebbe is belekapasz-

Körmendy Frim Ervin festménye 
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kodnak és azt mondják, hogy festményein igen 
erősen kiérzik a szobrász, szoborművein pedig 
lépten-nyomon meglátszik a festő. Kár volt itt 
megállani. Mert ezt a kritikát, mely bizonyos 
tekintetben a legnagyobb dicséret, úgy kellene 
folytatni, hogy „ebben pedig méltó társa a 
firenzei iskola legragyogóbb korszaka sok leg-
kiválóbb mesterének". 

Festményei és szoborművei kiegészítik egy-
mást, amennyiben az előbbiek fikszirozzák az 
utóbbiak miliőjét és légkörét. Külömben számos 
elfogulatlan műbíráló tisztában van azzal, hogy 
mint festő is számottevő lett volna. 

Külömben kár volna itt a kortársak sokszor 
elfoglalt kritikájával behatóbban foglalkozni. 
Meunier, az úttörő, a szegény munkásember 
szobrásza, alkotásaival már rég bevonult a 
halhatatlanságba, akár tetszik, akár nem. 

De egyről nem szabad megfeledkeznünk, 
mikor — bármily röviden is — Meunierről 
beszélünk: az ő jó szívéről, nemes altruizmu-
sáról. Erről még Scheffler is, aki pedig nem-
csak a zseniálítását, de még a talentumát is 
kétségbevonja, azt irja, hogy szép emberi tulaj-
donságainak köszönheti, hogy az anyagból 

oly nemes értékeket sikerült ki-
hoznia. Komoly férfias gondol-
kodásmódja és emberszeretete 
minden tudását megnemesítet-
ték és megtaláltattak vele egy 
formát, mely magasan áll sok 
fölött, mit kortársai produkál-
tak. Hiszen tudjuk, hogy a 
szeretet néha zseniális tud 
lenni; a nemes érzelem dol-
gokat képes előhozni, melyek 
teremtési tényeknek látszanak. 
Már magában az, hogy Meunier 
az anyagot, melyet mások is 
a szemeik előtt láttak, meg-
tudta találni és ki tudta hasz-
nálni, bizonyos tekintetben zse-
niálitás volt. Legalább is leg-
érettebb élettapasztalat, művé-
szet, életbölcselet és biztos 
érzék kellett ahoz, hogy a festé-
szetben nyert impulzusokat a 
saját külön törvényeknek aláve-
tett plasztikára tudta lefordítani. 
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Lipót, a belgák nemrég elhalt királya, midőn 
Meunier Brüsszelben kiállított alkotásait végig-
nézte, felkiáltott: „Hiszen ez szociálista!" 

Reinhold Begas, a berliniek és fejedelmük 
elkényeztetett, öntelt művésze, a „német Michel-
angelo", nem akarta látogatását fogadni. 

De Rodin, ki bizonyára van olyan művész, 
mint Begas és van olyan müitész, mint Scheff-
ler, a Plume Meunier-köny vébe, melybe művész-
kortársak oldalakat irtak, csak ennyit írt: 

„Constantin Meunier est un homme admi-
rable. Il a la grandeur de Millet. C ' e s t u n 
d e s p l u s g r a n d s a r t i s t e s d u s i è c l e " . 

Skicc. 
Irta: Radványné Ruttkay Emma. 

Szikrázó, fényes kirakatban 
Pasztellképek és akvarellek 

Pazar színében elhelyezve 
Középen, egy aranykeretbe 
Madonna képe mosolyog. 
Piros az arca, mintha élne, 
S csodás festékek keveréke 
Tengerszineket szórt szemébe . . . 
Ruhája bontva: keblehalma, 
Az életforrás, látható, 
S a karminos bimbót szájába véve 
Anyjára néz az apró bambino. 

Tele az utca csillogással 
Kenyérkutató bús nyomorral, 
És mennyi átok, mennyi jaj! 
De valamennyit túlkiáltja 
Egy búsan feltörő sóhaj. 
— Rongyos ruhában, vézna koldusasszony 
Irígy szemekkel nézi a Madonnát 
S hiába nyomja vánnyadt kebléhez 
Éhségtől siró kis porontyát; 
A gyermek rátekint a kirakatra: 
A teltkeblű madonna ránevet 
S a beteg, száraz koldusasszony 
Könnyes szemmel viszi sietve 
A sóvárszemű, éhes g y e r m e k e t . . . 
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Gyerekhistória 
I r t a : Kanizsa István. 

I. 
(Alkonyat. Vidéki város. A nap pirosra festi 

a házakat. Egy félig nyitott ablak előtt egy 
tizenhat-tizenhét évesnek látszó barna fiú áll, 
hona alatt egy csomó könyv. Az ablak mögött 
egy szőke kis leány ül. Sápadt arc, megnyúlt 
vonások, finom, fehér teint.) 

A f i ú : Margit, hányadszor vagyok ma itt ? 
Harmadszor, negyedszer ? 

M a r g i t : Nekem egészen más jár a fe-
jembe. Tudja, mi van ma ? 

A f i ú : Ma? Ugyan m i ? 
M a r g i t : Ez nem szép magától. Hát így 

tartja emlékezetében azt a napo t amikor meg-
ismerkedtünk ? Ma van három hónapja. 

A f i ú : Óh Margit, sohasem fogom elfelej-
teni. Soha, soha, sohasem. Mily szép volt 
maga ? Emlékezik még ? Mintha még most is 
előttem volna! Mintha még most is látnám 
azt a kis, könnyű csipkeruhát, ami magán 
volt. Óh, hogy feledhetném el azt a napot! 
Azt a percet, amikor szerelmes lettem. Maga 
ott fenn ült a karzaton és énekelt. Istenem, 
mily áhítatosan énekel t! Én lenn voltam s 
ahelyett, hogy imádkoztam volna, magát néz-
tem. És éreztem, hogy ez több, mint imádság. 
Mily különös érzések leptek meg, forróság 
és fájdalom, sohasem éreztem még olyat addig. 
Alig vártam, hogy vége legyen a misének. 
Rohantam ki maga után. De maga akkor már 
hintóban ült. Akkor láttam először és útóljára 
az utcán magát. Miért nem jön ki azó ta? 
Miért ül mindig itthon ? Mit adnék, ha egyszer 
sétálni mehetnénk! Miért nem jön el egyszer 
velem? Mondja, feleljen, Margit! 

M a r g i t (lehajtja fejét. Talán egy könny is 
csillog a szeme alatt). 

A f i ú : És aztán megismerkedtünk. Alkonyat 
volt, éppen mint most. Követtem a hintót, 
amely magát vitte. Mire ide értem, a hintó 
már üresen állt a kapu előtt s magácska itt 
volt az ablakban. Épen mint most. Milyen szép 
volt minden! Milyen más minden! Vörös 
sugarak húlltak mindenfelé. Mintha rubintrudak 
lógtak volna a fákon. A maga hajában is 
rubint csillogott. Óh Margit, mit tudok én adni 
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