
Cigány élet. 
Irla: Halmi Bódog. 

(Diákszoba Murger után szabadon, festeti fáju 
asztal, két kopott szék, elnyűtt szövetű vörös ripsz 
diván, az asztalon szanaszét heverő cigarettavégek, 
keskeny ágy, könyves polc, amelyen porlepte kéz-
iratok hevernek. Esti idő, a költő és a színész-
növendék egymáshoz simulva ülnek a díványon, a 
szobát az asztalon levő petróleum lámpa gyér 
fénye világítja meg.) 

A KÖLTŐ: £ d e s szeretőm, éhes vagy? Nem 
éltet az én csókom, szenvedélyem m e l e g e ? 

A LEÁNY: Őszintén szólva nem, barátom 
én nagyrabecsülöm a poézist, de azt már el-
várhatnám az áldozatokért különösen pedig 
a nagy időpazarlásér i amibe nekem ez a 
szenvedély kerül, hogy egy kis vegyes fel-
vágottat helyeznél szerelmünk oltárára. 

Á KÖLTŐ: Minden dobbanása a szivemnek 
a tied, de a kiadó ez a fekete kutya nem ad 
előleget, Weiner már zár alatt tartja az egész 
garderobomat, egy szmokking, egy jáger, meg 
két fehér plaszlron, egy pár lakkcipő a min-
denem. Kiadtam magamat báli-riporternek, 
hogy ki ne kacagjanak a toillettem miatt. 

A LEÁNY (kurtán): Baj ! ilyen viszonyok 
között nem lehet imponálni a nőknek. 

A KÖLTŐ: Szen t séges Isten ismét ez a 
bodega argót! Nem imponálni, hanem szeretni 
kell engem aki az egész jövendőimet a te 
kis lábaid elé helyezem, a ki rózsás füleidbe 
suttogom a verseket az ifjúságról, a májusról . 
Minden értéket neked áldozok. 

A LÉÁNY: Hazudsz gazember, a hónap elején 
mikor még értékeid vannak az összekötteté-
seid után csavarogsz, e lmész zsúrokra, a lap-
kiadó vénkisasszony lányai után kullogsz, a 
Nemzeti Színház fehér estéin flörtölsz süldő-
lányokkal, de a hónap végén lezüllve, regé-
nyeket fecsegsz nekem a költészetről. 

A KÖLTŐ: Brutális vagy, elfeledkezel a 
Murger mesterről, aki olyan szépen mesél t 
a cigány életről, a Mimik, a Musettek, a Ru-
dolfok meleg költészetéről, akiknek a szenve-
délyük pótolta a tüzelőfát, a csókuk az osz-
trigát és a p o u l á r d o k a t . . . 

A LEÁNY: Figyelmeztetlek, hogy én csak 
hideg felvágottról beszéltem, minimális táplál-
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kozásról, a legszerényebb falásról, amelyhez 
joga van a kőtörő napszámosnak , a legtapo-
sottabb sarkú midinettnek, a Hököhöm-szín-
ház statisztáinak, a Murger bohémjeiről pedig 
ne sóhajtozz, mert azok a bolondos, borzas 
fiúk Párizs városában éltek, franciák voltak, 
telve ennek az isteni fajtának meleg bűbájá-
val, azok a lányok a párizsi körút gyermekei 
voltak a régi párizsé, amely még telve volt 
romantikával. 

A KÖLTŐ: Mi pedig magyar falukból fényes 
ragyogó cinikus nagyzoló, rohanva élő Buda-
pestre szakadt zsidó emberek vagyunk, akik 
égő, lobogó csókot e sengő vágyukkal szerel-
met keresnek. 

A LEÁNY: Akik vad, lobogó érvényesülési 
vággyal kenyeret, hivatást, pozíciót akarnak 
kicsikarni a kegyellen élettől. 

A KÖLTŐ : Figyelmeztetlek, hogy elébb csak 
egy kis felvágottról beszéltél. 

A LEÁNY (gőgösen egyenesedik ki és karcsú 
leslét mutatja): Hát azt hiszed, hogy nem tud-
nék poulardos, osztr igás és pezsgős vacsorá-
kat szerezni a magam számára , de nekem 
„szerződés kell", a te összeköt tetéseid kelle-
nek annál a szennyes lapnál, amelynek az 
operette színházaknál a revolvere, jó kritikái-
tok révén súlya és befolyása van . . . 

A KÖLTŐ (vadul): Bestia vagy! Hát ez min-
d e n ? A csókjaid, a s imulásod, a nagy éjsza-
kák, egy lancirozást kicsikaró hideg, számító 
teremtés gyengédségei voltak, (páthosszal) én 
pedig poémákat irtam róla, tüzes lirai verseket. 

A LEÁNY: Amikért a „Vörös Május" dara-
bonként öt, u sque hét koronát fizetett. Ne har-
sogj ! A szere lemér t többet adtam neked, mint 
te, mindent. A legdrágábbat amit asszony adhat 
és még te jelenetezel drámákat, mert meg-
untam úgy-e, hogy mikor a találkáink vannak 
azokon a „mámoros es téken" vacsora nélkül 
kell lefeküdnöm. 

A KÖLTŐ: De csak a hónap v é g é n . . . 
A LEÁNY: Hát akkor ne s ze re s sük egymást 

a hónap végén. (Érzelmes hangon.) Elég legyen 
a komiszkodásból , én értem magát. Maga sze-
retne végig egy kedves, meleg, verőfényes 
Heltai J e n ő s cigány életet élni velem, olyat 
amit Murger e fiatal pesti utódja, olyan kecse-
sen írt meg a könyveiben. Szeretne ka r j ába 
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ölelni egy fiatal bolondos grizettet, aki önfeled-
ten, a pillanatnak élve, temetkezne el ezekben 
a butortalan diákszobába, éhezve, de kacagva 
a maga karjaiba. Én értem ezt és szeretném 
ha képes volnék r e á ; elpazarolni magamat é s 
nem gondolni holnapra, de nem tudok. Foly-
ton velem van, megzavar ja a mámort, keserű 
ízt ad a csókoknak, a holnap, a jövő. 

A KÖLTŐ: Azért, mert nem tudsz szeretni. 
A LEÁNY (folytatva): A jövő amely dúrva, 

rideg, ormótlan formában jelenik meg előttem 
és megreszketek tőle. Itt a nagy főváros szí-
vében a házas utcai élet forgatagában villa-
nyosok búgása, automobilok pöfögése, zsib-
árusok, r ikkancsok és perditák nyüzsgő utcá-
ján, a Rákóczy-úton emelkedik a Murger 
sze re lmes Mimijének végzete, j ö v ő j e . . . a 
Nagy Rókus az ő szörnyű celláival, a hova 
az élet könnyelmű pillangói kerülnek . . . és 
én nem akarok oda jutni. 

A KÖLTŐ: Holnap vége és hozzá ennyi 
kiábrándulás. 

A LEÁNY: Látod, miért nem hoztál egy kis 
vegyes íelvágottat, zöld paprikával. 

Arató-dal. 
Ir ta: Richard Dehmel. 

Arany kalásztenger a mindenség, 
Ameddig a földre leér az ég. 

Őrölj, malom, őröl j! 

Pihenni tért a szél, seho lsem száll, 
• Pedig az ég alján sok malom áll. 

Őrölj, malom, őröl j! 

Színe sötét lesz az alkonypírnak, 
Az emberek kenyér után sírnak. 

Őrölj, malom, őrölj! 

Az éj gyászos leple vihart takar, 
Holnap munkába fog sok ezer kar. 

Őrölj, malom, őrölj! 

Vihar tarolja le a m e z ő k e t 
Elhallgattatja az éhezőket. 

Őrölj, malom, Őrölj! Fordította : Träger Ernő. 
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Meunier. 
I r ta : Dr. Turnowsky Sándor . 

Az abszolút boldogságról való álom az élet-
folytatást akadályozó, az életélvezetet 
zavarószenvedésnek és az életfentartás-

sal együttjáró kese rves munkának s küzdelem-
nek a korrelátuma. A fájdalomtól ösztönsze-
rűen menekülni vágyó lény eszménye, egyetlen 
ábrándja egy boldog létezés, melyben szenve-
dés, fájdalom, kínlódás, küzdelem, gond, aggo-
dalom s haláltól való félelem ismeretlen, mely 
teljes nyugalom, örökös derű, zavartalan össz-
hang. Ez a mesebel i Aranykorszak, melybe az 
ember visszavágyódik. Ez a bibliai Paradicsom, 
melyből a létért való keserves küzdelem kér-
lelhetlenűl kiűzte. Ez az Édenkert, melyet láng-
pallossal őriz a Kerubin, miután az ember 
kikergettetett belőle azzal az átokkal, hogy 
fájdalommal szül je gyermekeit és orcájának 
verejtékével sze rezze meg kenyerét. 

Ebből az álomból, ebből az elérhetetlen 
boldogságábrándból indul ki évezredek óta és 
hozzá tér vissza minduntalan a művésze t 
melynek talán legősrégibb hagyománya — 
többek közt — az, hogy mindent szépen és 
szépnek látva, minden eszményítve, alkotásai-
val az életélvezetet fokozza, az életet meg-
szépítse, a boldogságálom illúziójával annak 
egy-egy parányi részecskéjé t legalább néhány 
röpke pillanatra elénk és belénk varázsolja. 
Ezen hagyományhoz híven a művészet meg 
is oldotta feladatát és még az átkokat is, 
melyekkel az Ember a paradicsomból kiűzetet t 
annyira sikerült szublimálnia, hogy az egyiket 
Mater Dolorosává, a másikat töviskoszorús 
Ecce Homová eszményítette. És a mit Börne 
úgy fejez ki, hogy „még a fá jdalom görcsös 
vonaglásainak is a Szép hullámvonalaiban 
kell mozogniok", az érvényesült — mint esz-
thétikai törvény — a Laokoon és Niobida 
csoportoktól Buonnarotti Pietájáig. 

Így lett a művészet az á lomszerüen szép-
nek, a fantaszt ikusan mesesze rűnek meg-
alkotója és szemléltetője és ezért nem juthatott 
hely a tradicionális, k lassz ikús művészetben 
egyébnek, mint az ember i ség magasz tos nagy 
egyéneinek és tetteiknek, a félisteneknek és 
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