
Szinház. 
QUO VADIS? 

Budapest zene-élet folyamába egy hatalmas, 
zuhogó, cseppeiben tündöklő víztömeg 

fergetegezett bele: megnyílt a Népopera. És 
örülnünk kell neki, mert fénytömeget, arany-
értékeket és meleg energiát k a p t u n k . . . A 
fény meg a meleg, biológiai; az arany meg 
társadalmi életünkhöz szükséges. És ezek 
hatalma nagy. Érdekes és hirtelen gyarapo-
dásokat és változásokat hozhat létre, amelyek 
sokszor hihetetlenek és felfoghatatlanok, de 
valók. Varázsszerűek! És varázserejűek! Mert 
bár a természetben varázslat nincs, de a zene 
területén igen. Ennek birodalma egy mese-
ország, szivárványszínű köddel lepárázott, le-
desztillált meseország, ahol varázslók élnek, 
bűvészpálcával birtokukban: a zenészek és 
szerzeményeik! 

A Népopera első darabja a „Quo vadis" 
volt, amelynek librettóját Sienkievicz regénye 
nyomán Henri Cain, nagyértékű muzsikáját 
pedig Jean Nougues írta. 

Sienkievicz regényének szívbe nyilaló, agyba 
nyúló hatását nem lehet szordinozni. 

Nagy előnye volt így a zeneszerzőnek: ha-
talmas és mély, nagy és bő vízü invenció-
forrás állott rendelkezésére. Mert ha talán 
kevés lett volna a librettó . . . ott állt pegazus 
termelő kék rózsaszínű ködoszlopként maga 
az eredeti mű: az emberi vagy természeti 
— akár külön, akár együtt is, — a regény és 
a történelem. 

És Nougues befogadta ezeket a hatásokat. 
Olyan mint egy hangvilla. Amely a szent 
pogány Róma és a pogány szent keresz-
ténység levegőjének legparányibb hő-, kedély 
hullámzásait, aether-érzés rezgéseit, gondo-
lat-vibrációját is megérzi. De nem tartja 
meg magának: a színeket hallhatóvá teszi, a 
szív-gondolatokat, az agy-érzéseket és vágy-
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vonalakat hangokba ö n t i . . . és a különös 
érzésekkel telített lelkét agyán keresztül: kotta-
fejekbe préseli. És így tudott adni egy csodás 
zenét, amely nem más, mint annak az időnek 
szelleme. Igen! A költő megértette ama kor 
titkát és pulzusának tapintása nála hang-sza-
vakká tudott formálódni. De vigyázzunk! A 
stílszerűséget nem a zenei formákban és dal-
lamokban értem — bár így is adott elfogad-
hatót — hanem lényegében, vagy inkább ki-
váltott hatásában, mert úgy érezzük, mintha 
az eredmény a mi szülöttünk volna. Hason-
latosan a „statu nascendi" jelenségéhez! És 
ez az értékek legjobb fémjelzöje. Mert az élet 
különböző titkokat helyez és lehel az emberbe. 
Egyet többe is. De nem mind tudja kifejezni, 
rendszerint csak egy; a többi csak érzi vagy 
s e j t i . . . A pálma az előbbieké, az utóbbiak 
csak az osztást képviselik, amikor a szorzás 
ellenpróbájául használjuk. 

Jean Nougues zenéje tehát kiváló alkotás! 
Ami hatásokat a regény szavakkal váll ki, 
ugyanolyanokat létesít a zene hangokkal. A 
regényben, illetve a librettóban megelevenít 
előttünk a szerző bűnt és erényt, zokogó bá-
natot és derűs megkönnyebbülést, jót és 
rosszat! A zeneszerző pedig hangszereivel 
szólaltatja meg ezeket,amelyeket motivumokba, 
dallamokba, harmóniákba öltöztetve helyez 
e l . . . nagy pompázó tudással, gazdag ragyogó 
ötletességgel. Modern hanghatásai, zenekari 
ötletei, újszerű hangszerelései, harmonikusan 
össze-vissza sikító vörös hangjai, borzongató 
fekete és megenyhülést adó fehér hangszinei; 
fájdalmasan, széjjelkent epedő dallamai bizser-
gető hatást váltanak ki. 

Ahol lehet egyéni, de ahol kell nem szé-
gyenli meg is mutatni, amit a többi nagy mes-
terektől tanult. Ami jó és kiváló nem igyek-
szik egyéni mázba burkolni. Nyíltan és becsü-
letesen elénk állítja, mintha mondaná : Egy 
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ember nem építhet egy házat, még ha akarná 
se ; az ember kapott fejlődéseket el nem tün-
tethet; a világ anyagi és időbeli pontok összes-
sége és egymásutánja . . . Wagnertől a motí-
vumokat váltja magához, Strausstól és Ber-
lioztól hangszerelési fejlődéseket vesz át, 
Debussytől modern harmóniáknak készítését 
tanulja meg. De ezek nem rontják az értéket. 
Mert nem mindjárt a mesterek abbanhagyott 
terére lép, hanem előbb az alapból indul ki 
s miután az egész fejlődést végignézte, meg-
értette, magába fogadta, veszi fel az elejtett 
fonalat. Újszerűen hat a régi és nem újsze-
rűen néz ki, mint fentebb kifejtettem: ez a 
különbség és egyszersmind az érték! 

Nagy tudás, nagy képesség jellemzi; szive 
zengő hangokkal, feje csengő kottákkal van 
telve — és bőven önti magából ezeket. 

Mint a pók kibocsátott fonalakból szőtt 
hálókkal fogja a l e g y e t . . . a darab végeztével 
úgy érezzük, mintha agyunkat, szivünket, fonta 
volna körül egy háló, amely a zenefonalak-
ból t á m a d t . . . S amint hazamegyek a sötét 
éjben egész énemet valami kimondhatatlan 
szorongó, lüktetően rángatódzó érzés fogja 
el . . . olyan, mint aminőt valamely meg nem 
fejtett, nagyszerű, hatalmas természeti tüne-
mény látásánál érzünk . . . 

Munk Andor. 
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KAMARAJATÉK. 

Björnson „Mikor az új bor forr" cimű víg-
játéka az északi népek családi összetarto-

zandóságába enged bepillantani: oly emberek 
ezek, akik nem tudnak egymástól elhidegülni, 
sem az ifjúkori tévedések, sem az öregedő 
évek, egy-egy pislákoló, de könnyen múló 
fellobanásának hatása alatt. Együtt van a tor-
nácon a család. Az anyának minden gondo-
latát lefoglalja három lányának férjhezmene-
tele, jövője, az egymást kergető nyilt és titkos 
kérők. Mindig anya és lányaié mindenben a 
döntő szó és a jó öreg papát úgy irányítják, 
ahogy éppen kedvük tartja. Emellett meg-
kímélik minden családi ügyes-bajos dologtól, 
csakhogy ™e9 l e 9Y e n élte nyugodt folyása. 
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De kelletlenül érinti a féltő gondoskodás és 
úgy érzi, hogy mellőzik. Pedig a háztűznézés, 
a nagy sürgés-forgás magával sodorják, újra 
szeretne ő is élni, valamit a múltból és ébre-
dezik lelkében annak minden gyönyöre. Egy-
szerre csak azt érzi, hogy mikor az új bor 
forr, forr az öreg is. Meg is történik aztán 
az, amit el nem tudnak hinni hozzátartozói, 
hogy a jó öreg apa — bizony — házon kivül 
töltött egy egész éjszakát. Hiába minden. A 
felesége és lányai keserűen siránkoznak utána, 
hiányzik nekik a papa és most érzik csak, 
mily nagy kincsük nekik, aki csak volt s akit 
önös érdekből mellőztek. Végre a papa, akiről 
ily fiatalos lépéseket sehogysem tudtak még 
csak feltételezni sem, váratlanúl betoppan, 
meglepi a búsulásnak esett feleségét azzal, 
hogy el sem utazott. Ezt a sovány témát dol-
gozta fel a nagy svéd iró derűsen a jóízű 
naivság kellemes bájával, de nagyon kör-
vonalasan. Meg is látszik a darabon, hogy 
nem a drámaírás az eleme. Nincs meg a 
darabban az egységes kompozíció s az 
egyének jelleméből kínálkozó érzelmek ala-
posabb és hatásosabb kifejezése. Nem ke-
resi a villongó elmésséget, a mulatságos 
helyzeteket és fölényesen elsiklik azok 
fölött realisztikus dialektikája. Megkap ben-
nünket a cselekmény valódiságának ereje. 
És úgy érezzük, mintha egy elkésve érkezett, 
de azért jól eső, üde őszi napsugár moso-
lyogna ránk valahonnan messze északról, 
családi boldogság tűzhelyéről. Az előadás a 
legjobb dicséretet érdemli. 

Keszler Tsfván. 
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TRISTAN BERNARD: KIS KÁVÉHÁZ. 
Bemutalfa a Magyar Szinház. 

Izig-vérig francia darab. Kedves, ötletes és 
szentimentális. Nincs egyéb célja a mulat-

tatásnál. Pompás helyzeteket teremt, finoman 
eltalálja mindenütt a hangot, Ízléstelenségekbe 
nem téved és diszkrét, minden erőszakosság 
nélküli szellemességével határozottan mulattat. 

Egy kedves kis kávéház a színhelye, olyan 
egészen eldugott kis hely, mondjuk egy mellék-
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utcában, ahová a szemközti kereskedősegédek kávés egy barátja által előbb megtudja és 
mennek át egy kis kártyára s amelyben ter- leszerződteti a pincért nagy fizetés mellett 
mészetesen ott királynősködik a tulajdonos azzal a feltétellel, hogyha bármelyik a mási-
szép lánya. A főhős Albert, a pincér. Nagy- kat elakarja hagyni, 200.000 frank kártérítést 
szerűen megrajzolt alak. Csupa butaság, csupa kénytelen fizetni a szerződésszegő. Albert bele 
mosolygó impertinentia, tele éjszakai filo- megy. Amikor azonban megtudja, hogy örö-
zófiával, nagy agyafúrtsággal és sok-sok költ és hogy ráakarják szedni, megmarad a 
szentimentálizmussal. szerződés mellett s tovább szolgál. Így dupla 

Már az első jelenetekben látni, hogy ezen életet él. Egyiket a kis kávéházban, a 
az emberen sokkal több van a pincérfrakknál, másikat a párizsi mulatókban. A gazdája 
Az alatt a kurta pincérfrakk alatt találunk sok pedig kénytelen az óriási fizetést neki adni. 
gavallér könnyelműséget és sok előkelő lelki Ebből természetesen sok kellemetlenség szár-
tulajdonságot is. Ami azonban a legcsodála- mazik s csak akkor tisztázódik a helyzet, 
losabb, az, hogy ez az ember, akit az éjszakai amikor a kis kávéház tulajdonosa már csak-
órák örökké ébren tartottak, akit a sok csontig nem tönkre megy s amikor Albert elveszi a 
ráncolt arc, az ármányságot már nem takaró lányát. 
éjfél és a fekete kávék mellett született Egy jelenetet kell különösen kiemelni, ami-
erkölcstelenség egészen fásúlttá, blazírttá és kor Albert szerelmet akar vallani a saját maga 
cinikussá tehettek volna — naiv is. És Tristan által kitűzött öt percen belül a tulajdonos 
B e r n a r d n a k egyetlen és legnagyobb sikere, lányának gyönyörűen, egész romlatlanúl, naivan 
hogy ezt el tudja hitetni. és sok könnyes humorral s amikor már-már 

Ez az Albert a legkülönbözőbb tulajdon- bevallja szerelmét, rápillant véletlenül a kezé-
ságokből van emberré gyúrva. Kedves és ben lévő órára és sápadtan veszi észre, hogy 
szimpatikus jellem, dacára annak, hogy a az öt perc elmúlt. 
legtökéletesebben jellemtelen. Igazi jó fiú. Z. M o l n á r László, aki gyönyörűen és 

Néhol azonban még Tristan Bemard is el- tökéletes megértéssel vitte a darabot, itt ját-
veti a súlykot. Ez az élelmes és agyafúrt szőtt a legjobban. Igaz szivű, elragadó és 
pincér nem lehet két szeretőjével szemben bolond fiú volt. 
annyira gyámoltalan és gyáva s annyira akarat- S amikor vége volt a darabnak elcsodál-
nélküli, pláne akkor, amikor egy harmadikba, köztünk, hogy mindez ilyen kedvesen, ottho-
a kávés lányába szerelmes. Ez az ember, aki niasan, minden erőszakoltság nélkül egy „Kis 
oly pompásan adja az előkelő gavallért, mihelyt k á v é h á z " - b a n játszik, melynek ablakai pisz-
leveíi a pincérfrakkot, sem lehet olyan esetlen kosak, füstösek, melynek asztalai hideg vas-
karikatura, mint egy-két jelenetben, a höl- állványon márványkövek s amelynek kilincsét 
gyekkel szemben. huszonegyest játszó kereskedősegédek nyito-

Igaz azonban, hogy ez csupa kacagást vált gatják s ahová az ember hajnal felé vetődik 
ki a közönségből s mivel a darabnak a célja el néha, zúgó, bolond, fiatal fejjel s amikor a 
csak a mulattatás, így érthető és megbocsát- pincér megjelenik s kérdi : Mivel szolgálhatok 
ható a dolog. kérem ? halkan feleljük: Egy teát rummal és 

A darab alapgondolata is jó. A pincér hír- egy kis csendet, 
telen nagy örökséghez jut. Ezt azonban а вику György. 


