
dolat világának s az egymással való nemes 
vetekedésből született az a nagy gall és ger-
mán művészet, mely előtt a degenerált Kelet 
ma fejet és térdet hajt. 

Decentralizálni kell a magyar irodalmat és 
művészetet is. Fel kell szívnunk magunkba 
azt az őserőt, amit a vidék rejt és megmu-
tatni a hitetleneknek, hogy nemcsak Budapest 
Magyarország egyetlen helye, ahol kultura 
található. 

Forradalmat és jövőt jelent a Kultura. Har-
cos fiatalságunkat vetjük e harcba s erős a 
hitünk, hogy diadalra visszük a lobogónkat! 

A szuterériben , . . 
Irta: Radványné Ruftkay Emma. 

Aszuterénben kacagó lányok 
Tüzes vasalót lóbálva, dalolnak. 

Habos patyolat kerül a kezekbe, 
Siklik a vászon, omlik a cs ipke: 
így megy ez ma és így megy ez holnap. 

Egy piros arcú barna lányka 
A drága selymet megsimogatja, 
Csillogó szemmel fodrozza karján, 
Sóhajtva szalad ki tűzpiros a jkán : 
És ezt az isten mind e g y n e k a d j a ! . . . 

S jönnek az álmok, jönnek a vágyak, 
Egy szép mesében valóra válnak: 
Mind, ami jólét, mind, ami pompa 
Ott nyúgszik, kötve szines csokorba 
Puha ölén egy kis budoárnak . . . 

Ahol egy asszony nyögve, sikoltva 
Záporos könnyel barna szemén 
Kutat a bűnös, százkarú é jben: 
Hol jár vajon ? . . . (és csillan a fény a 
Csontnyelü fegyver halálos övén). 
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Plein air. 
I r ta : Pakots József . 

A bárónő kikocsizott a földekre. A tavaszi 
eső átáztatta a tanyákhoz vezető dűlő-
utakat s a kényes, nagyúri lovak kellet-

lenül cammogtak a fekete, ragadós sárban. 
A bárónő a kényelmes, puha kocsiülésről 

elmerülve nézte ezt a képet. Külföldi üdülése 
után egy kissé szokatlannak tűnt fel előtte ez 
a világ. A nagyvilági fürdőhelyről átcsöppenni 
ide, az égető tűzű alföldi nap alá, gránitkoc-
kákkal kivert, homokkal feltöltött utak helyett 
itt döcögni az alföldi mély utak szomjas kátyúi 
közt, némi különös ingere volt a dolognak. 

A fürdőbeli koncertterem klasszikus zene-
motivumait a gyorsvonat kerekeinek ütem-
szerű zakatolása mintha elhozta volna a báró-
nővel ide is. A nagy zaj után siket csend 
fogadta s ebbe a némaságba szinte belesipol-
tak a messze idegenben hagyott melódiák. 

A kocsi befordult egy tanyához vezető kes-
keny útra. Olyan keskeny volt az út, hogy a 
kerekek két oldalt már a búzarendeket súrol-
ták. A bárónő tekintete ekkor elkalandozott a 
végtelen búzatáblákon. Gyönyörű volt a vetés. 
A búzafejek szinte farkasszemet néztek vele, 
ott hajlongtak, bókoltak a kocsija mellett. 
Ahogy végigtekintett az ingó búzarendeken, 
olyan érzése volt, mintha zöld hullámok hátán 
ringatóznék. Olykor-olykor egy-egy szellő leb-
benésre megtüremlett, oldalra hajolt az egész 
vetés, mint ahogy a lakájsereg is hétrét hajol 
az ura előtt. 

A bárónő pedig ura volt ennek a végtelenbe 
vesző földdarabnak. Ameddig csak a szem el-
látott, föld, ember, állat, mind csak őt szolgálta. 

Elkényeztetett kedvence is volt a sorsnak. 
A szépsége vetekedett a gazdagságával. Most 
is, hogy kiszakította magát a nagyvilági élet 
zajából, az udvarlók, rajongók egész raját 
hagyta vissza. S amint a tanya felé vivő uton 
a búzafejek hajladoztak előtte, a bárónő mo-
solyogva gondolt az udvarlók választékosan 
fésült fejeire, amelyek éppen így hajoltak meg 
előtte. 

A kocsi a tanya elé ért s a bárónő leszállt. 
Megindult a gyepes udvaron a fehérfalu tanyai 
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ház felé, amely körül dúsfiirtü akácok hintet-
tek árnyékot. A bárónő piros napernyőjétől a 
tanyai kuvasz ugatva futott ki a dülő útra. 
A nyakára kötött facölöp ütemre verdeste a 
lábait. 

„Hess te, hess, gyáva!" hallatszott ki egy 
bosszús asszonyi hang a pitvarból és meg-
jelent az ajtóban egy barnaképű, bekötött fejű 
asszony. A karján kis ölbeli gyerek szunnyadt. 
A tanyásné volt. Sietve üdvözölte a bárónőt: 

„Kézit csókolom méltóságos kisasszony! 
De rég nem láttuk erre felé. Rögtön kihozok 
egy széket, vagy talán be tetszik sétálni?" 

„Nem, nem, kint maradok és szék sem kell!" 
mondta a bárónő és leült a szakáiszárítóra. 
„Üj gyerek?" kérdezte aztán a kis ölbeli 
jószágra mutatva. 

„Űj. Isten segedelmével az ötödik." 
A bárónő csodálkozva nézett a tanyásnéra. 
„Az ötödik?" 
Arra gondolt, hogy micsoda friss, acélos, 

üde teremtés ez az asszony. Az arcán az 
egészség barna patinája. Szinte fénylik a nap 
zománcától. 

E percben a bárónő nem mert a tükörbe 
nézni. Félt volna a saját arca halványságától. 

A gyerek nyugtalankodni kezdett az anyja 
ölében. A kis öklével vörösre gyúrta a szemét 
és sivalkodva tátogatta a száját. 

„Éhes a lelkem!" mondta most a tanyásné 
megrebbenve, „megétetem. De rögtön itt va-
gyok, méltóságos kisasszony." 

És be akart fordulni a házba. 
„Csak maradjon!" mondta sietve a bárónő 

és lehúzta maga mellé a padkára az asszonyt. 
»» Itt is elvégezheti. Nem szégyenlem én magam." 

A tanyásné kibontotta a mellét és a világ 
legédesebb forrását odatartotta a mohó, csöpp 
száj elé. 

A bárónő kíváncsian és egy kissé izgatot-
tan nézte a különös műveletet. Valami furcsa, 
bizsergető érzés ömlött végig rajta és le nem 
tudta szemét venni arról a kis, falánk állatról, 
aki úgy habzsolta, gyúrta az anyja mellét, 
mint a kis malac a vályúba öntött korpa-
ciberét. 

A dűlőúton a búzaföldek közt egy nő és 
egy férfi tűntek föl. Ellehettek merülve, mert 
nem látták a tanyai ház előtt álló kocsit és a 
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szénázó urasági lovakat. A nő pipacsvirágo-
kat szakított és bokrétába kötötte. A férfi a 
virágokkal babráló kezeket időnként el-elkapta 
és szenvedélyesen megcsókolta. Egy ilyen 
csóknál a nő felsikoltott és a bárónő ekkor 
vette észre a fiatal párt. 

„Kik azok?" kérdezte kíváncsian a tanyás-
nétól. 

„Az intéző úr és a tanyai tanítókisasszony." 
„Úgy? A kisasszonyt nem ismerem. Mióta 

van itt?" 
„Az ősz óta." 
„Ej! És már i s ? " 
A tanyásné elértette a bárónő gondolatát 

és mosolyogva felelte: 
„Ügy beüt itt az emberekbe a szerelem, 

méltóságos kisasszony, akár a búzába a 
rozsda. Hamar megy az. Tetszik tudni, az 
ember itt nagyon magára van, nem úgy, mint 
a városon. Hát aki együvé kerül, az együtt is 
marad." 

A bárónőnek vér szökött az arcába. Hogy 
mitől, ki tudná azt megmondani ? Valamire 
gondolhatott, mert felugrott és a fiatal pár 
felé indult. 

A tanyai kuvasz megint megijedt a piros 
ernyőtől és ugatni kezdett. Az intéző és a 
tanítókisasszony csak ekkor eszméltek fel. Az 
intéző, mikor megpillantotta a feléjük siető 
bárónőt, alázatosan kapta le a kis kerek daru-
tollas kalapját. A tanítókisasszony zavartan 
bókolt és kezet akart csókolni. 

A bárónő elhárította a kézcsókot és aztán 
meglepődve nézte a lányt. 

„Hogy is hivják c sak?" kérdezte kíváncsian. 
„Mintha mi már ismerősek volnánk." 

„Kántor Katica a nevem. Gyermekkorunk-
ban . . . " 

„Hja, igen, maga a kis Katica, az én egy-
kori pajtásom, az öreg tanító lánya." 

„Igenis, méltóságos kisasszony." 
A bárónő melegen megölelte a lányt. 
„Lám, lám," mondta aztán szívélyesen, „most 

már maga is tanít." 
A tanítónő a bokrétába kötött pipacsvirá-

gokat átnyújtotta a bárónőnek. 
„Ha kegyeskedik elfogadni méltóságos báró-

nő . . . Most gyűjtöttem." 
A bárónő átvette a virágokat, karonfogta a 
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áriyt és megindult vele a kis gyepes ösvé-
nyen a tanya felé. Az intéző bambán állt a 
helyén és kis kerek kalapját tanácstalanul 
pörgette az ujjai közt. 

A bárónő ismét leült a tanyaház elé a sza-
káiszárítóra és maga mellé ültette a lányt. 

„Katica," kezdte elgondolkozva, „de furcsa, 
hogy ismét találkozunk. Talán van tizenöt 
éve, hogy nem láttuk egymást." 

„A méltóságos kisasszonyt elvitték neve-
lőbe . . . " 

„Igen," sóhajtott fel a bárónő, „akkor hoz-
tak ki onnan, amikor idekint meghalt már min-
denkim. És akkor azt mondták nekem: íme, 
itt áll előtted az élet, minden . . . És én még 
nem ismertem egy kis ujjnyit sem az életből. 
Hát veled mi történt?" 

A bárónő azzal a bizalmas megszólítással 
illette a tanítónőt, amellyel valamikor gyerek-
korában. 

„Velem?" tűnődött el a lány. „Azt se tudom, 
hogyan mult el az időm. Egyszer csak meg-
kaptam a diplomám. Mintha csak tegnap lett 
volna." 

„És boldog vagy?" 
A kis tanítónőnek élénk pirosság öntötte el 

az arcát. 
„Boldog vagyok!" mondta mély áhítattal. 
„Miért?" 
„ M e r t . . . " 
„Szerelmes vagy ?" 
A tanítónő hirtelen lehajtotta a fejét. Látszott 

rajta, hogy szeretné valahová elrejteni az 
arcát, amelyet szinte perzselt a láng. A bárónő 
mosolygott: 

„Ne szégyeld magad, hiszen úgy is láttam." 
„Mit?" 
„Amikor az intéző csókolgatta a kezedet." 
„Hát igen," szepegte a lány és az arca 

valami földöntúli sugárözönben fénylett, „ősz-
szel lesz az esküvőnk . . . " 

A bárónő csodálkozva csapta össze a kezét : 
„Már? Hiszen ha jól tudom, te csak a mult 

őszön jöttél ide. Csak azóta ismerhetitek egy-
mást." 

„Még azóta sem. Csak a tavasz ó t a . . 
„Hát, hogy lehet e z ? " 
A kis tanítónő elgondolkozott. Aztán, mig a 

tekintete ott kalandozotLvalahol a rengő búza-
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táblák fölött, amelyek zöld tengeréből egy 
darutollas kis pörge-kalap emelkedett ki, csön-
des, elmélázó hangon mesél te: 

„Nem tudom, hogyan j ö t t . . . De olyan szé-
pek voltak a tavaszi alkonyatok. Ha leszállt a 
nap, egyszerre útra kerekedett a fr iss sarjú 
illat. Aztán a vadvizekben a békák olyan 
csodaszépen muzsikáltak. Az ég is mind 
kékebb lett s a csillagok is mind ragyogób-
bak. Nem tudom én, hogyan jött. Csak jött. 
Egy nap azt mondta, hogy sze re t . . . É s . . . é s . . " 

A bárónő felállt. Valahonnan sarjú illatot 
csapott arrafelé a szellő. A búzatáblák végén 
éppen lebukott a nap. Vérvörös aranyát végig 
hintette a búzakalászokon. A bárónő kitárta 
a karjait és elnézett valamerre, messze . . . 

A kocsis ott állott a jól lakott lovak mellett. 
Várta a parancsot. 

„Indulunk!" mondta a bárónő gyorsan és 
felült a kocsira. 
< f Mikor a kocsi kigördült a dülőútra, a bárónő 
visszakiáltott a kis tanítónőnek: 

„Az esküvőn én is ott leszek . . . " 
Aznap este a bárónő a kastélya ablakából 

sokáig nézte a csillagokat, amelyek olyan rej-
telmes fényben égtek s mielőtt lefeküdt volna, 
levelet irt az elhagyott fürdőhelyre egy fiatal, 
gazdag úrnak, aki elől megszökött és levelé-
ben a következő rejtelmes mondással nyug-
talanította a fiatal urat: 

„Egy hat hónapos kis tanyai gyerek és egy 
húsz éves tanyai tanítókisasszony védelmükbe 
vették magát ma előttem. Jöjjön! Megengedem, 
hogy megkérje a k e z e m e t . . . " 
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