
IRODALOM ÉS ZENE 

• MAX HARDEN. 

• A „Kultura-1 rövid vázlatban bemutatta múltkor 

a nyers igazmondás legvéresebben vagdalodzó toll-

harcosát, a vörös borítékos bécsi „Fackel" szerkesz-

tőjét, Kari Kraus-t, aki a „Chinesische Mauer"-t 

és több más könyveiben vértserkentő ostorcsapásokat 

mért a hazug társadalmi morál és a nagy pozeok 

köpenyébe takart emberi félszegségek és bűnök ellen. 

Talán stílszerű lesz, hogy a Kari Kraus szellemi 

hóhérmunkájának legillusztrisabb, le nem gyúrt szujet-

jéről, a berlini Max Hardenról is beszéljünk pár 

rövid jellemző szóval, aki „Zukunft" című lapjában 

az erkölcsi posványok Eulenburgos mocsarait idézte 

törvényszék elé és aki az irónia és perziflázs csodá-

latos szókincsével intézi támadásait a Bismarck detro-

nizálását követő német korszak erkölcsi és politikai 

fonákságai pinkerterrorizmusa ellen. A Bismarck 

házi zsidaja néven gúnyolt Harden nem érdemelte 

meg a Kari Kraus „Hinrichtung"-ját, az a leszámo-

lás, melyet vele ez a bécsi erkölcsbíró tartott csak 

a vetélytárs gyűlölködő irigysége, a háladatlan tanít-

vány gyűlölete a mester iránt, mert Max Harden 

életében és pályájában egy pár túlságosan kiélezett 

reklamtrükköt leszámítva, csupán a demokratikus 

világeszme, a szabad szellemi érvényesülés és a beteg 

hagyományokból való kilépés tüzes, harcos, nemes 

propagandáinak gyönyörű sorozatát látjuk. Max 

Harden természetesen hangos szavú kíméletlen, mint 

a redakciók világában élő „borzas zsidó gyerek" 

generáció minden tagja, de lelkében hatalmas izzó 

hevületek égnek a szépség, erő és művészet héroszai 

iránt és ez az ember, ki szinte hihetetlen hősies vak-

merőséggel nézett farkasszemet Vilmos imperatorral 

és potsdami testőrségével, aki a megsértett és hatalmi 

polcáról egy császári kézlegyintéssel letaszított Bis-

marck egyetlen élő expozíturája nemcsak sebeket ütni, 

de meleg rajongással ölelni is tud. Megértő ölelésé-

nek gyönyörű gyűjteménye, a „Köpfe", amolyan Bródy 

Sándor „Rembrandtfejek" című könyvének zsanérjában 

írt arcképgyűjteménye, a szeretetnek és a művészetbe 

való elmei-ülésnek igazi evangeliuma. A sorok, a mikben 

a zsenikről emlékezik, akiknek alkotásai forrongásba 

hozták a lelkét és elméjét, márványszobroknál, de 

bizonyos, hogy a berlini „Sieges-Allee" fehér kőtömb-

jeinél szebb monumentumai azoknak a „Nagyoknak", 

akikről szólnak. Lenbach, Charlotte Wolther, Mat-

kovszki, Zola az ő pszichéjük teljes varázsával, erejével 

és lendületével bontakoznak ki a Harden irodalmi arc-

képeiben, aki lehet aggressziv, cinikus, kegyetlen, 

néha (mint a Tolstoj-ellenes) igazságtalan is, de min-

dig ember, a szellemi fejlődés legmélyebb, értékesebb 

és differenciáltabb korszakának a XX. századnak 

krónikusa. Nem tagadja meg Heinrich Heine-t, mert 

akkor apagyilkosságot követne el, mert úgy ő mint 

az őt kivégző Kari Kraus a párizsi német, könnyes 

kacajának, nyögő, sikoltó, cinizmusba csapó roman-

tikájának ihletében születtek és alkottak. 

II. B. 

• PÁLMAI ILKA MEMOIRJAI. 

• Amikor egy, a nyilvánosság csillogó színpadán 

gyönyörű mozgásokat tett és a szenvedélyek, alkotások 

és rombolások hatalmas tömegét felszítt egyéniség az 

emlékei összegyűjtéséhez fog, feltétlenül bekövetkezett 

nála a rezignáció őszi hangulata. A nagy lázak elültek, 

a forró érvényesülni vágyás nagy tüzei kihamvadtak 

és az életeredmények, sikertelenségek, csalódások, 

bűnök és jóságok tarka ezerhangú farsangi mene-

tekben vonulnak fel az emlékező kissé megbágyadt, 

nézésben, könnyben, kéjben kifáradt szemei előtt. 

Tulajdonképpen csak az élet minden hullámzását telje-

sen a túlsó partról néző és maguk számára már sem-

mit sem vágyó és remélő magános lelkek képesek 

a teljes tárgyilagosság módszerével jegyezni fel éle-

tük epizódjait. Az igazi színésznő tehát, akinek a tes-

tébe és lelkébe egészen beleívódott a stilizáltság szí-

nes fesiéke, a színésznő, akit a primadonnai ösztö-

nök és vágyak szinte utolsó lihegésig kisértnek és 

egész pályája az ön maga izgató és megtévesztvén 

érdekes és ragyogó beállításának izgalmaiban telt 

el, aki nem bír lemondani, nem akar megöregedni 

soha, nem írhatja meg soha az élete igaz históriáját. 
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A szép és tetszetős színes hazugság az ő világa, 

amely egész környezetét úgy gruppirozza, hogy 

díszes, ragyogó és izgató keretet szolgáltasson 

a saját alakjához. A színésznőt hihetetlen bizalma az 

ő megtévesztő képessége, a festék, a szcénikai boszor-

kánymesterség, a színpad, a villanyfény stilizáló-

képessége iránt nem engedi hinni a vénülésbe. Sarah 

Bernhard trikót húz hatvannégy év nagy viharaiban 

roncsolt testére, Helene Odillon szélütött tagjait a 

mechanizmus és a kétségbeesett energia minden fegy-

verével vonszolja színpadra. A nagy színésznő hősie-

sen hazudik mindaddig míg az agónia hörgése váltja 

ki belőle az ősembert és a mors imperátor némítja 

el azokat a rettenetesen önző, kétségbeejtően sivár 

és a maguk ócska fényességében hihetetlen üres-

séget takaró intrikákat és trükköket, amikből élete 

állott. 

• A nagy Rachel ami az édes temperamentumu Déry-

nénk naplói és feljegyzései mind a festék vastag 

bazugságkérgével átjárt prózai komédiái egy komé-

diás lélek önimádásának és most az operette nagy 

csillaga Pálmai Ilka adott ki egy kötetre való bájos 

hazugságot életéből. 

• Memoirokról lévén szó, elkövethetjük azt a nagy 

lovagiatlanságot, hogy konstatáljuk, miszerint Pálmai 

Ilka egy ország fiatalságának aranyosa mintegy húsz-

huszonöt esztendővel ezelőtt, már minden anyagilag 

jól szituált magyar fiatal ember vágyainak tárgya 

volt. Színpadi egyéniségének graciózításánál, a régi 

nemesebb Offenbach-os operette hagyományokat 

képviselő primadonna stílusánál még sokkal vará-

zsosabb volt lényének lebűvölő asszonyisága, a 

karcsú, sőt törékeny testéből kiáradó férfit bolon-

dító mámor, amellyel egész a fegyházig terjedő 

áldozatkészségig láncolta magához a körülötte rep-

deső imádókat. 

• Az asszonyiságnak e gyönyörű titkait szenvedel-

mének, vénuszi önfeledtségének csókjait, lángjának, 

szerelmes óráinak misztériumait nem tárja fel ez a 

kedvesen fecsegő könyv, pedig ez lenne az igazi érték 

és szenzáció. A szerepeit ismerjük, művészetét huszonöt 

esztendő kritikája méltatta, kalandjainak históriá-

ját a nagyzolt frivolitással és szemérmetlen részletes-

séggel tárgyalta a pletyka és a boulevardhirlapírás, 

csak éppen arra volnánk kíváncsiak, hogy mikép 

edzette hozzá testét, érzékeit és lelkét ahhoz a nagy 

szenvedélyviharhoz, amit „Mamselle Nitouche" fehér 

fátylaiból kikukucskáló fitos szubrett arca és plasz-

tikátlanságában is elragadó formái, pajkossága, kacér-

sága támasztott. Erről nem szólnak Pálmay Ilka fel-

jegyzései. 

• Csak arról beszélnek, hogy meghódított gazdag 

bankárokat, fényes mágnásokat, főhercegeket és kalan-

dorokat és hogy kapott szerepet, virágot, gyémántot, 

aranyat . . . pénzt. A könyvnek tehát nincs semmi 

értéke. 
FELIGIAN. 

• DARWIN ÉS NIETZSCHE. 

n Koller István tanár egy kis könyvecskében két 

tanulmányt adott közre. Az egyik Darwin életéről, 

tanáról és hatásáról szól, különös tekintettel a modern 

világnézettel kapcsolatos bölcsészeti és társadalmi 

kérdésekre; a másik pedig Nietzsche bölcseletével 

foglalkozik. 

• Az első értekezésben Darwinnak rövid életrajzi 

vázlata után a szerző a származástannal és a kiválás-

tannal foglalkozik, felsorolva mindazokat a tapasz-

talati jelenségeket, amelyek a származást bizonyítják, 

így az őslénytan, az összehasonlító bonctan, az 

összehasonlító élettan és pathologia, valamint az 

embriológia szolgáltatta adatokat, továbbá mindazokat 

az ellenvetéseket, amelyeket Darwin tana ellen 

felhoznak. Darwin tanának a szerves természettudo-

mányon kivül tett hatásához, főleg ama szerepéhez 

amellyel közrehatott a mai kor világnézetének át-

alakítására, fűzi Koller István további fejtegetései 

során a saját reflexióit és állástfoglal a Haeckel-féle 

monizmussal szemben, amelyet, mivel minden transz-

cendentális eszmétől ment, ennek alapján a materia-

lizmussal azonosit. 

• Koller István ugyan kijelenti, hogy a spiritualiz-

mus álláspontjáról értekezik, de ezt az állítását 

okfejtése nem igazolja. Vele egyszerűen az történt 

meg, hogy kutatásai közben egyre több és több 

materialisztikus alapon meg nem magyarázható 

kérdésre bukkant, amelyekre feleletet nem kapva, 

kénytelen volt elmerülni a megérzések, az elgondo-

lások és sejtelmek szférájába s mivel így maga alól 

az eredeti talajt elvesztette, azt hitte, hogy ő már 

most a spiritualizmus álláspontjára helyezkedett. 

Pedig ettől még nagyon messze van. Ameddig a 

metafizikai spekulációkat értékteleneknek tartja és 

elveti, addig nem is lehetséges a közeledés. És éppen 

azért élvezhető a könyve, mert így akaratlanúl is 

mindvégig a középúton maradt. Könyvének előnye 

még az egyeztető irányzaton kivül, hogy a különböző 

felfogások mellett és ellen szóló érveket mindenütt 

szigorú kritikai mérlegelés alá veszi és csak ezeknek 

szembeállítása után helyezkedik arra az álláspontra, 

amelyik mellett több és nyomósabb okok látszanak 

dönteni. így tehát könyvét nemcsak azok forgathatják 

haszonnal, akik még csak megismerkedni óhajtanak 

Darwinnal, hanem azok is, akik magasabb szem-

pontokból kívánnak e problémákkal foglalkozni. 

• A második és az elsőnél jóval rövidebb tanulmány-

ban Koller István néhány markáns vonással meg-

rajzolja Nietzsche filozófiájának határait és kimutatja 

bölcseletének a modern filozófiai és művészeti felfo-

gásra gyakorolt hatását. Az „Übermensch" fogalmának 

megértéséhez kapcsolt nézetek mellett kapjuk ez 

értekezésben Nietzsche bölcseletének gyöngéit is. 

n A könyv Stark Ferenc (Budapest) bizományában 

jelent meg. 

DR. TRÄGER ERNÖ. 
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• HANGAY SÁNDOR KÉT KÖNYVÉRŐL. 

• E s e t t h a r c o s s z í v é v é re (versek). Meztelen 

e m b e r e k v i h a r e l ő t t (novellák). 

• Sápadt, szomorú szemű embert látok. Kinyitja az ajtót 

ós csendes, fáradt lépésekkel megy íróasztalához és leül. 

Arcát balra fordítja, kinéz az ablakán s lassan, szeliden 

elmosolyodik. Tollat fog és ír. Olyan egyszerű és olyan 

természetes ez. Aki látja nem is csodálkozik rajta. 

Csak ő tudja, meg mi egynéhányan, hogy amikor 

azok a gyorslábú, türelmetlen betűk sercegve tódul-

nak tollából a papirra, fehér arcú, szomorú szemű 

parancsnokuk a s z í v e v é r é t tartotta oda nekik 

tintának. Mert harcokból jött, sok-sok kicsi életharc-

ból s ezek a harcok meleg, piros forrást fakasztottak 

a szívéből. És a szeme elfáradt a sok nézésben, a 

füle már zúg a sokathallástól, az ajka kipállott a 

sok kiabálástól, a lábai haza kívánkoznak és haza-

jött a harcos esetten, szomorún és az ese t t har-

cos s z í v e v é r é v e l í r t panaszokat a szegény-

ségről, a szürke nyomorúságról, forró, nagy szerel-

méről, bánkódó magyarságáról és írt valakiről, akire 

a szíve vérét testálja, akit jönni lát, erős poétái 

megsejtéssel, akit rajongva vár és világrajöttét verssel 

fogadja, hatalmas, erős himnusz-szal gyönyörű tirá-

dával — írt a fiáról. 

• Amikor elolvastam a verseket, ott maradtam húnyt 

szemekkel és mélységekben járkáló aggyal, ahol 

olvastam őket, ülve, mozdulatlanúl. S vissza-vissza 

tértek fülembe mondatok, sorok halkan, diskréten, 

egy-egy szó keményen, harsonázva, képek büszkén 

és új köntösben s fordulatok frissen, ruganyosan. 

S a befejezések erővel, frappánson pattogva, mint 

amikor öreg alkonyatban acélkarú juhász megpattintja 

erősen fonott ostorát. 

• Úgy hatott rám ez a könyv, mint amikor egy 

éhes ember befelé hulló szemekkel, nagy halálos 

elszántságban a szivét tépi ki s odakínálja, mint új, 

kedves csemegét a jóllakott embertömegnek. Talán 

majd kapok érte kenyeret — gondolja magában. 

• Úgy hatott rám ez a könyv, mint amikor egy 

lelkében összevert ember, vigyázón, csendesen frissé, 

igazzá gyógyította újra bepólyált lelkét, aztán — 

mint a szobrász a szerelmének szobráról — óva-

tosan, lassan vette le róla a leplet, aztán kiegye-

nesedik s öblös szájával messzire kiáltja: íme, itt 

van az én lelkem, tiszta, igaz lelkem, nézzetek rá s 

ha még nem szokta meg nehéz szemetek a látását, 

odaadom néktek, verjétek újra össze, véresre, romokba, 

mert verés közben is megszokja, a ti nehéz szemetek 

az igaz léleknek látását 1 

• Ilyen erővel, ilyen nehéz, nagy erővel tud hatni 

ez a könyv. 

n Egy erős szavú biztos gesztusú ember ágaskodik 

a tömeg feje fölé s rövid, magyar tagolással messze-

küldi gondolatait falak, paloták és tornyok útvesz-

tőin át el, el, szerte Magyarországon, el a hegyeknek, 

el a kalászos földeknek s tudom, hogy mindenütt 

lesz egy-két szív, ahol visszhangot kap, ahol hívekre 

talál. 

• H a t m a d á r című versciklusa, melyben virág-

éneket intéz a revolver hat egyforma kis golyójához, 

olyan megragadó és eredeti, mint egy exotikus virág, 

mely tele van méreggel és halálos gondolatokkal. 

• É n e k e l a h a t o d i k e m e l e t versciklusában, 

elmélázik, elgondolkodik. 

Hat emelet magasban fenn lakom. 

Ide a zaj, a lárma már nem ér. 

Nap és hold néz be csak az ablakon. 

Innen az égbolt hol kék, hol fehér. 

Eszébe jút nyomora, az ő csendesen alvó asszonya, 

hallja sírni a szelet és fázik, fázik és énekel. 

• M a c s k a s í r a t á s e g y e g é r h a l á l á r a pom-

pás, finom francia munka. Kecses, csupa báj és 

könnyüség. 

• J ú d e a v i r á g a című drámai költeménye csupa 

szín. csupa szerelem, csupa titokzatos vágy. 

• A női szépségnek pompás dicsérete. Halk citera-

szónak ködös, tompa hangja s az egész darabnak 

szenvedélyekben fojtottsága s nagy nyelvbősége, puha 

szavainak játéka hat. 

• A másik könyvében prózák vannak. Ő lelki por-

tréknak nevezi őket. S az eddigi kritika félreértette. 

Úgy bírálta, mintha novellák lennének, pedig Han-

gay nagyon finoman máshová s így nem a novellák 

közé sorozza őket. Egy-egy lelket állít maga elé, 

erősen látó írószemével jól megnézi meztelenségét 

és ír róla egy kis kerek dolgot, nem novellát, nem, 

hanem valami olyanfélét, amivel az ő lelkeinek, az 

ő meztelen lelkeinek környezetet, keretet akar adni, 

még pedig nekik megfelelő keretet, hogy már ez a 

keret segítse az olvasót abban, hogy meglássa azt, 

amit ő akart, meglássa az ő emberlelkeinek mezte-

lenségét, csúnyaságát és szépségét. Szóval hangulatot 

csinál. 

• És nagyon helyesnek tartom, hogy ezt a műfajt 

ő végre különválasztja a novellától. Mert most ezek 

az apró, színes kis lélekrajzok divatban vannak, ezek 

a finom hangulatpastellek hódítanak az ő különös 

nyelvükkel, versbevaló gondolataikkal többnyire vers-

beosztásukkal, de ezek nem novellák. A novella más. 

A novellában minden embernek a saját agyán keresztül 

kell beszélnie, parasztosan vagy úriasan, durván vagy 

finoman. A novellában megtörtént vagy megtörténhető 

helyzeteknek kell kialakulniok, igaz, vérből, húsból 

való, életből vett emberekkel. Ott nem beszélhet az 

emberekből a poéta finom megválogatott nyelve, mint 

ezekben a hangulatokban. Ezzel nem akarom ezeket 

a kis rajzokat a novellák alá helyezni. Óh nem. 

Hiszen a versekben is mindig a poéta beszél, a poéta 

sír és panaszkodik. S a világ kezdete óta vannak 

versek s még nem haltak ki, sőt I Ezzel Hangaynak 

éleslátását akartam dicsérni, hogy prózai dolgait, 

helyesen, külön osztályozta. 

• Ő biztos kezű író ezeknek a rajzoknak megcsiná-
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lásában. Sokszor megállít bennünket. Sokszor gon-

dolkozásra kényszerít és mindig erősen hat. 

n „Az őrült", „A csatornalakók", „A vasmunkás" 

mind olyan biztosan, keményen megcsinált dolga, 

hogy az ember csendesen elnéz a távolba s mindig 

egy-egy kitűnően megrajzolt képet lát maga előtt. 

• Mindakét könyvet Tichy Gyula illusztrálta pom-

pás rajzaival. A legkarakterisztikusabb, a „Hikens 

Uriás" két rajza. Gyönyörű gondolat a „Lidérc-

nyomás" is. 

• Tichy Gyula csak ott gyenge, ahol a reális életet 

kell megrajzolnia. De hiszen ő szimbolista. 

BÜKY GYÖRGY-

• BALÁSHÁZY PÉTER: FORRONGÁSOK. 

• Regény. Budapest, 1911. Singer és Wolfner. 

• A ma szépirodalmában mind nagyobb és nagyobb 

számmal vonulnak föl a tehetséges és kevésbbé 

tehetséges írónők. A modern világban a nő egyen-

jogúságért küzködik és elég jól látó szeme van annak 

az átlátásához, hogy a jogok mellett kötelességeket 

is kell a vállára vennie, hacsak nem akar a küzdelem 

elején mindjárt kapitulálni. Az ipari, gazdasági, 

tudományos és szellemi pályákon törhetetlen törek-

véssel törtetnek előre, hogy életképességüket, önálló 

értéküket, versenyképességüket dokumentálják. Tehát 

az irodalomban és művészetben sem szabad elmarad-

niok, sőt meg akarják mutatni, hogy épúgy termelő-

képesek itt is, akár a férfiak, és épúgy fejlődhetnek 

különálló, nagy egyéniségekké. 

• Csakhogy tekintsünk végig a mai írónők névsorán 

s mindjárt el tudjuk a létszámukat három csoportba 

skatulyázni. Első csoport: a nőies, de a mai reálisabb 

korban kissé émelygősen avult szentimentálisak. 

Ezeket csak hasonlóan émelygős romantikusok szeretik 

és nem jöhetnek számításba, mint egyéni termékek. 

A harmadik csoportban sokan nyüzsögnek. Ezek 

programmszerűen űzik a „modern" irást, modernség-

nek tekintve a legmeztelenebb realizmust, a szemér-

metlen frivolitást, amiben — a női nem természetes 

gyöngédsége ellenére — a férfiakat vitézül túllicitálják. 

Ezek a „férfiaskodó nők" szintén hijján vannak az 

egyéniség felé vezető egyetlen útiránynak: az őszin-

teségnek. 

Q Végül, sorrend szerint a második csoportba tar-

toznak a Kaffka Margitok, Lux Terkák és Balásházy 

Péterek. Az örök-nőies, modernül átfinomult női 

lélek hangszerén megszólaló modern témák eről-

ködéstől ment, őszinte, egyéni zamatú feldolgozása. 

Ez a középen, a helyes irányban vezetett fejlődés 

célravezető útvonala. 

• Mert Balásházy Péter — írónő. Hogy ezen álnév 

alatt nő rejtőzik, azt ma már mindenki tudja. A 

„Forrongások" elolvasásautánezzelmindenki tisztában 

lehet., Megérezni rajta. És ez már a legnagyobb 

elismerés: a maga egyéniségét a betűk mögé nem 

tudja elrejteni. Minden alakjában az ő hangját 

halljuk, az ő gondolatvilágát látjuk. A „Forrongások" 

nemcsak a regényhősnő képzelt élményei, hanem az 

íróban átviharzó forrongás, töprengés eredménye. 

• „Minő magasan lehet az a legmagasabb polc, 

ameddig a nemesen modern, mai nő fel birja magát 

verekedni ?" 

• Ez a kérdés forrong ebben a regényben. Ennek a 

kérdőjelnek a kálváriáját járja meg egy úrian nevelt 

lány, akinek a lelkében megvan a mai ember sze-

rencsétlen mérge: a megszokás, megunás, elfásulás, 

elégedetlenkedés. Mikor kikerül az intézetből, mohón 

ittasúl meg a társasági élet fényes mámorától. De 

— megunja csakhamar. Mást kiván. Nem kellenek 

neki a bókoló, üres, közömbössé vált férfiak; a 

küzdés, a tudomány útjára terelődik ambíciója és 

nagy hírnévre tesz szert, ami meghozza végre a 

remélt tartalmat életének. És a kérdés megoldódik. 

A nő a legnagyobb férfiak színvonalára küzdheti fel 

magát. Csak szellemi és akaraterő kell hozzá. Nyitva 

az út, hogy a nőt is ne csupán t-ísti ékességei után, 

hanem szellemi értéke szerint mérlegeljük. 

• Tehát ennyiben programmregénynek, irányregény-

nek nevezhetjük a „Forrongásokat". Még pedig az 

egészséges irány képviselőjének, mely a feminista 

túlkapásokkal nem mutat semmi közösséget. Téma-

vezetésben, kitervelésben. felépítésben igazán férfias 

erőt sugároz. Stilusa plasztikus, hangulatos, rend-

kívül intelligens, nőiesen finom, bájos. De komor 

fenségű is, ahol megkívánja az alapmotívum. így, 

hogy többet ne említsek, mikor a betegségből fel-

épült kislány, Hedvig, először tekint a tükörbe és 

meglátja arcán a súlyos sebforradást, mely örökre 

elvette tőle a szépség örömét. . . ez a jelenet hideg 

lehellettel fagyasztja meg a lelkünket. És még sok 

helyen sceniroz hasonló, megkapó, érzékeny, de nem 

érzelgős szép jeleneteket. 

n Hogy fogyatkozásai is vannak a regénynek, az 

nem sokat von le az értékéből, mely csakugyan 

jelentőséges, igaz és őszinte. így az, hogy a lelki 

állapotokat csupán egyszerűen konstatálja és nem 

vezeti le, nem előttünk fejleszti: az elég nagy hézago-

kat üt sokszor a cselekmény folytonosságában. Azt 

is csak kijelentésekből tudjuk, hogy a hősnőt nem 

elégíti ki a modern társasági élet élvezete. Nem 

sikerűi egészen megláttatnia a valóban tartalmas, 

nagyobb jövő csiráját magában bontogató lelket. Csak 

elmosódva látjuk a teljes szellemkép arcvonásait, 

ilyen hibák a nagy koncepcióban rejlő nehézségekre 

vezethetők vissza és nem kisebbítik a szerző írói 

kvalitásait. 

• Mert az tény: e regény határozott érték a magyar 

nőirodalomban. Sőt határozottan kifejezett egyénisé-

get mutat a jövendő irodalmi gárdára nézve. Biztos 

reményekkel nézünk a további kötetek elé. 

Ifj. KÁRPÁTI ENDRE. 
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Novellák. 

• Néhány évvel ezelőtt az egyik fővárosi lap szen-

zációként leleplezte, hogy két jó nevű írónk szerzői 

ós plagizálói viszonyba jutottak egymással, mert 

rövid néhány héten belül egy majdnem ugyanazon 

elbeszélés jelent meg mindegyiktől a saját neve alatt. 

Erre a leplezésre aztán az érdekelt felek nyilatkoz-

tak és elmondták, hogy igenis elbeszélésük témája 

ugyanaz, mert mind a ketten úgy vették azt egy 

kávéházban egy olyan embertől, akinek vannak 

témái, de maga megírni nem tudja. 

• A kávéházi témáknak árfolyam szerint való vá-

sárlásánál mennyivel okosabb volt L a m p é r t h 

Géza, aki témáit az egyre jobban távolodó, egyre 

ragyogóbb és romantikusabb kuruc-korból válogatta 

össze. Bizonyosan nem fizetett értük darabonként 

tiz koronákat. Sokkal drágábban szerezte őket. El-

mélyüléssel, tanulmányozással, sok fáradsággal. De 

aztán övéi is lettek a témák. Elmerült bennük, szinte 

átélte őket. Azért tudta megírni mindegyiket oly 

szépen. 

• A „ K o m p á n i a r ó z s á j a " csupa romantika, 

csupa poézis. Mintha a letűnt dicső kor ködébe vörös 

fáklyával világítana be, megelevenedik előttünk a 

kuruc-világ gyászos, derűs éveinek számos epizódja 

s szinte magunk előtt látjuk alakjait, kiket a poézis 

aranyködével sugároz be. De ez nem is lehetett 

nehéz Lampérth Gézának. Aki olyan melegszívű, 

Isten áldott poéta, mint ő, nem is írhatta volna meg 

másképpen ezeket a történeteket, mint ahogyan meg-

írta. Csupa szív, csupa melegség, humor, derű mind-

egyik sora. 

n Az a magyar nyelv pedig, melyen Lampérth Géza 

ír, csak néhány választott magyar novella-írónak 

adatott meg. Valóságos muzsika ez a nyelv, nem 

zagyva gratninofon-hangverseny, vagy érthetetlen 

hangkaosz, hanem magyar muzsika, melyben a Czinka 

Panna hegedűje és tárogatók szólnak. 

• A karácsonyi könyvpiacnak egyik legsikerültebb 

novellás könyve a Lampérth Géza kötete. 

HARSÁNYI LA.10S. 

• HELTAI JENŐ: SZÍNES KÖVEK. 

o Kicsi, törékeny porcellán csecsebecsék ezek az 

apróságok, nem nagykonturú dolgok. Formás törté-

netkék, dialógusok, elmefuttatások, különös ízű és 

színű rablóhistoriák, amelyek mind csak a point 

kedvéért vannak megírva. Óvatos késsel kiélezett 

mesék, amelyek egy kivájt mélyedésben hömpölyög-

nek a csattanó felé. Valójában nem is tudunk számot 

adni, mi tetszik bennük, de hogy tetszenek, az 

kétségtelen. 

• Azt hiszem, maga az író: H el fai Jenő, aki kedves 

nekünk. Szeretjük Heltait és mert őt szeretjük, 

szeretjük a könyveit is. Szeretjük, mert csupa mosoly-

gás az írása és csupa kedvesség. A bántó gúnyt, 

a maró szatírát nem ismeri, legfeljebb a derűs csip-

kedést. Az egész könyvet bevonja az ő kedélyes 

világszemlélete: Ne lássuk meg a durva akarásokat 

és az erőszakot. Ne sírjunk, ha valaki fejével neki-

megy a falnak és ne nevessünk, ha a sikamlós 

járdán elesik és kitöri a lábát. És ha bármilyen 

szomorú dolgot látunk is, ne vegyük komolyan. 

Hiszen az egész élet nem egyéb, mint játék. Minden 

ember pozőr, aki hol drámai akcentussal beszél, hol 

operettfigurás pózba vágja magát aszerint, hogy 

melyikre van szüksége. De a valóság az, hogy 

operettfigurák vagyunk valamennyien. Mi vagyunk, 

akik megütjük a milliós főnyereményt, akik száz-

ezreket örökölnek. Mi vagyunk a csavargók, akiket 

királylányok szeretnek és a királyfiak, akiket a 

sors vöröskezű boltisegéd maszkjába bujtatott. És 

aki nem így látja a dolgokat, nézze az is így, mert 

így jobb, szebb és kedvesebb. 

• Aztán van még valami, ami szeretetreméltóvá 

teszi Heltai Jenőt, a városiassága. 

• Pesti író. Heltai Jenő hozzánőtt Pesthez és Pest 

hozzánőtt Heltai Jenőhöz. Annyira pesti, hogy sokszor 

szinte tépelődöm, hogy vájjon Heltai írja-e le a 

pesti életet, vagy a pesti élet igazodik az ő írásai után. 

• Igazi városi poéta, aki a városban él, a városról 

dalol. Az Andrássy-út, vagy a Dunakorzó az ő nap-

sütéses lankája, a mozi, a délibábja, a kávéházak 

előtt cserépberakott pár csenevész zöldség egyesíti 

az ő szemében az erdőt és kertet és ha zegzúgos 

utcákon sokemeletes házsorok között jár, magasló 

hegyek közt képzeli magát. 

• Minden témáját a városból meríti. Könnyen elérhető 

nők szerelmeiről, pillanatnyi kielégülést célzó viszo-

nyokról, ferdesarkú masamódlányokról, szmokingos, 

monoklis gavallérokról mesél és más eféle témákról, 

amit a város körhintája elébeforgat. 

• A hangja, amelyen mindezt elmondja, nem nehéz-

kes, hanem sima, könnyed, folyékony és élvezetes. 

• Egyszerű ember. A nagyképűsködést utálja. 

PAJZS ELEMÉR. 
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