
NYUGAT FELÉ. 

o Amit az eddigiekben feltártunk, hű képét adja az 

utolsó esztendők szépprózájának. Magyarország a 

nyugati irodalmak hullámzásainak játéklabdájává lesz, 

ha továbbra is meg marad a folytonos irodalmi divat-

hajszolás önállótlan megalázó szükkörű és méltatlan 

taktikája mellett. 

• Elszomorító tünet az, hogy a tehetségek országá-

ban a legtöbb erő és képesség terméketlen polémiák-

ban merül ki testvérharcokban, ahol a régiek és az 

újak dobnak lándzsát egymás ellen és a durva per-

sziflázs fegyvereivel igyekeznek minél mélyebb és 

fájdalmasabb sebeket ejteni egymás testén. A naivi-

tásig és az Ízléstelenségig fajúi az az elméleti küz-

delem, amelyben a modernek és konzervativek pocs-

kolják egymást a dialektika mesterkedéseivel és ezen 

irodalompolitikai pártharcokban éppen csak az iroda-

lom számára nem marad tér és idő. Ady Endre poli-

tikai és társadalmi fanatizmusából legalább pár gyö-

nyör ü vers született. Ignotus izzó energiájú mozgásai 

legalább egy irodalmi revűt teremtettek, de a pár-

tok harcából vajmi kevés könyv született és a sok 

irodalmi és művészeti dogma és epéskedés legfeljebb 

az újságoknak adott egy friss és sokszor a polémia 

élessége miatt frivol szenzációt tartalmazó rovatot, 

de nagyobb koncepciók, erős öntudatos magyar lite-

ratura nem sarjadzott belőle. 

• Egy pár jelentős lírai költőt hozott az új idő, amint-

hogy az élet mindig termel zseniket. Ady Endrét egyé-

niségének őserejű aggreszivitása, nyelvének hatalmas 

muzsikája az Arany János és Petőfi utáni időnk első 

faji költővé avatta, Móricz Zsigmond az új paraszt 

analízisének érdekes munkáját adta a „Sárarany" és 

a „Hét krajcár" cimü kötetben, de ezekből a nagy 

tehetségekből is hiányzik az az alkotó energia, az a 

törhetlen elvhű szilárdság, mely a művészeti refor-

mátornak legfontosabb és nélkülözhetetlenebb erénye. 

Az irodalmi pártpolitika, amelyet a társadalmi és 

közéleti aspirációk művészietlen tendenciái irányíta-

nak, kizsarolja ezeket a szabad zseniket is, akik jogos 

kenyérigényeik kielégítésére kénytelenek koncesszió-

kat tenni a meggyőződéseikkel ellenkező tömeg-

ízlésnek. 

• Drasztikus példákkal bizonyíthatom, hogy iróink 

ihletét a poemáikat közre bocsátó újság társadalmi, 

politikai és irodalmi programmja kormányozza, hogy 

Ady Endre és Ambrus Zoltán egész mást ir a „Nyu-

gat"-ba, mint a „Vasárnapi Ujság"-ba és a „Magyar 

Figyelő"-be, hogy a meggyőződések cikkenként 

változnak, hogy a magyar Íróknak nincs elég heroiz-

musuk ahhoz, hogy az anyagiak csábításainak ellen-

állva megmaradjanak a lelki hitvallásuk egyenes 

utján. Nem pamflettet irok, hanem csak azt, amit 

mint olvasó tapasztalok. Meghajlok Bródy Sándor, 

Szabolcska Mihály, Ignotus és Babics Mihály követ-

kezetessége előtt, akiknek művészi meggyőződését 

nem korlátozzák a kiadói érdekek és a tömeg véle-

mény és az ő új, illetve régi mesgy éj ükről nem tér-

nek el, sem a halhatatlanság, sem pedig a sokkal 

jelentősebb jutalmakért. 

• Ezekből a folytonos irányzatharcokból és részleges 

kapitulációkból azonban nem fejlődhetik egészséges 

irodalom. A két szélsőség amelyet a „ M a g y a r 

F i g y e l ő " és „ N y u g a t " képvisel, apró irodalom-

politikai napi híreket szolgáltat, amelyekből írói 

gárdák napi szükségletei nyernek némi fedezetet, de 

a nagy magyar tehetségeket megöli ez a szétforgá-

csolása az erőknek. Hiányzik nálunk az alkotás 

békéje az aggreszivitással, gyanúsításokkal, frivolí-

tással telített levegő, a politikai kérdéseknek mindent 

döntő piszkos zuhatagja és a képességet kizsákmá-

nyoló, rettenetesen fejlett zsurnalizmus, amely gyári 

munkát kiván és éhbéreket fizet az alkotónak, a 

hihetetlenül erotikus, érzéki alkalmakban és kínálat-

ban, keletnél is keletibb „Budapest" nem ad helyet 

és időt a nagy koncepciók számára. 

• Mikszáth Kálmán az ő diadalmas cinizmusával 

még emancipálni birta magát némileg az izgága forró 

környezettől, Molnár Ferenc kétségbeesett energiával, 

beteg idegekkel és meggyőződésem szerint minden 

élő német és francia Írónál nagyobb zsenialitással 

igyekszik kitépni magát az élet és szenvedélyek szeny-

nyes moloch karjaiból, de nyugalmat csak külföldön 

találhat. 

n A külföld nyújt menhelyet a magyar művésznek, 

Bródy Sándor „Tanítónő" cimü darabját Reinhard 

berlini színháza rehabilitálta, azokért a tanfelügyelői 

körrendeletekbe foglalt inzultusokért, amellyel nálunk 

keserítették el. Lengyel Menyhért „Falusi idyll" cimü 

mesterművével közigazgatási tisztviselők polemizál-

tak, mert támadni merte azt a deres szellemet, amely 
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még ma is benne dúl a vármegyék adminisztrációjá-

ban. A „Falú" primitívségének keserű miliő rajzáért 

a falusi előfizetők expositurájaként fellépő budapesti 

irodalmi filiszterek vettek Lengyeltől lovagiatlan 

elégtételt és pedig nem az érvek fegyverével, hanem 

a fojtogató bojkott és a művészietlen karrikatura 

brutalitásával. 

• Az első és egyetlen magyar, bátor vidéki zászló-

bontást a „Holnap" körének mozgalmát vándor kaba-

rék komikusai veszik groteszkbe torzítva festett ajkukra 

és ennek a feltétlenül artisztikus célokat szolgáló és 

Ady Endre kulturás eszméit fiatalos tűzzel harsogó 

csoportnak erkölcsi exisztenciáját természetesen éppen 

Ady Endrének perverzitás számba menő kegyetlen 

támadása rendítette meg, mert a „mester" ellenségévé 

vált azoknak, akik az ő inspirációja alatt új énekbe 

fogtak és énekük erős igaz magyar dal volt, nem 

pedig gyáva dadogás. 

• A magyar élet jelen összevisszaságában nem vonúl-

hat félre író a csend tuskulanumába megirni egy 

regényt nyugodt, erős, széles tónusút, mint aFrenssen 

„Jörn Uhl"-ja, vagy Thomas Mann „Budendrook 

családja", náluk regényt rendelnek a Légrády Test-

vérek, amelyek a tárca rovatban jelennek meg akkép, 

hogy minden rész lehetőleg egy befejezett egészet 

képezzen. A magyar földön nincsenek Barbizon falucs-

kák, ahol a művészet a maga felséges büszke impe-

rialisztikus erejével vonúlhat meg, nálunk pipaszó 

mellett politizálnak és cucilistákat szidnak a kis 

falukban is. 

n Nálunk a kávéházban születnek, élnek és cikkeket 

irnak az emberek és nem képesek kibontakozni a 

napi hír, a frivol pletyka, egyszóval az aktualitások 

bűvköréből és nem művészeti ambíciók nyugtalanít-

ják a tizenhét éves fiúk álmait, hanem a beletemet-

keznivágyás abba a horizontál erkölcsű, szabad, ide-

ges, forró pesti északába, amelyet naivitásukban 

„b o h ém é 1 et"-nek neveznek. 

• A magyar irodalomnak ezen folytonos kapkodó, 

rángásos impresszió hajhászása, az újatkeresés miatt 

nincs egyéni súlya, ereje és jellege. A népiestkeresők, 

a vidékre visszavonultak ugyan aláhuzottan triviáli-

sán faji zsánrekkel írják tele a konzervatív újságok 

tárcarovatát, de Tömörkényi István és Homok meg-

figyelései és néprajzi adomázgatásai már nem födik 

a ma parasztját, akit a szocialista propagandák, a 

bérharcok és sorsának megértése keménnyé, érdessé, 

szomorúvá, kegyetlenné és bizalmatlanná tett. 

• Móricz Zsigmond és a parasztproletáriatus környe-

zetét mesterien rajzoló novelláiban már kereste az új 

idők fuvalmától átjárt barázdás homlokú magyar 

paraszt lélektanát. Epikus szélességgel megrajzolt „Sár-

arany" című regényében megragadok, a forró ihlet-

ben született részlet szépségek, de disharmoniát kel-

tenek épen ezen könyv őszinteség nélküli irodalmias-

kodásai, impresszionista szakadozottsága és némely 

undorító verista túlzása. Önkénytelenül is a bajor 

paraszt hatalmas pszichológusára Ludwig Thoma-ra 

az „Andreas Vőst" szerzőjére kell gondolnunk, aki-

nek erős szilárd kompoziciójú és szolid zökkenéstelen 

stilszerüsége magasan túlszárnyalja Móricz Zsig-

mondot, akitől mi a magyar föld nagy regényét várjuk. 

• Móricz Zsigmond irodalmi karrierjét is megtöri a 

morbus hungaricus, a művészi meggyőződés erejének 

hiánya. Az anyagiak varázsa, tehetségének apró 

zsánreképek erejéig való szétparcellázására kész-

teti egy-egy novellaötletből színjátékokat farag, mint 

a „Falú" című kis ciklusban tapasztaltuk, egyszóval 

a zsurnalizmus, eredetiséget, egyéniség zománcot le-

maró, taposó malmába hajtja szép büszke homlokát, 

magyar föld szagától átjárt igaz talentumát. 

• A nagy koncepciók kísérleteinek tartom az „Egri 

remete", Gárdonyi Géza történelmi regényeit. Meg 

van bennük a nyelv romlatlan üdesége, szinmagyar-

sága, a históriai adatok gondos összegyűjtése, a his-

tóriai hűség, a meseszövés vonzó érdekessége, csak 

a történelmi levegő hiányzik belőle, annak a letűnt 

kornak patinája, amely Herceg Ferenc nagy művét 

a „Pogányok"-at, az utolsó huszonöt esztendő egyet-

len igazi nemzeti klasszikusává avatta. 

• Gárdonyi Géza őserejü tehetsége sokkal értékeseb-

ben érvényesült egy társadalmi regényben. „A hatal-

mas harmadik" az erősen és mélyen látás igazi mes-

terműve lenne, ha nem zavarnák meg illúziónkat 

némely darabos parlagi elszólásai művészietlen finom-

talanságai, amely parlagiasság Gárdonyi Géza leg-

nagyobb fogyatkozása. Nem eléggé kiművelt iró-

művész a „Pöhölyék" szerzője, a vidék ellomposította 

a vénája üdeségét és a visszavonultság elzárta előle 

a „ N y u g a t " forrongó, lendületes evolúcióját, ame-

lyet ma szinte reszketve várunk minden művészi 

alkotástól. 

• Lövik Károly varázsát, sikereinek igazi forrását 

ebben a lelki kiműveltségben és művészi fegyelme-

zettségben találtuk régen. Zárt szilárd kompoziciójú 

a stilus igazi ötvösművészetével kiformált novelláit 

és regényeit az irodalomértők tábora mindig irodalmi 

eseményként üdvözölte, de a Singer és Wolfner-féle 

újidős kiadói érdek szolgálatában a kényszerű pro-

duktivitás szomorú gj'árában ezek a komoly értékek 

lassanként kivesztek belőle és mulattató olvasmányo-

kat ad ki minden évnegyedben „Ujság-regényeket". 

• Ujság-regény! Itt csúcsosodik ki irodalmi hanyat-

lásunk a maga teljes sivárságában. A Szomaházy 

István parfümös budapesti meséi, Lux Terka Szalon-

éi mésségei, Pékár Gyula jól táplált romantikája és 

rabiatus sneidigsége, Káinoki Izidor vizenyős szalon-

tipusai, Farkas Pál lipótvárosi szalonokból keltezett 

önkéntes históriái mind egy ideges meditálástól, el-

mélyedéstől irtózó, gondoktól, élethajszától agyonzilált 

közönség számára gyártódnak, amelynek jórészt egye-

düli olvasmánya a napilap. Ezek az irások gondosan 

kerülik a ködös problémákat, a szürkeségben vergődő 

szomorú tömegek rajzát, a lélek drámáit, ellenben 
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favorizálják az idegeket izgató, gyors lefolyású tra-

gédiákat, a selyem kosztümökbe burkolt szép asszo-

nyok delikát kalandjait, minden élénk színekkel fes-

tett durván kidomborodó szúzsét. Ennek a könnyen és 

kényelmesen kielégíthető tömegkivánságnak hódol 

az utóbbi időben egész csoportja a fiatal praktiku-

soknak, akik tehetségük, stiluskészségük és inven-

ciójuk istenadta adományát hűségesen nyújtják a 

huszonnégy óráig élés jármába Pakots József, Pász-

tor József. Kanizsai Ferenc nevét említem csak meg 

aSzomaházy kasszasikereitől megmételyezett csoport-

ból, akiknek tehetsége rokonszenvesebb és tisztább 

önadminisztraciót érdemelne. Ha meg a Jakab Ödön 

népies-féle vergáló naivitását, Lampérth Géza dara-

bos kedélyességét, az elagott Eötvös Károly régi 

magyar hömpölygő páthoszból hirtelen a Jókai stilusu 

adomázgatásokba átcsapó iródiákoknak diktált mesél-

getéseit felemlítjük, előttünk áll az egész szomorú 

sivár jelen; durva, gyári munkája annyi fiatal izzó 

erőnek a kenyérért. Hiába harsognak a szózatok 

Nyugat felé, addig mig a magyar életre ránehezül az 

osztályszellem, a buta elfogultság, a művészet gyár-

iparrá sülyesztésének átka, addig a keleti bozótok 

sötétsége borúi az alföldi tájra és megkövezik, el-

temetik azt ami szép, bátor, fiatal, fejlődik a bús 

magyar ugarból. 
H A L M I B Ó D O G . 

K O S Z T O L Á N Y I K A N N G Y U L A FES'I M É N Y E 

RÉGI ÚTCA 

Mikor a tüzek kialusznak. 

Már lohadnak a nagy bibor-tíízek. 

Megcsalnak szeretőim: az öröm, a bánat. 

Az idő lassan levetkőzteti rólam 

A piros es sárga selyem ruhákat. 

S kezdem szeretni a sikátoros utcát, 

Ha egy kíntorna játszik valahol 

S melléje a nyomor vakszemii lánya 

Tűnt álmokról egy románcot dalol. 

Szeretek elnézni bús ősz-időben 

A sárga gázlámpájú utca mentén, 

Hol sápadt, beteg emberek járnak 

És mennek haza a csüggeteg estén. 

Látom árnyait piros álmaimnak 

Fakult lepelben amint elsuhannak, 

S észreveszem, hogy egyedül maradtam, 

Árvának, utódtalan egymagamnak. 

Ilyenkor még lelkemben visszalobban 

Napfényes udvara egy régi háznak. 

S mint mikor álmos, szőke gyermek voltam: 

Siratni kezdem halkan — az anyámat. 

Harsányi Lajos. 
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