fénykorabol nemrégiben érdekes visszaemlékezéseket
telt kozzé Rubinsteinrdl egyik lelkes tiszteldje, Josef
Hoffmann, aki annak idején két éven dt tanitvdnya
volt a zsenialis orosz mesternek, kinek tanitdsi mod-
szerét legpompdsabban jellemzi az a magyardzat,
amit egy alkalommal az emlitett tanitvinydhoz inté-
zett, mikor az egy Orokbecsii Liszt-rapszédidt meg-
lehet6sen rosszil jatszott le eldtte:

0 ,Az a md6d, a hogyan te jatszod Liszt Ferencnek
ezt a szép darabjit, talin hozzaill6 lenne egy mama-
hoz vagy nagynénihez. Amde ldssuk most, miként
jatsszuk mi az ilyen dolgokat? Mielétt ujjaid
érintik a billentylket, neked mar gondolatban at
kell jatsszanod a darabot. Mérlegelned kell, hogy mi
ennek a darabnak a jellemzd vonasa? Hogy ez dra-
matikus, tragikus, lirikus, romantikus, humoros,
heroikus, magasztos avagy misztikus-e ?“

O Rubinstein sohasem jatszott a tanitviany szamara.
O csak beszélt és a tanitvanynak valosdggal 4t kellett
forditania az 6 magyardzatait — zongordra. Erdekes
feljegyzés rola az, hogy mikor valamelyik tanitvanya
ugyanazt a szélamot egymasutin kétszer jatszotta
el6tte, mindakétszer egyforman, Rubinstein ilyenkor
ezt szokta mondani:

0 ,Szép iddben teljesen gy kell jatsszanod, amint
most teszed, de amikor kiinn zuhog az esd, kétszer
sohase jatsszad egyforman !¢

0 Most huszondt éve annak, hogy Londonban utolsé
hangversenyét tartotta Rubinstein. Egy hoénappal
azutin, hogy az 6 halhatatlan bardtja, Liszl Ferenc
az utolsd latogatasat tette Angolorszag foldjén. A
londoni St. James-Hall-ban tartott hires hangver-

Késon jottem ide.

A tested fehér, mint a liljom,
Melyet sarld6 még nem ért.
Fehérebb, mint az alkony lédba,
Ha fehér rozsdkra 1ép.

A hajad, az aranyos-barna haj,
Lagyan simal a nyakadra.

A szemed szomorn, konny-fatyolos
Es jéghideg a sugara.

Az ajkad vértelen, csodaséapadt
S ha latom gydngyds mosolyat,
Sejtelmes zene csendiil fillemben,
Mely lelkem csengve metszi at.

Szeretlek! Egész nagy asszonyvoltod
Itt pusztit benn a lelkemben . ..
Hidaba vérlak. Elvesztettelek,
Mert Te kordn jottél
En meg, én elkéstem.
H Halmy Istvan.

seny-ciklusa horribilis jovedelmet hozott Rubinstein-
nek. M{ivészember sem azel6tt, de taldn azbéta sem
részesiilt akkora honorariumban, ami pedig ugyan
am nagy sz0, a St. James-Hall koncert-termének
Oriasi falai kozt. Hét esféért kerekszam 6000 font
sterlinget (144,000 koronat) kapott. E téren egyedil
a mi nagy Liszt Ferenciink versenyezhet vele mélto-
képen. Mikor aztin a vendégszereplésnek vége volt,
Rubinstein a hangversenyek jovedelmébdl nem ke-
vesebb, mint 300 fontot (7200 koronal) osztott szét
ajandékképen a kiilonbozd jotékony intézmények
kozott.
0 Kompozicidinak legnagyobb része vallisos, vagy
hési targyu. Legismertebbek a ,Babel tornya®, a
,Nero“ és az ,Ocean-szimfénia“. De nevének és em-
lékének halhatatlansagat legféképen a zongora-kom-
pozicibi és kamarazene-darabjai biztositjaik.
O Peterhofi otthondban idedlisan boldog és megelé-
gedett életet élt a felesége, gyermekei, szobrai, fest-
ményei és a virdgai kozott. Tizenhét évvel ezelott,
1894-ben halt meg. Nyolc évvel élte tul Liszt Fe-
rencet, kihez végsd lehelletéig hiliségesen ragaszko-
dott, s aki mar épen egy negyedszazaddal ezelGtt
koltozott el az é16k sorabol.
O Rubinstein anyagilag is igen szerencsés kexzl
miivészember volt. Oridsi vagyont gyjtott Ossze
talentumaval. De mint igazi miivésznek, kevés
értéke volt eldtte a pénznek. Vagyis, miként a jeles
angol F. F. Buffon irja réla, az 6 ,Musical Celeb-
rities“ c¢. konyvében, ,a pénz ugy fogyott az ujjai
kozott, mint a viz . . .“

ZSOLDOS BENO.

Impression du soir.

Az alkony

Halovényan, szomorin

Nyulik el a ringd fédkon ...
Faradtan, mint egy déli dlom,

Szall felém

Egy dal melddiéja.

Reszketve, félos-remegon
Suhan 4t a csondes fiizerdon.

A meglort,

Bus, zokogd ritmusok,
Almodo lelkemre szdllnak . . .!
... Kisértenek az esti arnyak.

A hold meg

Attaltorve a fakon,

Fénytocséakat ir a foldre . ..

Halk szellé nesz...! Mintha O jonne...

H. Halmy Islvan
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