
fénykorából nemrégiben érdekes visszaemlékezéseket 

telt közzé Rubinsteinról egyik lelkes tisztelője, Josef 

Hoffmann, aki annak idején két éven át tanítványa 

volt a zseniális orosz mesternek, kinek tanítási mód-

szerét legpompásabban jellemzi az a magyarázat, 

amit egy alkalommal az említett tanítványához inté-

zett, mikor az egy örökbecsű Liszt-rapszódiát meg-

lehetősen rosszul játszott le előtte: 

n „Az a mód, a hogyan te játszod Liszt Ferencnek 

ezt a szép darabját, talán hozzáillő lenne egy mamá-

hoz vagy nagynénihez. Ámde lássuk most, miként 

játsszuk m i az ilyen dolgokat ? Mielőtt ujjaid 

érintik a billentyűket, neked már gondolatban át 

kell játsszanod a darabot. Mérlegelned kell, hogy mi 

ennek a darabnak a jellemző vonása? Hogy ez dra-

matikus, tragikus, lírikus, romantikus, humoros, 

heroikus, magasztos avagy misztikus-e?" 

• Rubinstein sohasem játszott a tanítvány számára. 

Ő csak beszélt és a tanítványnak valósággal át kellett 

fordítania az ő magyarázatait — zongorára. Érdekes 

feljegyzés róla az, hogy mikor valamelyik tanítványa 

ugyanazt a szólamot egymásután kétszer játszotta 

előtte, mindakétszer egyformán, Rubinstein ilyenkor 

ezt szokta mondani: 

• „Szép időben teljesen úgy kell játsszanod, amint, 

most teszed, de amikor künn zuhog az eső, kétszer 

sohase játsszad egyformán I" 

• Most huszonöt éve annak, hogy Londonban utolsó 

hangversenyét tartotta Rubinstein. Egy hónappal 

azután, hogy az ő halhatatlan barátja, Liszt Ferenc 

az utolsó látogatását tette Angolország földjén. A 

londoni St. James-Hall-ban tartott híres hangver-
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Későn jöttem ide. 

A tested fehér, mint a liljom, 

Melyet s a r l ó m é g nem ért. 

F e h é r e b b , mint az alkony lába, 

Ma f e h é r r ó z s á k r a lép. 

A hajad, az a r a n y o s - b a r n a haj, 

L á g y a n simúl a n y a k a d r a . 

A s z e m e d s z o m o r ú , k ö n n y - f á t y o l o s 

É s j é g h i d e g a sugara. 

A z a j k a d vértelen, c s o d a s á p a d t 

S ha látom g y ö n g y ö s m o s o l y á t , 

S e j t e l m e s z e n e c s e n d ü l fülemben, 

Mely le lkem c s e n g v e metszi át. 

S z e r e t l e k ! E g é s z n a g y a s s z o n y v o l t o d 

Itt pusztít benn a l e l k e m b e n . . . 

Hiába várlak. E l v e s z t e t t e l e k , 

Mert T e korán jöttél 

Én m e g , én e l k é s t e m . 
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seny-ciklusa horribilis jövedelmet hozott Rubinstein-

nek. Művészember sem azelőtt, de talán azóta sem 

részesült akkora honoráriumban, ami pedig ugyan 

ám nagy szó, a St. James-Hall koncert-termének 

óriási falai közt. Hét estéért kerekszám 6000 font 

sterlinget (144,000 koronát) kapott. E téren egyedül 

a mi nagy Liszt Ferencünk versenyezhet vele méltó-

képen. Mikor aztán a vendégszereplésnek vége volt, 

Rubinstein a hangversenyek jövedelméből nem ke-

vesebb, mint 300 fontot (7200 koronát) osztott szét 

ajándékképen a különböző jótékony intézmén3 rek 

között. 

• Kompozícióinak legnagyobb része vallásos, vagy 

hősi tárgyú. Legismertebbek a „Bábel tornya", a 

„Nero" és az „Oceán-szimfónia". De nevének és em-

lékének halhatatlanságát legfőképen a zongora-kom-

poziciói és kamarazene-darabjai biztosítják. 

• Peterhofi otthonában ideálisan boldog és megelé-

gedett életet élt a felesége, gyermekei, szobrai, fest-

ményei és a virágai között. Tizenhét évvel ezelőtt, 

1894-ben halt meg. Nyolc évvel élte túl Liszt Fe-

rencet, kihez végső lehelletéig hűségesen ragaszko-

dott, s aki már épen egy negyedszázaddal ezelőtt 

költözött el az élők sorából. 

• Rubinstein anyagilag is igen szerencsés kezű 

művészember volt. Óriási vagyont gyűjtött össze 

talentumával. De mint igazi művésznek, kevés 

értéke volt előtte a pénznek. Vagyis, miként a jeles 

angol F. F. Buffon írja róla, az ő „Musical Celeb-

rities" c. könyvében, „a pénz úgy fogyott az ujjai 

között, mint a víz . . ." 

ZSOLDOS BENŐ. 

• 

Impression du soir. 

Az alkony 

H a l o v á n y a n , s z o m o r ú n 

Nyúlik el a ringó fákon . . . 

Fáradtan, mint e g y déli álom, 

Szál l f e l é m 

E g y dal m e l ó d i á j a . 

R e s z k e t v e , f é l ő s - r e n i e g ő n 

Suhan át a c s ö n d e s fűzerdőn. 

A megtört. 

Bús, z o k o g ó ritmusok, 

Á l m o d ó l e l k e m r e szál lnak . . .1 

. . . Kisértenek az esti árnyak. 

A hold m e g 

Atlaltörve a fákon, 

F é n y t ó c s á k a t ír a földre . . . 

Halk s z e l l ő n e s z . . . ! Mintha Ő j ö n n e . . . 
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