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jajgatott. A zsebéből egy kis papirosba gondosan 

becsomagolt apróságot vett elő. Kibontotta. Két arany 

inggomb volt és elmondta az eredetét. 

• „Születésnapomra vette a jó lélek; azt mondta, 

hogy nem méltó hozzám a réz inggomb és különben 

is megfogja az ingemet." Tenyerére tette a gombokat 

és hosszasan nézte. 

n „Éppen olyanok ezek is, mint azok voltak ; csak 

finomak, mint az ő lelke," mondta elcsukló hangon. 

• „És ami a legmegindítóbb az egészben," folytatta 

azután, „hogy később azokat a réz inggombokat ő 

használta." 

• „Neki jó volt a réz is, nekem aranyakat vett . . . 

Ez jellemzi az én Máriámat." És hangja sírásba fúlt. 

• „Nem is hiszem, hogy meghalt. Minden percben 

várom, kinyílik a műterem ajtaja és közénk jön nevetve, 

pirosan. Sohasem fogok a múlt időben beszélni róla." 

Azután a síremlékről szólt. 

D „Ön j ó l ismeri,mester, ön f o g j a mintázni." 

• „Fehér márványból," mondta Ligeti. 

• „Nem, nem," tiltakozott Efendi, „Karsztból. Közön-

séges terméskőből. Egyszerű ő is, az emléke is az 

legyen." És az apjának egyik gyönyörű strófáját 

akarta rávésetni a kőre: 

„Ha haragom volt, csillapítád, 

Ha örömöm volt, azt növelted, 

Bátorságomban mérsékeltél, 

Bíztattál csüggedésem mellett; 

Erényimről nagyítva szóltál, 

Hibámat meg mindig mentéd. 

Barátnál hűbb, anyánál jobb, és 

Mint a nőtestvér olyan gyengéd." 

• Ez a Lidó lelkének tükre. Neki emléket állítani 

volt legutolsó óhaja ; és kegyeletes dolgot cselekedett 

Radó Antal, a kiváló költő, amikor — annak idején 

— a közönséget felszólította, hogy a Tóth Béla sír-

emlékére szánt fillérekből a Lidó emlékére is juttas-

son. Mert akik Tóthékat közelebbről ismerték, csak 

azok tudhatják, hogy Efendinek Lidó mi volt. Ha 

Efendiről szól valaki, Lidóról is szólni kell. Ha Tóth 

Bélának emléket állítanak, a Lidó sírja sem marad-

hat jeltelen. Úgy tudom, hogy az egybegyűlt összeg 

— az adakozók óhaja szerint — majdnem egyforma 

arányban illette Lidót is ; hogy róla mégis megfeled-

keztek, kegyeletsértés Tóth Bélával szemben . . . 

n Milyen végzetszerű is az, hogy a sok derűs óra 

emlékét az egyetlen fájó pillanat uralja, amikor az 

Efendi tenyerén megremeg a két arany inggomb, 

miközben ezeket mondja: 

ö „Neki jó volt a réz is, nekem aranyakat vett . . . 

Ez jellemzi az én Máriámat." 

BÁRTFAI SZABÓ ARANYOS. 

A kilátón. 

Sző l őnkben van egy új k i l á tónk , 

Nagyon szeretjük azt a kis helyet, 

Vég ig lá tunk onnan az úton, 

Mely k ígyózva a vasúthoz vezet. 

Azon a kis barázda-úton 

Úgy lé lekben sokat sé t á l ga tunk : 

Azon szokott meg jönn i o lykor, 

Haza j á róban , a mi nagy f iúnk. 

Vonat jöttén egynek a sokbó l 

Képze lmünk m ind ig őt ra jzol ja ki, 

S mind ig nézzük — úgy fé l t i tokban — 

Ugyan nem jön-e véle v a l a k i ? 

E valakit mi egyre várjuk, 

Üres közöt tünk régen a helye, 

S bár so'se láttuk, jó l i smer jük , 

O l yan sokat fog la lkozunk vele. 

Hogy szőke lesz-e, barna lesz-e, 

S h in tón jön-e vagy szepegve gyalog : 

Csak a jó Isten tudja azt és 

A neki számot tartó angyalok. 

Mi azt tudjuk csak, hogy azontú l 

A sok v i rágunk mind rá bó logat , 

S ha mege légsz ik tenyerünkkel , 

Ezen a h in tón utazhat sokat. 

Addig is a v i rága inkbó l 

Naponta össze i l leget jük őt 

Nagy elvi harcban ál lva főkép 

Bogár-e vagy kökény-szeme elölt . 

S tudom, ha a kis b ékebon l ó 

Majd egy harmad-szín szemmel k ö z e l e g : 

Egy „úgy-e mond tam"-ma l ború inak 

Nyakába az elvi el lenfelek . . . 

így éve l ődünk a k i l á tón , 

De már le is szá l l im az a lkonyat , 

S vígan lengő kék füstsza laggal 

Amott köszön t be megint a vonat. 

Kiönt egy nagy feketeséget, 

Szétfutnak abbó l fürge úterek, — 

A mi utunkra nem jutott ma, 

Megint nem jött meg az a rossz gyerek 1 

S korho l juk őt sú lyos szavakkal , 

Pedig, ki tudja, há tha va lahol 

Van egy leányos szép k i l á tó 

S valaki abbó l lopva k iha jo l . 

Rő fös léptekkel nagy szendén a l u rkó 

Most tán ép annak útját jár ja ki 

S ott „ jó gyerek"-nek, ennek-annak mond ja 

Két má s öreg, no meg egy valaki . 

Szávay Gyula. 
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