AZ IDEGASSZONY.

O Oszkar és Terka
hazaérkeztek. Az oreg
olyan boldog volt,
amikor a flatalokat
virul6 egészséghen
latta, hogy alig birt
a jokedvével. Juliska
ugy tett, mintha na-
gyon Oriilne, pedig
amikor Oszkart meg-
latta, folébredt minden
érzékivagya.lrigyelte
Terkatol azt a sok
lazas éjszakat, amely-
ben gydnyodrre-gyo-
nydrt halmoznak és amelyekben Onteledten érezik
a vad szerelem csabité édességeit.
O Miklés nem torédott az ifjd parral. Nagyon bana-
lisnak taldlta volna, ha 8 is tidvozlésiikre siet. Mi a
manot keresne 6 egy idegen szerelmetfalé hdzastdrs
fogadtatdsdndl. Annyit hallott mdr beszélni réluk,
hogy elére is unta Oket. Nem szerette a tokéletes
embereket és ezek az eddigi dicséretek utdn itélve
csakis tokéletes emberek lehetnek. Amikor Agfalvy
hivta, hogy jojjon 6 is veliik az egyik kocsin a
vasutallomdshoz, azt fiillentette, hogy most nem
mehet, mert olyan festéket dorzsol, amit egy pilla-
natra se lehet itthagyni.
O Az oreg nagyon Sajnalta, hogy nem viheti maga-
val, de megigérte, hogy azonnal idehozza a gyere-
keket, ha atestek a viszontlitds Oromein.
O Ez pedig elég sokdig tartott. Olyan gondosan néze-
gették egymast, hogy kémlelésnek is beillett volna.
A boldog apa oOrvendve konstatilta, hogy Terka leg-
aldbb is o6t kil6t hizott, Oszkdr pedig ugyanannyit
fogyott, ami azonban egy csdppet se szolgdlt hatra-
nyara. Nem szép, ha egy gyerekember pocakot
ereszt.
O Juliska Terkat kémlelte. Valami furcsat, kiilonoset
latott az asszony arcdban és észrevette, hogy az
tobbszor elforditja a tekintetét, ha dllanddéan a sze-
mébe néz. Maga Juliska se tudta volna megmondani,
hogy mi az, ami kiilongs elvaltozast idézett el6 az
arcon, de ugy képzelte, hogy egy nagyon szerelmes
asszonynak sokkal melegebb, sokkal nedvesebb szo-
kott a tekinte telenni,

Gébor Mér raiza

KULTURA XVI

0 Az oreg Oszkart a szobdjdba hivta s az asszonyok
magukra maradtak.

O Juliska bevitte Terkat a kis szalonba, amelynek
sotétzold butora és karpitja valami megnyugtato
bizalmassagot arasztott.

O Leiiltek a kis pamlagra és Juliska csakhamar rd-
téritette a beszélgetést az utazdsra és az uti élményekre.
O Forrd vére valami szerelmi nyalanksagra vagyott
és nagyon szivesen hallgatta volna, ha Terka elmondja
neki a szerelmes orak minden fazisat, a buja percek
minden reszketd forrésagat.

O De Terka a vidékrol beszélt. Lelkes elragadtatds-
sal mesélt a tengerr6l, amely minden nap, minden
6rdban ujabb és ujabb bdjakat mutat, a gyonyorii
helyekrol, amelyeket bejartak és amelyekr6l annyi
szépet tudna irni, ha . ..

O, Miért ha?¢

o ,Ha Oszkdr megengedné.“

o ,Es Oszkar nem engedné meg, hogy leirjad aat,
ami megkapta lelkedet? Nem engedné meg, hogy
formakba 6ntsed legkozvetlenebb gondolataidat ? Nem
lalna szivesen, hogy megodrokitsed azokat az érzése-
ket, amelyek ndszutadon eltdltottek és amelyekbol
eldcsillimlana magasztos érzéseid kristilya? Nem
édes Terkam, ezt nem hihetem.“

O ,Pedig mégis Ugy van“ valaszolt Terka és ennek
a vallomasnak a keseriiségétdl nedves lett a szeme.
o ,Sokat csalédtam én draga Juliskam,“ folytatta,
,Sokat csalédtam és boldog vagyok, hogy te vagy
itt mellettem, aki el6tt nem lehet titkom, aki elott
foltarhatom a legrejtettebb érzéseket is. Nézdd ezt a
cserépkdlyhat. Kiviilr8l hidegnek latszik. Nyomat
se latod rajta annak, hogy belsejében torténik valami.
De ha csendesen maradsz és hallgatédzol, mormogva,
dorombolva, pattogva beszél beldle a téiz élete. En
is dlarcot hordok. Alarcot viselek a legelsd perctdl,
miota ebbe a hdazba 1éptem. Szegény emberhez késziil-
tem és a legelsd tekintetem észrevette, hogy férjem
hazudott. Tudod te, hogy mit jelent az egy abran-
dokban €16 asszonynak, ha az urat hazugsagon éri?“
o ,Nagyon jol tudom édes Terkam. Sokkal jobban,
mint te. Az én uram mindig hazudott. De én nem
torédtem ezzel. Ks nem is bdntott volna valami
nagyon a hazugsaga, ha nem lett volna osszefiiggés-
ben velem. Ha nem az én megalaztatdsomért taldlta
volna ki a hazugsagait.”
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o ,Irigyellek a szinalom mellett Juliskam. Irigyel-
lek, hogy el tudtad volna nézni a hazugsdgokat, ha
azok nem kozvetleniil érintenek. En azonban nem
tudom ezt elviselni. Ez tett beteggé és ez tesz most
szerencsétlenné. En nem tudok hinni az uramnak.
Es nem fogok hinni soha. Tudod mit jelent egy
ember mellett élni, k6zonyos, s6t néha szerelmes
arcot mutatni, mig odabenn egy hang folyton csak
egyet harsog: hazudik, hazudik ?!“

O ,Mikor a legszebb helyeket jartuk, amikor a lel-
kem 0Osszeolvadt a természet lagy harmonidjaval,
amikor nem tudtam visszatartani az érzéseimet és
elotte mondottam el azt, amit a lelkem beszélt, lattam
a szemében az érdeklodést. De ez csak addig tartott,
ameddig beszéltem. O akkor is hazudott. Hazudott,
mert nem a lelkem megcsendiil6 visszhangja, hanem
az vonzotta, hogy szépen beszéltem. Biliszke volt
arra, hogy olyan asszonyt vasarolt, aki szereti a
szépet. Fs amikor az elbeszélés uldn magamba mé-
lyedve elmeriiltem lagy érzéseim puha dgyaban, &

hozzamjott, brutdlisan megdlelt, csokjaival sanyar-

gatott és amikor kinyiltak szemeim, ott Jittam arcdn
a durva érzékiség vadsdagat, ami egyediil 6szinte az
egész életében. Sikoltani, futni, rohanni szerettem
volna, mert minden 6lelésénél tigy éreztem, mintha
megvett, megvisarolt céda lennék, akinek csak a
teste, az olelése kell.“

o ,Alig vartam, hogy hazaérjliink és elmondhassam
neked azt, amit gondolatban ezerszer elmondtam a
tengernek, a felhébobitas hegyeknek, a tombold vihar-
nak. Konnyebbh a lelkem, hogy kionthettem elotted,
akir6l tudom, hogy szeretsz és aki megérti az én
gyotré szenvedésemet,

O Az Onkényteleniil kitoré Oszinte panasz annyira
elfoglalta Terkdat, hogy nem Kkisérte figyelemmel
Juliska vonasait. Mert ha latta volna azt az égo
tekintetet, amellyel az elkeseredett kifakaddasait kiséri,
akkor azonnal észrevette volna, hogy Juliskdra éppen
ellenkezd hatast gyakoroltak a szavak, mint amit 6
elérni akart.

0 Juliska szinte ontudatlanul olelte at Terkat, amikor
az keblére borult és ideges zokogassal fejezte be
vallomdsat. Nyugodtan beviarta, amig az asszony
lecsendesiil és azutin halkan, szenvedélyesen vala-
szolt Terkanak.

o ,Krtem kétségheesésedet. Ertem a beszédedbdl, a
hangodbol, a reszketésedb6l. Hiszem, hogy igazat
beszélsz, mert valdtlant igy nem lehet mondani. Es
mégse értem. En mds ember vagyok. Nekem nem
kellenek a lelki 6szinteségek, hanem a brutalis 6lelés,
az Orjongd csok, a vad indulatok, amelyek minden-
kor 6szinték.“

O ,A ti hazassagtok szerelmi hdzassag volt. Az enyé-
met is annak mondtak és én is annak tartottam.
A tiéteket édes Terkam a szellemi kapcsolai terem-
tette, az enyémet az érzékiség. Igen, az érzékiség.
En nem gondoltam soha az uram nemes tulajdon-
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sdgaira, hanem csak a férfira, aki ugy olel, hogy
osszeroppantja a derekamat. s amikor elment, amikor
megszdkott azzal a mdsik asszonnyal, akkor is csak
arra gondoltam, hogy ezentil nem engem, hanem
amazt a wmdasikat fogja Olelni. Azt a madsikat, akit
szdzan és ezren oOleltek és akitol irigyeltem azt a sok
olelést. Azt mondjak, hogy ez nem szerelem. I.ehet.
De az is lehet, hogy éppen ez az igazi.“

O Terka csoddlkozva nézte Juliskat. Csodalkozva nézte,
de nem borzadt meg annak az Oszinteségét6l. Meg-
értette &t. Megértette éppen tigy, mint ahogy az imént
megértette, amikor olyan merén, olyan vizsgalédva
nézte az arcat. Tudta, hogy dJuliska lat valamit a
szemében és nehogy félreértse, inkabb elmondott neki
mindent gy, amint érezett. s most oriil, hogy ezt
tette, mert cserébe Juliska is Oszinte volt hozza.
Rogzotten, idegesen nézte az arcat és azutan hirtelen
megszolalt :

o ,Es télem is sajnalod Oszkdrnak az olelését ?“

o Juliskdt meglepte a kérdés. Izgatottan harapott
“ajakdba és dacosan, hatdrozottan felelt: ,Nem sajni-
lom, de nagyon irigylem.“

O A férfiak vigun beszélgetve kozeledtek és mindakét
asszony arca hirtelen mosolygoésra fordult, Juliska
odahajolt Terkahoz és figyelmesen hallgatla, amit az
olyan hangosan, hogy a férfiak is meghallottdk mesélt
a cattar6i 6bol szépségérol.

R -

O Oszkarnak csapong6 jokedve volt, amikor apjaval
annak a dolgozbszobdjabol kijott. Az oreg vallott.
Vallott, mint egy sarokbaszoritott betdrd. Elmondta,
hogy szereti Juliskat és feleségiil akarja venni. Osz-
kar eleinte azt hitte, hogy az Oreg megbolondult, de
késbbb latta a nagy indulatot, amely ott reszketett
az apja vonasain, aki a gyakorlati ember érzékével
szépen elmagyarazta, hogy a birtokdanak a felét még
az eskiivd el6tt Oszkarra iratja, a mdsik felét pedig
megtartja maganak. Elvégre nem fiatal ember mar.
Nem nagyon kell félni attél, hogy a familia meg-
szaporodik. De az 6rdog nem alszik. Semmit se lehet
tudni, de reményli, hogy ilyenforman megelégszik
Oszkar a birtok felével, ami elvégre nem is olyan
kis semmiség, mert az a mésfélezer prima fold teljes
folszereléssel testvérek kozitt is megér masfélmillio
koronat.

O Oszkar megdlelte az apjat. Jobbrél, balrél képen
csokolta, aztdn atnyalabolta és ugy akarta hamaro-
san elcipelni Terkahoz, hogy nagy melegében elmond-
hassa a csalddi eseményt.

O Az oreg rémiilten bontakozott ki a fia karjaibol:
,De ebadta, err6l a dologrél egy mukkot se beszélj!®
O ,Hat miért ne beszéljek édes apam? Csak nem gon-
dolja, hogy Terka elott eltitkolhatjuk a nagy
ugyet ?“

o ,Tyi fiam, te nagyon sebesen hajtasz. Nem vagyunk
még annyira.“

o ,Es miért nem vagyunk annyira.*



O ,H&at csak azért édes fiam, mert Juliskdnak még
csak sejtelme sincsen arrdl, hogy mit forgatok én
az én vén bolond fejemben.“

0 ,Nincsen?. . .“

O ,Persze, hogy nincsen.“

o ,No ez nem is olyan nagyon ,persze“ édes apam.
Csak nem képzeli, hogy Juliska tudta nélkiil felesé-
giil veheti 8t?*

O ,Azt nem. De tudod én nagyon gyava vagyok mar
ezekben a dolgokban. Mar honapok 6ta ott motoszkal
a fejemben, hogy Juliskat itt kéne tartani 6rékidore
a haznal. El6szor azt hittem, hogy igy szép lassan
itt ragad. Aztdn meg az Otlott az eszembe, hogy
lanyomnak fogadom. Es amikor éppen ezen tiin6ddm,
egyszer csak bedllit hozzam, hogy elmegy a hdztdl!
Fékom adta! —- gondoltam — ennek a fele se tréfa.
Kérére fogtam és akkor siilt ki, hogy a mdasodszori
férjhezmenésre gondol.“

0 ,De akkor elobb meg kell vdrnia, amig elvilaszt-
jak az els6 urdtdl,“ vetette kdzbe Oszkar.

0 ,Ez az fiam. Pont ez az. Meg kéne varni, de mar
nem kell megvarni, mert mig ti ottjirtatok, meg-
érkezett am o pecsétes Jevél és a kuria gyonyoriien
folbontotta a hdzassagot.“

o ,Es akkor miért halogatja a dolgot édes apdm ?¢
o0 ,Nem halogatnam én fiam, de téged vartalak. Nem
akartam ilyen tligyben a te tudtod nélkiil hatdrozni.*
o ,De édes apam!...“

0 ,Nem fiam én szeretem a rendet. Aztan meg mas
is van a dologban. En mdr iigyetlen, formétlan vagyok
és nem is tudnék ugy beszélni Juliskdval, amint sze-
retnék. Hdtha kinevetne ? Szégyent még se szeretnék
vallani. Gondoltam, hogy majd te hazajéssz, aztan . ..“
o ,Eligazitom a dolgot?“

O ,Ez az édes fiam. Te fiatal vagy. Jobban tudsz

beszélni a flatalok nyelvén. Szépen el6veszed négy-
szem kozott Juliskat és megtdrgyalod vele a dolgot.*
O Oszkar azonnal rohanni akart, de az Oreg vissza-
tartotta: ,Nem fiam, ne olyan siirgésen. Raér az
holnap, vagy holnaputan is. Ma semmi esetre se
engedem.“

O Oszkar mosolygott. JOl esett neki, hogy most az
apja szivbeli ligyeit intézheti. Volt ez mar kozottiik
megforditva is. Eszébe jutott, hogy 6 most ha akarnd,
milyen szépen vissza adhatnd az Oregnek azt a sok
jo tanacsot, amit akkor kapott tole, amikor Terka
utdn bomlott. Milyen tekintélyes, milyen fontos lehetne
6 most az apja elott, ha azt kezdené magyardzni,
hogy Juliska miyen fiatal, mennyire nem illik hozza,
mit fognak mondani az emberek és még mas eféle
komolykodé banalitdsokat.

O De Oszkar szerette az apjat és tetszett neki az
eszme, hogy Juliska a maméja lesz. Mennyit fognak
mulatni ezen és mennyit évédnek majd Juliskaval a
hosszu téli estéken. Elképzelte. hogy és mint fog
holnap Juliskdhoz bedllitani a hirrel és miképen
fogja az asszonykérd komoly szerepét jatszani. Meg-
koszonte szépen az dregnek a bizalmat és megigérte,
hogy holnap rendbehozza a kényes iigyet.

O Arra egyikiik se gondolt, hogy Juliska vissza-
utasithatja az ajdnlatot. Elvégre Juliska szegény
asszony, aki boldog lehet, hogy egy Agfalvy, akinek
vagyona, tekintélye van, feléje fordilja a szemét és
feleségiil akarja venni. Csak nem lenne olyan bolond,
hogy egy ilyen ajdnlatot visszautasitson. Nem. Erre
nem is kell gondolni.

O Es nem is gondoltak rd, hanem vidaman, karon
fogva, kedélyesen beszélgetve haladtak at a szobak
soran, amig meg nem talaltak az asszonyokat, akik
akkor mar Cattaro bajos 6blében vitorlaztak.

AMON VILMOS.

Szivem . . .

Szivem, fdradt, beteg szivem,
Te akaratos, balga gyermek.
Nyugtalanvéri. hii bolond,
Pihenj meg!

Szivem, fdradt, beteg szivem,

Akit bdnatok egyre vernek.
Rohansz : meddig? minek ? hovd ?
Pihenj meg!

Szivem, agyongydtort szivem,
Elég, elég volt égni, vdgyni.
Jobb lesz nekiink szép csendesen

Megdlini !

Andor Gyula.
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