hihetetlen, mennyire képtelen, korlatolt és szellemi
6nallosag nélkiill valé a mai nagykozonség és én
azt allitom, hogy bizony szaz ember koziil alig egy
akad, aki lelke mélyébol beszél és szelleme befolya-
solhatatlan érvelése szerint itél, hanem — szomoru
vald6 — ugy beszél és Ggy itél, ahogy ezt valahol,
kiilonosen pedig ,mérvadé oldalrol hallotta avagy
olvasta. A nagy emberiség tobbségének szellemélete
rabszolgaélet, majmolas széban és tetthen, konzer-
vativ nemtér6domség, mely meg nem akarja fontolni,
hogy hiszen egészen masképpen is lehetne sok minden.
O Valahanyszor egyike azon régen ismert voOros
flizeteknek (Die Fackel) Kraus Karolytol megjelenik,
egy-egy kis esemény valik bel6le és Ausztridban
épugy mint odakiinn Németorszagban kapva-kapnak
a fiizetek utan, hogy a szatirikus szelleme ruganyos-
sagaban szivbol gyonyorkodjenek. Feladatat a modern
fovarosi zsurnalizmus kinovéseire és aldvalosdagaira
tjjal ramutatni, vérfagyasztd, kegyetlen kovetkeze-
tességgel elvégzi és szarkasztikus anthologidban be-
mutatja a német, de kivilt a béesi zsurndlisztik és
irok stilusbeli képtelenségét és tartalmi vizenydsségét.
Ezzel elérte azt, hogy 6t, akinek személyisége a leg-
elsorangu szerkeszt6ségnek is diszére vialna, mély-
ségesen elhallgatja joforméan az egész sajtd és titok-
ban, ahogy csak lehet, ellene miikodik.

0 Ez a tagadé, ononmaga ellen m@koddé irdi jelen-
ség kiilon helyet feltételez és érdemel az irdk
kozott. O a szatirikusok klasszikusa és klasszikus a
nyelvezete is.

O Mint minden zseni, gy 6 is egy kicsit abnormalis,
szelleme azonban a normadlis szinvonal felett lebeg,
nem pedig alatta. Kicsinységek, mint példdul az.
hogy elofizet6it egyik szerkesztéi statutumaban
avval fenyegeti, hogy tetszése esetében megvonja
toliik a jogot, folydiratira elérefizetni, hozzdjarulnak
érdekes karakterének megviligitdsihoz, de korintsem
véltoztatnak nagysdgdn.

O Mekkora feltiinést keltett, midén nemrég megjelent
»Heine und die Folgen“ cim( munkéja. Az egyete-
mek életbeléptetése Ota é1 az elsd és masodrangu
kathedrakon vagy egy féltucat professzor, aki hagyo-

manyszeriileg, lényeges megoldds nélkiil megkérddzi
az irodalomrol és annak képvisel6irdl szold adatokat
részint azért, mert hidnyzik benndk a sziiletett kutato
er6 ¢s kedv, részint kényelmességhb6l és indolenciabdl,
Igy tortént, hogy Heinet, a ,Buch der Lieder” isteni
dalnokdt Goethe mellé helyezte az aeszthetikus
kathedrabolcsesség és ezzel nagyban szolgalatot tett
a nagy német néptomeg érzésvildgdnak is. Es ez igy
koriilbeliil hatvan éven it tartott, ellenmondas nélkiil,
ha Bartelstol eltekintiink. Ekkor megjelent mint
egy haragvé félisten Kraus Karoly és meggyo6zo
logikdjanak viharerejével elséporte a fennallott Heine-
oltdsokat, megfosztotta Gket blivvarazsos gloridjuktol,
szemiink elé &4llitvan az igazi Heinet, a kritikus
bonckésétdl elért embert és koltét. Es a nagy Heine-
b6l kis kolté lett. Elnémité konzekvencidval rautal
Kraus a koltd lirdjanak fogyatékos szegénységére és
szembesiti az igazi lirahérosszal, Goethevel. De még
Heine prézajaban is bemutatja a kritikus, hogy az
a koltd tulajdonkeépen csak a mai modern zsurna-
lizmus Addmja, téhit korintsem klasszikus.

O Felette szellemdus, nagyobb munkdi Krausnak
tovabba ,Die chinesische Mauer“, ,Spriiche und
Widerspriiche“, .Aphorismen® és egyebek.

O Ha azonban Kraus Karolyndl a gondolatok mdély-
sége azok kifejezésének kdnnyen érthetéségével vetél-
kedik, nem mondhatjuk ugyanazt munkatarsairol.
Akik proézaban irnak, tetszelegnek konnyen burkolt
szellemeskedésekben és a koltdk, akik folydirataban
szohoz jutnak, félreismerik minden poézis lényegét.
Kolteményeik rajtuk viselik a szenzdciéhajhazas
bélyegét, egyik se sz6l a szivhez, (e igenis vala-
mennyi tobbé-kevésbbé rejtvény, amelyet a jozan
ész meg nem old; s a ritka kivétel csak igazolja
allitisomat. Ha a kolté ellentett szorégiokba kapkod
tucatos gondolatainak fel6ltoztetésére. ez perverz
irodalmi hajlamra vall, vét a nyelv sziizies szentsége
ellen és kotelességiinkben &ll a kdoltészet eme jar-
vanyos betegségét tivol tartanunk a magunk alkotta
poézisfogalomtol, ahogyan mi azt remekmuiroinktol
orokértéki miveikben tanultuk.

KALTENBURG EMIL K

VARADI ANTAL.

O Akdarmennyire kivannd megfogadni egy hivatott
koltd proézai irdsaiban kolt6i mivoltat, ez nem igen
szokott sikeriilni. Amint Varadi Antal vaskos kote-
teit atolvasgattam, ez a meggy6z8désem még szildr-
dabb lett. Egy-egy omladozé klastromrol, egy-egy
mivésznek indult, de télben maradt szervitapaprol,
egy-egy szinész abrand, egy-egy ir6i dlom meg-
semmisiiléséiil ilyen hangulatosan, sziporkdzo6 szinek-
kel csak a hivatott kolté tud irni. Nézziik kissé a
Varadi Antal feketén hulldmos fejét nemcsak a ma,

de tegnap fényességében. Els6 irodalmi megnyilat-
kozasa a koltészet hitvalldsa. Szerelmes és vallisos
verseket ir, s én a legszentebb gyonyoriiségeim kozé
sorozom, mikor a Strassburgi harangokat, a Path-
moszi latnokot, Regina Coelit olvasgatom. Mujd jott
az Iskariéth, a Hun-utédok s egyéb dramai irasok,
melyek mind az 6 nagy koltoi lelkének hervadhatat-
lan viragai. K6zben 30 éven at, mint az orszagos szin-
miuvészeti akadémia igazgatdja ujabb és ujabb generd-
ciokat nevelt fol s most mikor pihenésre kell gondolnia
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mas halandénak, 6 6don, levendulaszagu leveles ldda-
kat bolygat meg, a Nemzeti Muzeum o6reg féliansai
kozé temetkezik s e szdzad elsé felének erjedd, bizarr,
szines iddszakat, hires irdit, szinészeit, szinészndket,
politikusokat, mas miivészeket tdmaszt f61 és rdjuk
sugdroztatja koltéi langlelke magikus sugarait. Nem
lehel e kdnyvet meghatottsig nélkiil olvasni. Tobbek
ezek, mint érdekes novelldk, ezek tények, kultur-
dokumentumok, hozzd tartoznak a megsziiletett kultur

u]

0 A PALFALVI SZELMOLNAR. (Irta: Arkosi Fe-
renczi Kdlmén. Budapest, 1911. Kunossy, Szildgyi
és Tarsa kiadasa.)

O A népies elbeszéléssel szemben koriilbeliil olyan
bizalmatlansagct érzek, mint amikor a szinlap nép-
szinmivet hirdet. Es csakugyan, nem valami gazdag
és nivos a mi népies irodalmunk. ,Népies.“ Erre a
szora mindég valami hamis etnografiai alliirokkel és
dekorativ cirdddkkal ékesitett irodalmi mesterkéltség
jut az eszembe.

0 Ks most kénytelen vagyok mégis behddolni a
népies irodalom elétt., Ez a kotet, amelyet egyfolyta-
ban kétszer olvastam végig, rohammal vette be az
elfogiltsigomat. Aki irta, nagyon csoéndes, meditalo
ember, egy fOvirosba szamiizott székely, akire ha
nézek. a messzenéz6 és fatyolos kék szemében min-
dég székely hegyek, bércek bus vagyodast reminisz-
cencidgjat érzem. Kz a hallgatag és érdekes ember
most elmond egyet és mast az 6 nagy, bus haza-
nézésének almaibol. Szinte érzem, amint megfogja a
kezemet és vezet a Kirdlyhdgo felé, ahonnan almél-
kodd és titokzatos, csoddakat-mutaté tekintet esik
Erdélyorszag felé. Ahogy olvasom a kionyvét, este,
lampafényii intimitdsban, ahogy érzem a csontos
pogany kezének érintését a csuklomon, még a hangja
i megzeng a fillemben. Egy tdltos szolal, aki itt
maradt és most szegény, bis koéhdazak rengetegében
eltévedt kin tdltos, nem zengheti mar a hadak utja-
nak misztikus regéjét. Uj fagjdalmak, szomori székely
sorsok, bis kalléddsok, elmilasok sir6 szaval zokogja
a fiilembe . . .

Magyarorszaghoz s Véradi Antal nemcsak gyonyor-
kodtetett minket, de gazdagabbd tette a lelkiinket.
Jo, jobb és legjobb novella ezrével terem, de ilyen
érdekes, jellemz6 és koltoi irasok a régi Buddrdl, a
régi Pestr6l, a most letiint mlivész-generdaciérél még
nem lattak napvildgot. Aki elolvassa Oket, egy-egy
forréd konycseppel valik meg téliik s oriil, hogy isme-

retséget kotott veliik.
(K. M.;

O...De ez a zokogas az egész székely nemzet sird
szava. Ami fijdalom, ami elnyornottsag, leromlo di-
csOség, multakba visszavagyds, jelennel békétlenség
van abban a hegyek mogé szorult kis népben, az
soha ékesebben, finomabb jellemzéssel nem szodlalt
még meg, mint Arkosi elbeszéléseiben. Egy-egy el-
beszélése, ,A palfalvi szélmolnar“, vagy a ,Berei
Addm tragédidja“, avagy akdr ,A Mihdly uram
urasaga“ mind, mind nem egy ember bus, vagy néha
olyan nevet6-sirdan tragikomikus sorsa; de egy egész
nép altalanos tragikumat magaba foglalé. A kis és
nagy érzések, az apré banatok, végzetes hibdk itt,
dacara az igénytelen és szerény novellaformanak,
kiszélesednek, altalanos érdekiivé lesznek. Szinte ugy
érzem, hogy az egész székely nép végzete fejezddik
ki benniik olyan tomorséggel, amelyet torténeti tra-
gédidban is ritkdan taldlunk. ,A semmit-nézok fele-
kezete“ félelmetesen nemzeti tragikumi, a ,Vasdr
utin“ pedig nagyon jellemz6, minden etnografiai
sallang nélkiil is annyira finoman épitett dialogusok-
kal ékes, hogy attol, aki ezt irta, én reménykedve
varom a székely népdramat, amely még megirasra vir,
O Az a nyelv, amelyen ezek a csondes, de annyira
szivhe markold torténetek irédtak, tomor, hatdsos és
egyszerii, szinte puritdn magyar nyelv. Aki igy tud
irni és ilyen kis keretben, minden kidlté hang nél-
kiil ki tudja fejezni egy pusztuld, veszb6 nép egész
tragédidjat, az nagyon jeles ember és megérdemli,
hogy a konyvét mindenki elolvassa.

— 660 —



