
ü „Most többet nem fogok a szemére gondolni." 

• Összetépte a harmadikat is, a negyediket is, mind, 

mind, ahogy sorjában ott hevertek előtte, mind össze-

tépte. 

• „Most nincs semmi. Se finom haj, se finom nyak, 

se gömbölyű váll. se ragyogó mellek, semmi sincs. 

Csókok sincsenek. A csókjaidat is összetéptem. Az 

égő, vad, irtózatos csókjaidat Mária, a forró szádat 

is összetéptem, látod, ott hever minden fakón, kiéget-

ten, ostobán a szőnyegen. Vége. Többet nem csókol-

lak meg. Mert amikor a leveleidet csókoltam, téged 

csókoltalak. Most nincs semmi. 

• Mintha elfáradt volna, megint a diványra ült. Talán 

dühös lett volna, ha meglátja magát. Most újra egész 

lelkével a múlton csüngött s egy pillanatra se jutott 

eszébe a jövő. A mult romjain ült égve, fájdalmasan 

s a szive egészségesen, vágyakozóan sajdult bele a 

pusztulásba, amelyben ő maga volt a paskoló ziva-

tar. De akarta ezt a pusztulást s nem mert ellene 

lázadozni. 

• Felugrott és Mária arcképeit is széthasította. Gyor-

san, akaratosan tépte a képeket s már azt hitte, hogy 

végzett, amikor még egy arckép akadt a kezébe. 

• „Ezt még nem tépem össze, gondolta Pál s a 

gyertya fényénél nézegette Máriát. Nézte a fehér hom-

lokát, az okos szemét, a ragyogó arcát és a kerek, 

tiszta nyakát . . . Milyen szép vagy itt Mária, szép, 

mint a szűz gondolat és tiszta, mint a szerelmes 

gyermek első, naiv álma. Ez az emlék, ez az ártat-

lan, szótalan kép, igen ez kell még nekem, erre még 

szükségem van, ezt nem szabad megölnöm. Azt 

hiszem, hogy nem szabad . . . Vágyakozón. melegen 

tapadt a szeme Mária szemére, aztán lassan felemelte 

a képet, mintha meg akarná csókolni. De nem csókolta 

meg. Közel volt már a szája Mária forró szájához s 

már érezte, hogy újra megszédül, amikor eszébe jutott 

egy másik száj, friss, kedves és szerelmes, látta, hogy 

ráragyog két pajkos szem, érezte, hogy a vállára 

simul egy gyönyörű fej s a kezébe tapad egy finom, 

meleg kéz . . . Széthasította a képet s ledobta a sze-

mét közé." 

• Kissé fáradtan sétálgatott a szobában. Mintha 

hosszú göröngyös uton járt volna, nehéznek érezte 

a lábát, tompának az agyát. Messze, messze útról 

tért haza, megjárta a multakat s idejött pihenni, 

egyelőre ide, a kopott esetlen szobába, hogy aztán 

elmenjen innen, nagyon messzire, szerelmes tájakra, 

meleg levegőre, egy gazdag életbe, ahol nincs mu-

zsika, ami megejt, nincsenek üres suttogások és 

buta raffinériák, hanem egészen más van, ki sem 

lehet mondani, hogy mi, más, egészen más, mint a 

mult, talán örökfényü csillagok, bódító illatú virágok, 

vagy édesen siránkozó gyerekek. 

• Pál mosolygott, már nem érezte a fáradtságot, 

boldog volt, hogy átrohant az emlékeken és kiker-

gette füléből a hazug muzsikát. Ezt akarta s hogy 

most az egyszer akarni tudott, szerette volna magát 

átölelni, vagy megcsókolni. Felállt, odament a fiók-

hoz, kezébe vette ;t gyertyát, rávilágított a szőnyegre, 

oda ahol egy halomban hevertek a csókok, ölelések, 

a muzsika és a kábító parfümök, a vörös hajak és 

forró kezek és se kéz, se szem, se sziv nem tudott 

többé megmozdulni. 

• „Jó éjt ifjúságom," mondta Pál, fölmarkolta a szét-

tépett leveleket és képeket, mind beledobta a kály-

hába. A kiégett csókokat még egyszer elégette. 

BERKES IMRE. 

Mara! 

(El nem küldött levél.1 

Itt már halottak az őszi éjszakák. 

Varjak tanyáznak a nyárfák sudarán. 

Holdfényes esték titkos emlékét 

Most se siratod? — (üzend meg Marám!) 

Alkonyatkor hallom, felzúdul a város, 

Fáradt lármája bántja itt a csendet, 

Ha beverődik alvó kis falunkba . . . 

(Mikor érsz ide? — várlak, üzend meg!) 

A bronzszinnyaku, barna galambok 

Nálunk már nem búgnak szerelmesen, 

Elaludtak a cifra, zöld dúcban. 

(Úgy-e jöttödet hiába lesem . .?) 

Az én várásom vak, kába reménység, 

Az én szivemre csak szenvedés hajol. 

(— Mara, hát sirni, zokogni se jössz el, 

Ha engem temetnek a nyárfák alól?) 

Oy. Kocsis László. 
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