
ö Átfutnak hires harcmezőket. Áldásos, buja földet, 

melyeket a szép folyó vize öntöz, 

n Közben a vetés; közötte az indás szőllő, amint 

eperfákra felkapaszkodik. Nem látnak tovább, alig 

száz lépésre. 

• De minden beszél itt. Beszéli egy katona dicső-

ségét, könyörtelen haragját, nyugtalan szivdobba-

násá t . . . 

• S egy hintó közeledik a francia határ felé. Vág-

tatva már. Szakad a paripákról a hab s inaik remegnek, 

o De remeg a kocsis, remeg a kiséret, remeg maga 

a parancsoló is. Három napig haladtak így: nyug-

talanul, szakadatlanul. 

• Mig ott túlról, a hegyek mentén emberhalált szór-

nak a gyilkos fegyverek. Parancsra szólnak, félve 

szólnak. Nem is tudják, hogy a vezér szökik . . . 

n Szökik. De visszatér, ha az erő így akarja. S lesz 

kegyelem, vagy balsors. Ezrek halála, vagy halálos 

csend. 

n Amint a hintó megáll, kiszáll és térdre rogy a 

parancsoló. Senkisein remeg már, csak ő . . . 

• (Látod Pénteki látodI?) 

• Előtte áll egy jelenés: gyenge arcán az erő, tüz-

nyilaló kegyetlen szemében a boldogság, könyörtelen 

szivében a szánalom, rideg lényében az elragadó 

szerelem, a könyörülő szerelem, a szánalmas szere-

lem ! És bűvköre az ész . . . 

• Aki sohasem remeg máskor, aki előtt milliók 

rettegnek, most gyenge gyermek, idomítható viasz. 

• Aztán egy pillantás. Egy halk szó, mely túlhar-

sogja az elemek zúgását. És megmozdul a föld. 

• Egy órai boldogságért, egy mosolyért, egy szóért 

feljajdulnak százan és ezren. 

• A föld fölissza a vért . . . és megbosszulja, hogy 

nyugalmában zavarták. 

• A jelenés pedig büszke, parancsoló mosollyal tekint 

le az esdeklő királyokra. Arcában az erő, szavában 

a hatalom, hisz őt uralja a Mindennek embere . . . 

• Mi hozzá képest a természeti elemek gyenge 

lármája ? 

• Péntek rettegve kérdi: 

• „Ki ő?" 

• A lelkesedés felviharzik Robinson szemében, keble 

zihál, lénye remeg s csak nyögve beszéli a szót: 

• „Ez ő ! Az asszony, akinek nő a neve!" 

• Halkan gagyogja a hitetlen s ajkán elhal a nevetés, 

a kétkedő mosoly: 

• „Most már hiszek." 

o • 

• Robinson már nem áll. Karja kifüződik a másik-

ból. Megroskad, megtérdel. Kitör a vihar, a belső 

elemek harca. Mert egy név nyilalik búsongó em-

lékébe : 

• „Bauharnais." 

• A föld megindul. S a Mindennek rokkant paran-

csolója, azt teszi, amit soha - könnyezik. 

n Vihar tombolja át, keresztül-kasul az elhagyott 

apró szigetet. 
GYŐRY JENŐ. 

Alkony. 

Bibor-mosolya a halottaké. 

Nincs benne szép semmi, semmi. 

(Ha száll az alkony, úgy érezem, 

Hogy el kell menni.) 

. . . Valamikor Ián szép volt az alkony; 

Amig lelkemben éli a remény. 

(Ha száll az alkony, csak azt tudom: 

Az £ j száll felém.) 
Nagy Dezső. 

Nincs az alkonyban semmi, semmi szép, 

A halál-lusában nincs gyönyör. 

(Ha száll az alkony, úgy érezem, 

A halál gyötör.) 
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