PENTEK.

O Vihar tombol a mérhetetlen tengeren.

O A tajtékos habok egetverden rohannak tova és
sustorogva gyiiremlenek meg a szirtes partokon.

O BEgyik vizhullam a masikat 6li el. Felettiink siivit
at a kegyetlen szél.

O A kis sziget gyamoltalanul nyugszik megrazott
fiival az elemek harca kozepett. Fekete toldje daco-
san villan meg a menny tiizének haragos fény-
szorasanal,

O S ez a feketeség az erd. Az erd mindenek felett.
o A fold! )

O Robinson belebamul a forgetegbe.

O Hidba minden er6lkédés. Csak a belsé hatalom, a
Mindennek megmozgatdja.

O A valodi elemek kohoja maga az ember.

O Kohdja. Befogaddja. Sziildje.

O Itt teremnek meg, itt nének nagyra . ..

O Karjat-karba fonva all, ajkan a mindenben kétkedd
mogorvasaggal. Rettegtetd szemei tiizparazsokként
villognak a homlokra vagott egyes hajtincs alatt.
O S fodetlen fével neveti, harsinyan kacagja most
az elemek félelmetesnek latszé harcat.

o Mi ez? Semmi.

O Ilyesféleképen 6 is atkorbacsolt egy félvilagon. S
térdre buktak elbtte a gydvak. O is volt ura ez
erének !

O Dormogtek az agyuk, soprott az aradat, folyt a
vér. Remegett és sirt minden é16.

O S most a félvilig rettegett ura, raboroszlinkent
kiizd ketrecében 6nmagaval. Onmagdt gy6zi, ha gy6zi.
O A Robinson ... a francia Robinson . ..

O A fehér Péntek csoddlkozva hallgatja szaggatott
szavat. Labait fizésan vonja maga ald. Mastol nem,
csak a vihartél fél.

O Alatta az anya: a biztos fold! Mellette testvérei:
a z6ldeld6 novényzet.

O Ezek tépddnek most, dsszesugnak-bugnak. De ha
vége a viharnak, elnyugszanak. Es ismét kisiit a
verofényes nap.

O Latvan arcén a reményt, Robinson szol:

o ,Ez a zaj megnyugszik; de az, amely benn a
szivben van, nem pihen soha. ..

O S a gyamoltalan Péntek felnevet. Nem hiszi el.

O Hat minek a szerelem ? Hol terem ?

O Szegény boldog, még nem ismeri az asszonyt!

O A fekete féld ha megmozdul, elonti lavajat s hom-

polydgve zidul orszagrol-orszigra, vildghdl-vildgba.
S mindeniitt hallatszik : veszély | veszély! Az érzel-
mek tgy. Ha fololdédnak rohanvast-rohannak. Fej-
veszetten bukik utanna mindaz, kinek ember a neve.
O Van, ki oldja az érzelmeket, van, aki merészebben
jatszik a mindenhatd erdével, aki batran rombol, aki
megrazza a mozdulatlant . . . ez az asszony !
O S monda a hihetetlen Péntek :
O ,Szeretném ismerni az asszonyt, akinek n6 a neve.“
0 Robinson megmutatja neki . . .

oD o
0 Haladnak a vildgon. Robinson piros paldstja, mint
Mefiszté kopenye, lebernyézik az onbizott Péntek
mogott.
O Csattog ide-oda, a csendes esti
vigyorog, hol biztatgat.
O S latnak az Ut melletti réten egy libakat Orzd
gyermekleanyt. Kukoricaszarbol van ostorkaja. Avval
legyezget maga koriil. Dalos ajka rézsapiros.
O Aztan lehajtja gagogd seregét. Le a patakhoz ita-
tasra. Ra-rd is csap egyikre-masikra. A gunar pisszeg,
a leinyka hessegeti. Bdtran, félelmetleniil.
o ,Eredj méar no, te cudar!“
O Mikozben szol, kiragyog fehér fogsora pici szdja-
bo6l. Gombolyl ajka kacéran nevet hozza.
0 ,H&at ez az asszony, akinek nd a neve ?¢
O ,Ez még csak azzd lesz!“
O Aztan indulnak odébb.
O Latnak egy ispotdly mellett sirdnkozé nét. Kinek
a homlokdn az id6 szazszoros rancot vont.
O Egyetlen fiat amputaltdk. Belehalt. Minek is élni
neki? Megharcolta a nagy haborut. Lefagyott a
tavoli jégmezOkon minden végtagja. Haza hoztdk mint
béna harcost. Véletleniil.
0 Otthoni hantokban nyugodhatik. Mi kell neki tobb.
O S az anyja most sirafja.
O A fajdalom elrutitja szintelen, kifejezésnélkiili abra-
zatat. A kesergés legyengiti; nincsen jartanyi ereje.
O Remeg és jajgat. Fiat és nem a veszett dicséséget
siratja.
O Pedig régen & is egyiitt énekelte a szabadsig
mamoritéo dalat.
O ,H&at ez az asszony, akinek né a neve?“
O Robinson busan szol:
O ,Ez nem az. Ez mdar volt. Asszony, de régen !“
O S haladnak tovébb.

szélben. Hol



0 Atfutnak hires harcmezéket. Alddsos, buja foldet,
melyeket a szép foly6 vize ontoz.

0 Kozben a vetés; kozotte az indas sz6lld, amint
eperfikra felkapaszkodik. Nem ldatnak tovabb, alig
szaz lépésre.

O De minden beszél itt. Beszéli egy katona dicso-
gégét, konyortelen haragjat, nyugtalan szivdobba-
nasdt . . .

O S egy hinté kozeledik a francia hatar felé. Vig-
tatva mar. Szakad a paripakro6l a hab s inaik remegnek.
O De remeg a kocsis, remeg a kiséret, remeg maga
a parancsolé is. Harom napig haladtak igy: nyug-
talanul, szakadatlanul,

O Mig ott tulrél, a hegyek mentén emberhaldlt szor-
nak a gyilkos fegyverek. Parancsra szoélnak, félve
sz6lnak. Nem is tudjak, hogy a vezér szokik . ..

0 Szokik. De visszatér, ha az er6 igy akarja. S lesz
kegyelem, vagy balsors, Ezrek halala, vagy haldlos
csend.

O Amint a hinté megall, kiszall és térdre rogy a
parancsold. Senkisem remeg mir, csak 6. ..

O (Latod Péntek! latod!?)

0 Elbétte a1l egy jelenés: gyenge arcdn az erd, tiiz-
nyilalé kegyetlen szemében a boldogsdg, konyortelen
szivében a szdinalom, rideg lényében az elragado
szerelem, a konyorilo szerelem, a szanalmas szere-
lem! Es biivkore az ész . . .

O Aki sohasem remeg maskor, aki el6tt milliok
rettegnek, most gyenge gyermek, idomithatd viasz.
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Kénya Sandor rajza

O Aztan egy pillantds. Egy halk szd, mely tilhar-
sogja az elemek zigdsdt. Es megmozdul a fold.

O Egy orai boldogsagért, egy mosolyért, egy szoért
feljajdulnak szdzan és ezren.
O A fold folissza a vért . ..
nyugalmaban zavartdk.

O A jelenés pedig biiszke, parancsol6 mosollyal tekint
le az esdekl6 kiralyokra. Arcdban az erd, szavaban
a hatalom, hisz 6t uralja a Mindennek embere . ..
O Mi hozza képest a természeti elemek gyenge
Jarmaja ?

O Péntek rettegve kérdi:

o ,Ki 69¢

O A lelkesedés felviharzik Robinson szemében, keble
zihdl, 1énye remeg s csak nyodgve beszéli a szot:

o ,Ez 6! Az asszony, akinek né a nevel®

O Halkan gagyogja a hitetlen s ajkdn elhal a nevetés,
a kétkedd mosoly:

O ,Most mar hiszek.“

és megbosszulja, hogy

o o

O Robinson mér nem &ll. Karja kifiizédik a masik-
bol. Megroskad, megtérdel. Kitér a vihar, a belsd
elemek harca. Mert egy név nyilalik bisong6é em-
lékébe :

O ,Bauharnais.“

o A fold megindul. S a Mindennek rokkant paran-
csoloja, azt teszi, amit soha konnyezik.

O Vihar tombolja at, keresztiil-kasul az elhagyott
apré szigetet. ‘
GYORY JENO.

Alkony.

Nincs az alkonyban semmi, semmi szép,
A halal-tusaban nincs gyonyor.

(Ha szall az alkony, ugy érezem,

A halal gyotor.)

Bibor-mosolya a halottaké.

Nincs benne szép semmi, semmi.
(Ha szall az alkony, ugy érezem,
Hogy el kell menni.)

... Valamikor tan szép volt az alkony;
Amig lelkemben élt a remény.
(Ha szall az alkony, csak azt tudom:

Az Ej szall felém.)

Nagy Dezsé.
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