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• A cárizmus, emberi önérzetét tipró kegyetlen zsar-

noksága, szabad gondolatot kancsukával vérbefojtó 

önkénye nyomán milliók keserves sirása, Szibériá-

ban kinzottak halálhörgése hatotta át a tereket. A 

zokogás és kín hangja erősebben rezonál a fülekben, 

mint az öröm és a derűé, az emberben lakó örök 

hiéna szinte beteges kéjjel vájkál a sebek és a szen-

vedések között és a keresztre feszítésnek sokkal na-

gyobb a publikuma, mint a gyönyörűség vidám tán-

cos meneteinek. 

• Az az önző tudat, hogy a szenvedés halálhangja 

nem az én pitvaromból hatol ki az utcára, hogy 

nálam a nyugodt harmónia kényelme tanyázik, a 

legigazabb magyarázata annak a konvencionális ha-

zugságnak, amit társadalmi részvétnek neveznek. E 

mellett a szenvedések megrázó rajza, úgy publicisz-

tikai, mint művészeti hatás és eredmények szempont-

jából nézve a leghálásabb tárgy, amelyekből nép-

szerűség és művészbabérok születnek. 

n A krisztusi szeretet, a könyörületesség fulmináns 

ékesszólással és a dialektika szines páthoszával való 

harsogása, mindig jelent bizonyos társadalmi sikert, 

mert az emberek a publicisztikai segély könyörgé-

sekre pár fillér erejéig szívesen reagálnak. 

• Artisztikus távlatból nézve pedig a szenvedések 

könnyes vergődő szavát: gyönyörű és örökérvényű 

igazságot mond Wilde Oszkár a De P r o f u n d i s b a n 

arról, hogy a legnemesebb, legtisztább és legművé-

szibb librettója az irodalomnak és költészetnek a 

szenvedés. A kinok gyászköntösébe szorított lélekből 

fakadnak a művészi kifejezésre legméltóbb és leg-

finomabb érzésrezgések és a szenvedés hangja nyo-

mán leheletszerű melódiák zendülnek meg, amelyek 

sokkal szebbek, mint a duhaj, féktelen életöröm énekei. 

• Az eleinte kizárólag politikai célzattal világgá 

bocsátott orosz kinok tehát nemcsak társadalmi, 

hanem művészeti hullámzást is keltettek és a Cser-

nyesevszky „Mit t e g y ü n k " cimü regényével kez-

dődő orosz sirámok, a tönkrekorbácsolt muzsiktestek 

és a kancsukás kozákok által adminisztrált társadalmi 

és szellemi cenzúra, a lengyel és finn kinok okozta 

könnyek olyan könnyfátyolos művészetnek nyi-

tottak utat, amely meghódította az egész nyugatot 

sőt megostromolta Páris kapuit is, amelyet az öreg 

Sarcey kétségbeesett kiáltások^;között védelmezett. 

• A tragikus sorsban szinte felolvadt és fatalistává 

tompult orosz népmesék melancholiája, amely Pus-

kin novelláiban, Turgenyev történeteiben, Tolstoj Leo 

genrerajzaiban, de legfőképen Gorkij Maxim Írásai-

ban reszketett új értelmességet hozott a szépprózába, 

amely a Feuillett Oktáv, Marlitt és Beniczkyné kis-

polgár szentimentalizmusa helyébe lépve, a proletár-

ság léttragédiáját, a mai államberendezés szociális 

igazságtalanságait és a reakcionárius kormánypoli-

tika ütötte sebeket tárta fel, stilvirágok nélkül, egy-

szerűen, sőt néha mosolyogva, azzal az elhaló derű-

vel, amely Krisztus ajkán vonult végig a kinzások 

szörnyű pillanataiban. Németországban, ahol a komoly 

professzorok, a társadalmi élet minden jelenségeiből 

tudományos doktrínákat szűrtek le és Marx tanai, 

s Lassalle Ferdinánd agitációi a szociális gondolko-

zást teljesen kifejlesztették, óriási vihart idéztek elő 

a Kaukázusból felszakadt sirások. A német fajtában 

lakó érzelmesség könnyeit ontotta a szibériai szám-

űzöttek sorsa felett, kiknek martiriumát Kennan György 

szenzációs riportjai megdöbbentő természet hűséggel 

tárták fel. De nemcsak az orosz regényekből kizo-

kogó tendenciák, hanem az irodalmi beállítás és az 

előadás üde egyszerűsége az a mérsékelt slicht sze-

rény egyenletesség és beosztottság ragadta meg és 

késztette elmélyedésre a tanulni mindig kész német 

irótábort. Ezek a policia által üldözött és tollal har-

coló orosz patrióták egy, még a kulturától el nem 

gyengült fajta őserő üdeségével minden páthosztól 

menten mondották el a legborzalmasabb tragédiákat. 

• Sirásuk nem bosszúért sikoltó harci riadó, nép-

vezérek agitációs proklamációja, hanem a naiv rom-

latlan gyermeké, aki a tanító vagy a szülő dorgáló 

keze alatt siránkozik. A francia és német szellemi 

élet raffináltságához és egyszerűség iránt fogékony-

talanságához, kora vénségéhez képest az orosz regény 

és novella fiatal művészet volt. A francia kritika, a 

nemzeti önérzet és irodalmi egyeduralom nagytőkés 

gúnymosolyával nézte a nehézkes, bájtalan emberek 

irodalmát, de mikor az orosz psiche túllépett a genre-

szerüség apró rajzain és falusi történetein, mikor a 

népnyomorúság megrázó, de aránylag kiskeretü 

skizzei után Dostojevsky R a s k o l n i k o w-ja, a bűn 

ezen nagy analizise, Tolstoj Leó Hábo rú és Béké-je 

valamint az asszony pszichológia egyik legnagyobb 

mesterműve, Karenin Anna lázba hozta az egész világ 

irodalmi erőit, Páris is kilépett a passzivitásból és 
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kereste az orosz irodalom ezen három főművében a 

francia hatásokat. 

• A két Tolstoj regényben fel is találhatók azok, 

mert Tolstoj Leó, mint az orosz arisztokrácia csak-

nem minden tagja, ifjúságát a francia főváros illatos 

környezetében töltötte, itt megismerkedett a mindent 

átölelő géniusz, Balsac életműveivel, de legfőbb építő 

és nevelő hatást reá maga a párisi élet gyakorolt, 

amely inspirációk nélkül a H á b o r ú és Béke rész-

letrajzainak charmeos könnyedsége, az előkelőség kör-

nyezetének mesteri megrögzítése el sem képzelhető. 

Mert a cárizmus fojtott levegőjében nem férkőzhetik 

a lélekbe a boldogító szabad szellem szines derűje, 

ebben a levegőben nehéz keserű sóhajok, vergődések 

támadnak . . . D o s z t o j e v s k y és G o r k i j művei 

azonban már teljes orosz faji művészet, amelynek 

sajátos naivitása, tipikusan szláv érzelmessége, nihi-

lista humora, szivettépő testi és lelki rángásai csakis 

annak a bús rabszolga csapatnak a sorsa és jellem-

rajza, akiket a fehér cár ural. 

• Az orosz regény világjelentőségre emelkedése azon-

ban nem a naturalizmus pozícióját erősítette meg, 

mert a lokális kolorit őszinte közvetlensége, az igaz 

tényekből fakadottság kétségbevonhatlansága már 

nem keltett ekkor bámulatot. A német és magyar 

ízlés már Zola Emil révén megszokta ekkor az igaz-

ságot, pedig szomorú tény, hogy a még soha nem 

látottnak van meg csak az igazi varázsa. Inkább a 

stilus üdesége és az analízis pontossága ragadta meg 

az érdeklődóst és a hideg ködbe takart meleg einber-

sziv dobogása lüktet Turgenyev magyar tanítványai-

nak Gozsdu Elek és a már pár éve elhalt Thury 

Zoltán írásaiban. 

• Németországban az orosz belletristák inkább csak 

könyvárusi és színpadi sikereket jelentettek. Százezren 

bámulták meg Tolsztoj és Dosztojevsky főműveit, pole-

mizáltak a K r e u t z e r S z o n á t a pesszimizmusával, 

Reinhardt az ő új szcénikáját gyönyörűen alkalmazta 

Gorkij É j j e l i m e n e d é k h e l y é n e k színre hoza-

talával és Tolstojnak a primitivsógbe való vissza-

térést harsogó művészetellenes propagandáit és új 

E v a n g é l i u m á t , mint egy nagy genie érdekes 

eltévelyedését vették tudomásul, megbámulták Fel-

t á m a d á s cimü könyvét az elpusztíthatlan és az 

aszkézis daróczubbonyából is kisugárzó szépségimádás 

ós érzékiség költői dokumentumát, de látható inspi-

rációt irodalmunkra nem gyakorolt, azonban a tanul-

mányozásukba való gondos elmerülésnek az volt a 

következménye, hogy: Németország megszüntremegve 

lesni Páris irodalmi kinyilatkoztatásait és befogadásra 

éhes intellektusa északról várta a hirdető szózatot 

és Franciaország termelését már inkább csak a jól 

felfogott és biztos sikert igérő üzleti érdek és pénz-

tári szempontok tartották nyilvántartásba. A francia 

litteratura ugyanis irtózott mindig az elvontságok-

tól. Gyönyörűségesen gazdag nyelvkincse és a nyelv 

egyedülvalóan hajlékony érzékenysége és fordula-

tossága minden fogalom számára talál kristálytiszta 

kifejezés-formákat. Másrészt pedig a francia ember 

derűs temperamentuma élénk színeket keres és gyű-

löli a ködöt. A miszticizmus, amely Poe Edgar ördögi 

beteg geniejéből áradt, ugyan Páris beteg léikéinél 

is tanyát vert, sőt a satanizmusnak miszteriózus és 

perverz orgiái épen két francia Vicomte D'Aubervylle 

a költő és Felicien Rops a rajzoló nevéhez fűződnek, 

de általában a francia tudomány ós művészet a Taine 

és Renan felséges világosságával és áttetszőségével 

fejezte ki az élet ós ember problémák legfinomabb és 

törékenyebb árnyalatait. 

n A gall szellem sugaras őszintesége nem tűri azt 

a belső elfőjtottságot és magába zártságot, amely az 

északi népek megnyilatkozásaiban tapasztalható. A 

legkényesebb helyzeteket, a legmeztelenebb tényállá-

sokat pajkos kedvességgel tárja fel, ezért élősködik 

a pornográfia a francia termékekből, mert a párini 

sexualitást érintő mese, amelyeta francia stilus finom-

sága szinte eszményit, az ormótlanabb nyelvekre 

való fordítás utján a süldőérzékiség eszközévé fajul. 

Ezt a sajátosságot a mai ismeretekben koravénre 

komplikálódott német kultura ós a befogadásra szin-

tén mohó kéjjel hajlandó magyar szellemi élet naivi-

tásnak minősíti és ennek magyarázható, hogy a 

francia import már inkább a mulattatás céljait szol-

gálja és a párisi vígjáték és bohózat cégek mesteri 

technikájú, felcserélt hotelszobák és ágyak bonyo-

dalmaival tarkázott darabjai a nem magas intellek-

tualitásu osztályok részére nyitott színházak reper-

toirjában szerepelnek. A francia szinmű, meg a Co-

m e d i e F r a n c a i s újdonságai is, már nem képezik 

azt az irodalmi szenzációt, amelyre a gourmetek ma-

gyar és német földön várnak. Franciaország, akitől 

szeretni, vétkezni, csókolni, elkárhozni és differenciál-

tan. lázasan élni tanult és tanul egész Európa, az 

irodalomban nem szolgál többé meglepetésekkel. 

Szinpadi szerzőinek virtuozitása, a párbeszédek szel-

lemessége Wilde, Bemard Shaw és Molnár Ferenc 

raffinált, szinte hipnotizáló erejű, ideges dialektikája 

után már nem hat revelációként. Az úgynevezett 

nyárspolgár tapsok honorálják Bataille és Bernstein 

darabjait, amelyeknek idegekre nehezedő, művészet-

ből kibontakozott, élére állított helyzetek kegyetlen 

összesürüsítéséből kialakított drámaisága, esetleg pár 

ájulásig is fokozza az érzékeny közönség borzalmát, 

de a mély, intim, művészi élmények, lelki megillető-

dések az éjféli nap országaiból köszöntenek felénk és 

az ő psichéjüket felszítt német irodalom hozza őket 

hozzánk népszerűsített kiadásban. 

HALMI BÓDOG. 
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