
A Z IDEGASSZONY. 
• Fiúméban azEurópa-

kávéház vászonnal fe-

dettteraszán meglehe-

tősen lanyha a for-

galom. A fürdőző ven-

dégek már eltakarod-

tak az Adria bájos part-

jairól és a hajók olyan 

lustán, fáradtan him-

bálóznak a kikötőben, 

mintha őket is elked-

vetlenítené ez a lucs-

kos októberi idő. Az 

(iábor Mir raj« eső vastag cseppekben 

vágódik az aszfalthoz 

és ott, ahol már tócsákat alkotott, a lehulló kövér 

csepp hólyagokat nevel maga körül, amiből az idő-

járást figyelemmel kisérők azt a következtetést von-

ják, hogy hosszantartó esőre van kilátás. 

• Terka és Oszkár egy kis asztalkánál ülnek a kávé-

ház előtt és meglátszik rajtuk, hogy az éjszakát álmat-

lanul töltötték. Lehet, hogy nem tudtak, de az is lehet, 

hogy nem akartak aludni. Az ilyen mézesheteket élő 

fiatal párnak a legkisebb gondja az éjjeli pihenés. 

Most történt először házasságuk óta, hogy elhagyták 

az apai házat, ami a függetlenségnek jóleső érzését 

költötte bennük. Érezték, hogy itt az idegen világban, 

ahol egyetlen ismerős arcot se láttak, teljesen egy-

másra vannak utalva és ezzel csak erősebbé, bensőbbé 

érett bennük az a tudat, hogy csak egymásnak, egy-

másért élnek. Bármily diszkréten viselkedtek, bár-

mennyire kerülték is a hétköznapi embereknek azt 

a parlagi szokását, hogy enyelgéseiket a nagy nyil-

vánosság előtt is mutassák, mégis meglátszott rajtuk 

az első tekintetre is az az egymásbaolvadás, amely 

az egymást szerető emberek arcáról akkor is lesugár-

zik, amikor azok azt hiszik, hogy a kíváncsi világ 

elől a közönyösség álarcával védekeztek. 

• Terka igézően szép volt. Finomszabású szürke úti 

ruhája föltüntette formáinak hajlékony vonalait és 

az a finom egyszerűség, amely egész lényén elömlött, 

jellemzően fejezte ki nem csupán jóizlését, hanem lelki 

életének nemes harmóniáját is. Nagyon sajnálta, hogy 

ilyen mogorva keretben látta először a tengert. Nap-

fényben fiirödve, vagy szélviharban tombolva szerette 

volna legelőször meglátni, hogy emlékezetében ez a 

perc örökké feledhetetlen maradjon. De most olyan 

szürke, olyan lusta volt ez a hatalmas víztömeg, 

mintha egy alföldi pocsolyának a képét akarná utá-

nozni. Szótlanul, némán tűrte, hogy a szakadatlan 

eső egyfolytában paskolja alig fodrozó tükrét és mint 

egy öreg didergő ember húzódott össze medrében. 

• A Gödöllő utasai sietve húzódtak a szalonba és 

egyiknek se jutott eszébe a hajó fedélzetére menni, 

ahonnan indulás előtt utolsó búcsút szoktak inteni 

a kikötővárosnak és a parton ácsorgó embereknek, 

n Terka és Oszkár a kávéházból egyenesen a hajóra 

mentek, amely már pöfékelve fújta a füstöt a ködös 

levegőbe. Oszkár megszámlálta a csomagokat, amelye-

ket a fakínók jó fizetés reményében szaporán hurcoltak 

a hajóra és amikor ezt a munkáját elvégezte, bevezette 

Terkát a fülkébe, amely huszonnégy órán át lakásukat 

fogja pótolni. Nem valami barátságos és még kevésbbé 

kényelmes egy ilyen kis hajófülke, de a fiatalok úgy 

érezték, hogy nekik ez a kis parányi hely nagyon 

is elegendő, mert megkíméli őket a társaságtól és az 

utasok kíváncsi tekintete elől védelmül szolgál. 

• A Gödöllő kapitánya hosszú fekete esőköpenybe 

burkolva járkált a kapitányi hidon és elégedetlenül 

csóválta a fejét, amikor látta, hogy az indulási idő 

már elérkezett és olyan kevesen száltak a hajóra, 

hogy alig fogják az út kiadásait fedezni. Élénk hang-

lejtéssel magyarázgatta ezt a kormányosnak, egy 

deresedő bajuszú vén tengeri patkánynak, aki olyan 

kiabálva válaszolt, mintha legalább is birokra akarna 

menni a hajó összes utasával. 

• „Bolondok az emberek," mondta a kormányos, 

„Nem mernek utazni, mert félnek a kolerától. Az 

újságok telekürtölték a világot a dalmát partokon 

uralkodó kolera hírével és most mindenki azt hiszi, 

hogy elpusztul, ha errefelé vetődik. Bolondok. Azt 

hiszik, hogy a kolera nem találja meg őket, ha akarja 

odahaza is. Eh, mit: bolondok az emberek. Menjünk 

szinyor kapitánó." 

• A kapitány csengetett a gépésznek, a hajó harangja 

élesen csendült a sűrű levegőbe, a köteleket eloldották 

és bedobták a hajóba, a gőzkürt hosszasan elnyújtva 

bőgőt, a gép előbb lassan, majd mind erősebben zaka-

tolni kezdett, a csavar fehér habot vert a szürke 

vízből és a Gödöllő szép lassan fordulva hátat mutatott 

a kikötőnek és szép fehér testével nemsokára egyenes 

irányt véve, megindult a Quarnero kinyitott szája felé. 
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n Oszkár és Terka bejárták a dalmát partvidék gyö-

nyörű helyeit. Az idő is jobbrafordult és módot nyúj-

tott arra, hogy mindenüvé eljussanak és gyönyör-

ködjenek a természet szépségeiben. Megnézték Spalatot, 

a nagy Diokletian dicsőségének színhelyét. Kirándul-

tak Salonába, sokáig elmerengtek azokon a pazar 

kincseken, amelyek évezredek kulturáját hirdetik és 

amelyek most sorra előkerülnek az anyaföldből, hogy 

fölirásaikkal bizonyságot tegyenek arról a fejlett jó-

izlésről, amely minden síremlékről, minden faragott 

oszlopról fényesen tanúskodik. Figyelemmel halgatták 

Bulits apát lelkes előadását az ásatásokról és meg-

nézték azt a házat, amelyet ez a derék pap fejlett 

esztétikai érzékkel építtetett az ásatásokból kikerült 

kövekből, oszlopokból. Megcsodálták Gravosát, Ra-

guzát, a bájos Cattarót, a tarka Antivárit és Terka 

olyan gyerekes örömmel élvezte az újdonságokat, 

olyan fogékonysággal látta meg azokat a különleges-

ségeket, amelyek mellett a legtöbb kíváncsi utazó 

minden megjegyzés nélkül halad el, hogy Oszkár 

élvezettel hallgatta esténkint Terka színes vissza-

emlékezéseit, amelyekben az aznap látottakat össze-

gezte. Érezte, hogy asszonya korántsem haladt 

téves úton. amikor leánykorában rajongó szere-

tettel vonzódott a költészet iránt, mert az ő meg-

látásai olyan különösek, olyannyira eredetiek és 

egyéniek, hogy magukon viselik a költői tehetség 

bélyegét. 

• És amikor Oszkár erre gondolt, szinte szemre-

hányást erezett önmaga iránt, hogy Terkát a költé-

szettől elvadította. Kezébe vette fürtös fejét, cirógatta, 

becézgette és olyan örömmel hallgatta elbeszéléseit, 

amiből Terka is észrevette, hogy Oszkárt bizonyos 

mértékben meghatja az a közvetlenség, amellyel ő az 

embereket, a tárgyakat és a természet rejtelmes szép-

ségeit festeni tudja. Terka nem gondolt a költészetre, 

legalább tudatosan nem, de férjének ez az önkénytelen 

megnyilatkozása arra ösztönözte, hogy még jobban 

figyeljen meg mindent és megfigyeléseit szabatosan, 

élvezetes formában adja elő. 

• Ilyenformán kétszeresen élveztek mindent és saj-

nálták, amikor egy este levelet hozott a posta, amelyből 

megtudták, hogy kastélybeli lakosztályuk rendben 

van és amelyben az öreg Ágfalvy nagyon sok meleg-

séggel ir az otthoni állapotokról. Valami homályosság 

volt az öreg levelében. Nem nagyon sürgette a fiata-

lokat, hogy jöjjenek haza, nem irta, hogy Oszkárra 

szüksége van a gazdaságban, de annyiszor említette 

a hazaérkezést, az indulást és olyan sokszor a lelkükre 

kötötte, hogy pontosan értesítsék előzetesen a haza-

érkezés napjáról, hogy nem lehetett meg nem érteni 

azt a nagy kívánkozást, amely a sorok közül kikiabált. 

De valami fontos családi ügyeket is emlegetett az 

öreg a levelében. Nagy dolgokról, öregségről, boldog-

ságról és sok olyan dologról irt, amiből se Oszkár 

se Terka nem értett semmit, de érezték, hogy valami 

rendkívüli dolog történhetett az öreggel, amit nem 

akar levélben tudtul adni, de amit már nagyon szeretne 

elmondani. 

• o 

• Juliska álmodott. Vagy legalább is önmaga is álom-

nak gondolta abban a tompa elmerülésben a homá-

lyosságból előtűnő képeket. Alig egy héttel ezelőtt 

kapta meg azt a nagy pecsétes levelet, amely kimon-

dotta a válást és teljesen szabaddá tette. Attól a perc-

től kezdve idegen volt a világ és a törvények fogal-

mai szerint előtte az az ember, aki leánykori álmait 

fantasztikusan színessé tette, aki átvitte a szelid, a 

háborgó, kitörő és örjöngően vad indulatok minden 

skáláján. 

n Különösnek találta az emberek felfogását. Ő, amikor 

férjhezment, fölvette egy embernek a nevét, a magáét 

semmisnek tekintve, amannak alájarendelte. Odaadta 

minden őrizett kincsét, minden érzését és ezzel szem-

ben a mások erkölcsei fölött őrködő világ elismerte, 

hogy az érvényben levő törvények értelmében hites 

felesége lett egy embernek. És most egy szürke papír-

lap, amelyen néhány rosszul fogalmazott mondat ter-

peszkedik, ugyancsak az érvényben levő törvények 

alapján fölmenti őt minden jog és kötelesség alól, 

amelyet az egész életre fogadott. De miért nincsen 

olyan papírlap, miért nincsenek olyan egymásmellé 

sorakoztatott betűk, amelyek visszaadhatnák egy 

elhagyott, meggyötört és önérzetében megsértett 

asszonynak a leányiélek fehér ábrándjait, a hitet, a 

bizalmat és azokat az édes reménységeket, amelynek 

szines csíkjaiból megalkotta egész életének szivár-

ványát. Miért nincsen olyan Ítélet, amely nemcsak 

papíron semmisíti meg a multat, hanem elmorzsolja 

a folyton kisérgető emlékezést, hogy ne csak a világ 

szeme előtt, hanem benn a lélek legrejtettebb redőiben 

is valósággal válassza el a régi életet a jelentől és 

ne hagyja ártatlanul bűnhődni azt, aki szeretett, szen-

vedett és legérzékenyebb gondolataiban megaláztatott, 

n De Juliskának nem csupán ez a pecsétes levél 

okozott gondot. Észrevétlenül, erőszakosan lopódzott 

szivébe egy olyan érzés, amelyet le kellett küzdenie. 

Veszedelmesen megszerette Oszkárt, akiről nagyon 

jól tudta, hogy soha viszontszeretni nem fogja. Becsü-

letesen, álhatatosan küzdött a tolakodó érzések ellen, 

de éppen ez a küzdelem okozta azt, hogy folyton 

vele foglalkozott, ahelyett, hogy a feledés biztosan 

gyógyító írját elérhette volna. És legkíméletlenebb 

volt Juliskára az a tudat, hogy a lelkének tulajdon-

képpen semmi köze se volt ahhoz a szerelemhez, ami 

folyvást gyötörte. Nem tudott tisztán, minden testi 

vonatkozás nélkül Oszkárra gondolni és amikor Ter-

kát irigyelte, sohase jutott eszébe megkívánni azokat 

az őszinte gondolatokat, amelyek két léleknek az 

egybeolvadását jelentik. Nem tudta a lélekközösséget, 

az egymás iránti őszinteségét, az érzékiség salakjá-

tól megtisztult tisztán lelki vonzódást irigyelni, hanem 

előtérbe nyomultak az érzéki vágyak, a test szerelme, 

az égető csókok, a kárhozatos ölelések, amelyekből 
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Terkának most bőven kijut és amit ő még a leg-

alávalóbb eszközökkel is képes lenne tőle elrabolni-

Az egyedüllét óráiban gyakran fél éjjeleken át ezekkel 

a gondolatokkal foglalkozott és ábrándjai sokszor 

azzal a riasztó ébredéssel végződtek, hogy Oszkárt 

az érzések csábító erejével magához láncolta és messze 

földön élte vele a vad gyönyörnek indulatos óráit. 

Ilyenkor szégyenkezve iparkodott gondolataitól szaba-

dulni, de mégis érezte, hogy ez az ábrándozás is 

valami kéjes érzéssel nyalábolja át idegeit és gyorsabb 

lüktetésre sarkalja amugyis lángoló vérét. Amikora 

fiatal házaspár hosszabb ideig tartó utazásra indult, 

Juliska azzal a reménységgel búcsúzott tőlük, hogy 

a távollét meghozza számára az enyhülést és a ház-

tartás gondjai, amelyeket örömmel vállalt, valami-

képen mégis elfoglalják gondolatait és megteremtik 

az annyira óhajtott feledést. 

• Ez a kivánság azonban nem sikerült. 

• A vér, ez a kíméletlenül uralkodó zsarnok, nem 

engedte szolgáját rabláncaiból szabadulni. Erősen 

követelte természetes jogait és ahelyett, hogy a bilin-

csek megolvadtak volna, még sokkal inkább meg-

erősödtek. 

• Az öreg Ágfalvy mindebből semmit se látott. Ő 

csak azt tapasztalta, hogy az egész élete megválto-

zott, amióta Juliska visszi a háziasszony szerepét. 

Nemcsak a háztartásban, hanem az egész házon meg-

látszott egy finom puha asszonyi kéznek a varázsa. 

Zaj nélkül, minden előzetes készülődés, vagy tanács-

kozás mellőzésével sorravette Juliska a kastély szo-

báit és a bútorok elhelyezésén, elrendezésén ott ma-

radt az ő fejlett jóizlésének a bélyege. 

• Az öreg gyakran tapasztalta, hogy ez, vagy amaz 

a szoba egészen átváltozott. Sorra vizsgálta a búto-

rokat. és látta, hogy azokban semmiféle változás nem 

történt. Nem lett se több, se kevesebb, csak másként 

volt elrendezve. És mégis az a szoba, amely annak-

előtte semmi hatást nem gyakorolt, most valami 

kedves melegséget áraszt. A függönyök, a terítők, 

a képek, mind életet kaptak Juliska művésziesen 

átformáló kezei alatt és lassankint az egész kastély 

valami egyéni harmóniában hirdette azt, hogy a 

régebbi ridegség megsemmisült. 

• Juliskával az öreg mindig úgy bánt, mintha a 

leánya lett volna, de most a folytonos együttlét alatt 

nem egyszer fordult elő, hogy rajta felejtette a tekin-

tetét az igézően szép asszonyon, aki olyan figyel-

mesen. olyan gondoskodva bánik vele, mintha n e m 

is az unokahuga, hanem az édes anyja lenne. Az 

öreg Ágfalvy nem volt valami gyors gondolkozású 

ember. O inkább a gyakorlati embereknek ahhoz a 

fajtájához tartozott, akik kellő anyagiakkal rendel-

kezve. nem szorultak arra, hogy a gazdálkodáshoz 

alapot teremtsenek, de akik a meglévőt nemcsak 

megtartani, de szaporítani is tudják. Nyugodtan, 

lassú megfontolással szokta ügyeit elintézni és nem 

szerette a hirtelen határozásokat. Háromszor meg-

gondolt valamit, mielőtt még annak a megvalósítá-

sához hozzáfogott volna. Ha azután megérlelődött 

benne a szándék, akkor előbb megkérdezett minden 

ahhoz értő embert, aki csak a közelébe került és ha 

mindannjnan kedvező véleménnyel voltak szándékai 

iránt, akkor bezárkózott a szobájába és nyugodtan, 

kényelmesen újból kiszámította, hogy mennyiben 

kedvező ránézve tervének megvalósítása. Az ilyen 

ember aztán évek hosszú során át akaratlanul és 

öntudatlanul is természetéül fogadja a megfontolt 

lassúságot és minden cselekedetében túlságba vitt 

óvatosságot tanúsít. 

• Most pedig furcsa gondolatok motoszkáltak az 

öreg úr fejében. 

• Mióta meglátta azt a nagy pecsétes levelet, amely 

Juliskának visszaadta a szabadságát, erős változáso-

kat érzett belsejében. Eleinte maga se tudta volna 

ezt a változást okadatolni és még kevésbbé meg-

magyarázni, de hovatovább mind világosabbnak lát-

szott előtte, hogy Juliskáért tenni kellene valamit. 

Ez az asszony, aki örömmel jött a házhoz, amikor 

egyetlen fiának a felesége betegeskedett, aki önfel-

áldozó ápolója és barátnője lett a fiatal asszonynak, 

aki a legnagyobb munka idején melléje állott és 

olyan megértéssel, buzgalommal vállalta a munka 

nagyobbik részét, valóban megérdemli, hogy olyan-

formán gondoskodjanak róla, amely gondoskodás 

egész életére kiható legyen. Hálával és szeretettel 

tervezgette nagylelkű gondolatait az öreg, de azért 

ebben is megtartotta azt az óvatosságot, amelyet a 

szokás reákényszerített és amely még jótékony gon-

dolatai közepette is hűséges kísérője maradt. Az volt 

a szándéka, hogy Juliskát örökbe fogadja. De mielőtt 

ezt Juliskának tudomására adná, vagy a végérvé-

nyes lópés3ket megtenné, szükségesnek látta, hogy 

arról Oszkárral és Terkával is beszéljen. Ezek eddig 

az egyedüli törvényes örökösök és így azokat tudtuk 

és beleegyezésük nélkül megrövidíteni nem akarta. 

ÁMON VILMOS. 
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