
A FOLYOSOROL. 
• Az utolsó felvonásra csengettek. Egy-két színész 

sietve dobta el a cigarettáját s a tenorista álmosan 

kiáltotta oda a többieknek: 

• „Majd a rendes helyen várlak benneteket. Együtt 

vacsorázzunk." 

• Árkövi ma Hamletben játszotta az öreg Hamletet. 

Dolga már nem volt, a folyosón leült egy rozoga 

asztal mellé. 

• Már mindenki betakarodott, csak az öreg kehes 

ruhatáros motoszkált még a fogasok mellett. 

• A pénztárnál egy ferde lámpa harangozott s oly-

kor-ol3rkor beszaladt a hűvös őszi szél. 

• Aztán csend lett. Egy-egy hangos szó hallatszott 

ki, ha ajtót nyitottak. 

• A szél nagyot sodort a gesztenyeleveleken. Egy 

konflisló baktatott az utcán s nagyokat csattant a 

patája. 

• A túlsó oldalon bevágtak egy ajtót. 

• Két statiszta dünnyögve diskurált egymással. 

0 Árkövi hallgatta, őket. 

ti „Hisz oly egyformán megy ez mindennap. Ma 

Hamlet, holnap Velencei kalmár. Ma vörös színlap, 

holnap zöld, holnapután kék." 

n Egyszerre végtelen kicsinek érezte magát. 

• Aznap meglátogatta egy régi barátja. S most mintha 

szeretett volna utána menni. A kis városba, ahol 

tanult. Beszélni szeretett volna egy-két diákpajtásával. 

Azok már aranyláncos urak. És áldott gyerekek. 

¡Szinte hallotta, hogyan el emlegetik a nevét. Aztán, 

ha éjjel hazamennek a kisvárosi kávéházból, talán 

meg is sajnálják, hogy ilyenkor kell keresni a kenyerét. 

• Máskor nem szerette, ha megsajnálták. 

• Egypár színész botozott az öltöző felől. A sarki 

kávéháznak indultak. 

• Utánuk ballagott. Az utcán érezte, hogy megfor-

dulnak utána az emberek. 

• a 

• Éjfél volt, mikor hazaballagott. 

• A szűkebb utcákon már nem égtek a villanylámpák. 

Egy-egy rendőr állt a sarkon. 

• Egyszerre mintha utálta volna azl a lusta várost. 

A színházat, az éjfélkor-hazajárást. 

• Minek a szinész? Hogy komédiázzon száz fáradt-

lelkű embernek. Hogy ferde nótákat mondjon a kar-

zatnak. 

• Minek a tragédia? Hisz ott a legnagyobb tragédiák, 

ahol nem beszélnek. 

• Minek Shakespeare? A Hamlet csuszású-inászású? 

• A Ferenciek templomában éjfélt ütött. 

• Kisgyerekkorában el-eljárt, a templomba. S most 

szerette volna azt a kis szőke gyereket megcsókolni, 

aki volt. Önmagát. Akkor még hitt a világban. Este 

remegve bújt az ágyába színház után. S nem is sej-

tette, hogy milyen sanyarú az élet. S ha ott a kis-

városban volna, most se tudná. 

• Legalább volna valakije, akiért érdemes élni, éjsza-

kázni. És egypár leányra gondolt. Az Irmákra, Micikre, 

akiket a kisvárosban hagyott. 

• Egyszer gyerekkorában egész éjjel sirt. Azt se 

tudta miért. S mintha az az éjszaka ma rászakadt 

volna a bohém fejére. 

• Unottan vette elő a másnapi szerepét. Olvasgatta 

a sárga lámpafénynél. 

• „Minek kell neki éjjel is tanulni?" 

• A falak mintha kinevették volna és tisztán hallotta, 

hogy az őszi eső beszólt hozzá gyűlölködő hangon: 

• „Rajta csak, ameddig birod." Dühösen vágta sarokba 

a kopott könyvecskét. A lapja ezerfelé hullott. 

• Azután lefeküdt. De csak nem tudott elaludni. Mégis 

az a szerep . . . Holnapután elseje lesz . . . A rnult 

havi lakán is üzetetlen. Délután a háziasszony is 

panaszkodott már. 

• Újra csak meggyújtotta a lámpát. A szétesett lapok 

— megesküdött volna rá — hogy beszélnek hozzá, 

amint szedegeti össze őket: 

• „Látod, még mi is parancsolunk néked. Pedig csak 

nyomorult tárgyak vagyunk." 

• Az őszi eső kopogni kezdett az ablakon: „Mit 

csinálsz ?" 

• A lámpa percent olykor egyet-egyet s a falon egy 

ferde fénykép szomorúan nézett egy siró gyerekre, 

aki azt siratta, hogy él és nem tudja, kiért, miért ? 

RÍM NÉLKÜL. 

• N a p l ó t ö r e d é k . 

• Az ablakomon nagy eső cseppek kopogtak. Mintha 

az eső lelke beszólt volna hozzám, hogy beszélgessünk. 

• Már a nappalom is olyan nyugtalan volt, 

• Tébolyogva jártam az utcákat, mint akinek nincs 

itt keresnivalója. 

• Szitált az eső, amikor hazamentem este. 
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n A naplómba szomorú sorokat irtam belé: 

• Anyám 1 itt úgy járok, mint akit kitagadott minden. 

• Anyám! itt nem ismer engem senki, 

n Nem ismernek az utcák, a házak. 

• Csak te ismernél engem. 

• Ma éjjel üzent az anyám az esővel. 

• Holnap majd megköszönöm neki. 

• Majd irok neki. Címet nem is kell irni reája, 

a Csak tegyétek rá egy messzi sírhalomra. 

ESTE AZ ERDŐN. 

• Az este szomorú asszony. 

• Az erdőben lakik. 

• Tegnap az erdőn jártam. Láttam, ahogy gyász-

fátyolt terített a fákra. 

• Amerre lépett, megzörrent a száraz levél a földön. 

• Összehúzódtak előtte az ágak. Mert fekete ruhá-

ban volt. 

• A galambflak összebújtak a fészkükben : 

• „Nézd csak, olyan, mint egy gyászruhás asszony." 

• A zúgó locsolt messze. 

n (Miért locsol sok helyen a víz?) 

• A lelkünk is fölháborodik olykor. 

• Hazamentem. Már sötét volt a falum. A házak 

mintha megkérdték volna egymástól: 

ü „Ki ment el erre ?" 

• Csupa tűnődés-törődés volt a nappalom. 

• Hisz azt vizsgáljuk, ami vizsgál hatatlan. 

• Hisz azt kérdezzük folyvást, amire nincsen felelet. 

• Csatangoló szelek fújtak. 

• Hazaértem. 

• S ahogy az ajtót behúztam utánam, szemközt állót) 

velem az este. 

• Reám tekintett: Békesség néked. 

• S mintha béke szállt volna a szívembe. 

n A kertünk felől kicsi szelek szaladtak elém és mesét 

mondtak a legszebb hajú tündér kisleányról. 

SZOMORÚ ÉNEK RÍMEK NÉLKÜL. 

• Amikor elmentél. 

• Az égen — úgy-e — csak szomorú csillagok égtek. 

• Lefeküdt az éj s te elaltattál engem, aztán itthagytál. 

• S előbb belémcsókoltad a lelkedet. 

• Ma olyan az életem, mint egy csaltos könyv. 

Forgatok benne. 

• Tegnapelőtt itthagyott a húgom. 

• Azt mondta, hogy csak játszani megy. 

• S elment tehozzád. 

• Most azóta csak magam vagyok. 

• Ma fekete az éj. 

• Nagyokat hajbókolnak az ágak, mint a zsolozs-

mázó barátok. 

• Fekete a víz is. 

• Az égről árva csillagok pillantanak a tóba s a 

vízben olyan a képük, mintha aranyhalacskák úszkál-

nának a vízben. 

• Ma eljöttök ugy-e? 

n Az asztalomon itthagyom a könyvem. 

• Majd ha eljöttök, tegyétek rája a kezeteket, hogy 

az ujjaitok nyoma rajt legyen. 
BOROS FERKNC. 

A bálteremben 

Guslavo A. Becquer. 

Kimerüli a lánctól nagyon 

S bíborpiros lett a képe; 

Karomra dölf, úgy jött velem 

A bálterem szögletébe. 

Tűzben égő két mellétől 

Megrezdül a csipkefátyol 

S keble fölött szép álmokat 

Álmodozó virágszáltól. 

A tengerben így ring a gyöngy 

A hullámok lágy fodrain; 

Mint szunnyad e virágszál itt 

Ez ajk édes fuvalmain. 

Elgondoltam, csak az boldog, 

Ki fölölt így száll az élet: 

Ó mert csakis a virágok 

Álmodhatnak ilyen szépet. 
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