A FOLYOSOROL.

O Az utolsé felvonasra csengettek. Egy-két szinész
sietve dobta el a cigaretidjit s a tenorista dlmosan
kialtotta oda a tobbieknek :

O ,Majd a rendes helyen varlak benneteket. Egyiitt
vacsoriazzunk.

0 Arkovi ma Hamletben jatszotta az 6reg Hamletet.
Dolga mar nem volt, a folyosén leiilt egy rozoga
asztal mellé.

O Mar mindenki betakarodott, csak az Oreg kehes
ruhatdaros motoszkalt még a fogasok mellett.

O A pénztarnal egy ferde lampa harangozott s oly-
kor-olykor beszaladt a hlivos Oszi szél.

O Aztan csend lett. Egy-egy hangos sz6 hallatszott
ki, ha ajtot nyitottak.

O A szél nagyot sodort a gesztenyeleveleken. Egy
konflislé baktatott az utcan s nagyokat csattant a
patdja.

O A tulsé oldalon bevagtak egy ajtot.

O Két statiszta diinnydgve diskurdlt egymdssal.

B Arkévi hallgatta Sket.

B ,Hisz oly egyformdn megy ez mindennap. Ma
Hamlet, holnap Velencei kalmar. Ma voros szinlap,
holnap zo6ld, holnaputan kék.“

O Egyszerre végtelen kicsinek érezte mag:it.

O Aznap meglatogatta egy régi baratja. S most mintha
szeretett volna utdna menni. A kis varosba, ahol
tanult. Beszélni szeretett volna egy-két diakpajtasdval.
Azok mér aranyldncos urak. KEs dldott gyerekek.
/Szinte hallotta, hogyan el emlegetik a nevét. Aztdn,
ha éjjel hazamennek a kisvdrosi kavéhazbol, taldn
meg is sajndljak, hogy ilyenkor kell keresni a kenyerét,
O Méskor nem szerette, ha megsajnaltak.

O Egypar szinész botozott az o6lt6z6 felol. A sarki
kavéhdznak indultak.

O Utanuk ballagott. Az utcdn érezte, hogy megfor-
dulnak utdna az emberek.

o 0O

0 Ejfél volt, mikor hazaballagott.

O A szlikebb utcdkon mdr nem égtek a villanylampak.
Egy-egy rendor allt a sarkon.

0 Egyszerre mintha utdlta volna azf a lusta virost.
A szinhazat, az éjfélkor-hazajarast.

O Minek a szinész? Hogy komédidzzon szaz faradt-
lelki embernek. Hogy ferde nétikat mondjon a kar-
zatnak.

KULTURA X1V -

O Minek a tragédia ? Hisz ott a legnagyobb tragédiak,
ahol nem beszélnek.

O Minek Shakespeare? A Hamlet csuszasi-maszasu ?
O A Ferenciek templomaban éjfélt ttott.

O Kisgyerekkoraban el-eljart a templomba. S most
szerette volna azt a kis szoke gyereket megesokolni,
aki volt. Onmagat. Akkor még hitt a vildgban. Este
remegve bujt az dgyaba szinhdz utdn. S nem is sej-
tette, hogy milyen sanyari az élet. S ha ott a kis-
varosban volna, most se tudna.

O Legalabb volna valakije, akiért érdemes élni, éjsza-
kazni. s egypdr leinyra gondolt. Az Irmédkra, Micikre,
akiket a kisvarosban hagyott.

O Egyszer gyerekkoraban egész éjjel sirt. Azt se
tudta miért. S mintha az az éjszaka ma raszakadt
volna a bohém fejére.

O Unottan vette el6 a masnapi szerepét. Olvasgatta
a sarga lampafénynél.

O ,Minek kell neki éjjel is tanulni ?¢

0 A falak mintha kinevették volna és tisztan hallotta,
hogy az 06szi esO beszolt hozza gyiilolk6dé hangon:
o ,Rajta csak, ameddig birod.“ Dithosen vagta sarokba
a kopott konyvecskét. A lapja ezerfelé hullott.

O Agzutdn lefekiidt. De csak nem tudott elaludni. Mégis
az a szerep ... Holnaputan elseje lesz ... A mult
havi lakan is fizetetlen. Délutdn a haziasszony is
panaszkodott mar.

o Ujra csak meggyujtotta a lampdt. A szétesett lapok
— megeskiidott volna ra — hogy beszélnek hozza,
amint szedegeti Ossze Oket:

O ,Lditod, még mi is parancsolunk néked. Pedig csak
nyomorult targyak vagyunk.“

O Az 06szi es6 kopogni kezdett az ablakon: ,Mit
csinalsz ?¢

O A lampa percent olykor egyet-egyet s a falon egy
ferde fénykép szomortan nézett egy siré gyerekre,
aki azt siratta, hogy él és nem tudja, kiért, miért ?

RiM NELKUL.

O Naplotoredék.

0 Az ablakomon nagy eso cseppek kopogtak. Mintha
az esd lelke beszolt volna hozzam, hogy beszélgessiink.
O Mar a nappalom is olyan nyugtalan volt,

O Tébolyogva jartam az utcakat, mint akinek nincs
itt keresnivaldja.

O Szitalt az esd, amikor hazamentem este,
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0 A naplémba szomorl sorokat irtam belé:

0 Anydam | itt Ggy jarok, mint akit kitagadott minden.
O Anyam! itt nem ismer engem senki.

0 Nem ismernek az utcak, a hdzak.

0 Csak te ismernél engem.

0 Ma éjjel iizent az anydm az esovel.

0 Holnap majd megkoszonom neki.

0 Majd irok neki. Cimet nem is kell irni reaja.

0 Csak tegyétek ra egy messzi sirhalomra.

ESTE AZ ERDON.

O Az este szomoru asszony.

O Az erddben lakik.

0 Tegnap az erdén jartam. Lattam, ahogy gydsz-
fatyolt teritett a fakra.

O Amerre lépett, megzdrrent a szaraz levél a f6ldon.
0 Osszehizédtak elStte az dgak. Mert fekete ruhd-
ban volt.

0 A galambfiak Osszebujtak a fészkiikben :

0 ,Nézd csak, olyan, mint egy gyaszruhds asszony.“
O A zigd locsolt messze.

0 (Miért locsol sok helyen a viz?)

0 A lelkiink is félhdaborodik olykor.

0 Hazamentem. Mar sotét volt a falum. A
mintha megkérdték volna egymastol:

0 ,Ki ment el erre?“

Csupa tlin6dés-térodés volt a nappalom.
Hisz azt vizsgdljuk, ami vizsgdlhatatlan.
Hisz azt kérdezziik folyvast, amire nincsen felelet.
Csatangol6 szelek fujtak.

hazak

S 000

0 Hazaértem.

O S ahogy az ajtot behuztam utanam, szemkozt alloty
velem az este.

O Ream tekintett: Békesség néked.

O S mintha béke szallt volna a szivembe.

O A kertiink fel6l kicsi szelek szaladtak elém és mesét
mondtak a legszebb haju tiindér kisleanyrol.

SZOMORU ENEK RIMEK NELKUL,

Amikor elmentél.

Az égen — ugy-e — csak szomoru csillagok égtek.
Lefekiidt az éj s te elaltattal engem, aztdn itthagytal.
S elobb belémesokoltad a lelkedet.

Ma olyan az életem, mint egy csattos konyv.
Forgatok benne.

Tegnapel6tt itthagyott a hugom.

Azt mondta, hogy csak jatszani megy.

S elment tehozzad.

OooOoooao

Most azéta csak magam vagyok.
Ma fekete az éj.

'rg.g-8-n

Nagyokat hajbokolnak az dgak, mint a zsolozs-
mazd baratok.

O Fekete a viz is.

O Az égrol arva csillagok pillantanak a toba s a
vizben olyan a képiik, mintha aranyhalacskdk uszkal-
nanak a vizben.

O Ma eljottok ugy-e?

0 Az asztalomon itthagyom a koényvem.

O Majd ha eljottok, tegyétek raja a kezeteket, hogy
az ujjaitok nyoma rajt legyen.

BOROS FERENC.

A balteremben

Gustavo A. Becquer.

DN
Kimeriilt a tanctol nagyon A tengerben igy ring a gyongy
S biborpiros lett a képe; A hullamok lagy fodrain;
Karomra dolf, ugy jott velem Mint szunnyad e viragszal ift
A balterem szogletébe. Ez ajk édes fuvalmain.
=
HHENCH Tiizben égo két mellétol Elgondoltam, csak az boldog,
: H Megrezdiil a csipkefatyol Ki folott igy szall az élet:

19

Szalay P4l rajza

S keble folott szép almokat
Almodoz6 viragszaltol.

O mert csakis a viragok

Almodhatnak ilyen szépet.
Spanyolbél forditotta: Barna Jénos.
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