A KULCS.

O Eredeti médon ismerkedtek meg. Az asszony mar
a megérkezése utan valé masodik napon ¢észrevette,
hogy az erdei sétdnyon, azutin a zenetéren egy elegans
csinos flatalember koszonti. Az elsd tdvozlést észre
sem vette. A masodikndl mar jobhan szemiigyre vette
az elStte teljesen ismeretlen hédolot. Oltozkodése maod-
jabol és  viselkedésébdl arra kovetkeztetett, hogy
pestinek kell lennie. Volt benne valami kellemes,
nyugodt harmoénia, ami az asszonyoknak annyira
szokott tetszeni a férfiaknal. De a bajusza koriil
diszkrét mosollyal jaro fiatalemberben volt valami
rejtelmesség is. Tulajdonképpen nem is rejtelmesség,
hanem az a bhizonyos vardzs, vagy ,nemtudni mi‘,
amit ahany no, annyiféleképpen definidl. Az egyik
rejtelmesnek, a masik uriemberségnek, a harmadik
kellemességnek nevezi.

O Mindez a megillapitds kibontakozott az asszonyban
anélkiil, hogy az Osszeredmény egyéb lett volna egy-
szerl tudomasulvételnél. Tudomaidsul vette. hogy egy
ilyen férfiember van a viligon. De a koszontését nem
viszonozta, mert afel6l biztos volt, hogy nem ismerte.
Néhany nap mulva mar a baratndjének is feltiint az
aldzatosan koszongeto s mégis tavolmarado tr. Gacsné
hetekkel el6bb érkezett a Tatraba, mint Siegelné és
amennyire a fiirdéhelyen az emberek egymas dolgai-
rol és nevérdl tudomast szerezhetnek, anny'ra ismerte
mar a koszonogyakorlatokban kimerithetetlen urat.
0 ,Miért nem fogadod Dolna lidvozlését?“ kérdezte
Siegelnétdl, amint a Grand-Hotel el6tti jatéktéren
elhaladt mellettiik a tavudvarias férfi,

O Siegelné oldalt sanditott s észrevette, hogy az a
két ember, aki a férfivel sétalt, ravonatkozo kérdéssel
fordul a rejtelmes urhoz.

o ,Ki az a Dolna? Nem ismerem. Soha sem lattam,*
mondta baratnéjének.

0 ,Akkor nem iidvozélne mindig azzal a kilonos
tisztelettel, amelyet elobb egy asszonynak ki kell
érdemelnie, miel6tt részesitik benne,“

O Siegelné minden kiilondsebb érdeklodés nélkiil
megjegyezie:

o ,Tényleg van benne valami kiilonos tiszteletadds,
amelyre csak tudtomonkiviil szolgalhattam ra. Mon-
dom, annyival is inkdbb, mert ezt a Dolnat vagy
kicsodat, nem ismerem. A nevét most hallom eloszor.“
O Gdesnéban kicsit dolgozott az irigység is. Bantotta,
hogy oOt, aki hdrom héttel megelozte Siegelnét, Dolna

tekintetre sem méltatta. Elhitte Siegelnének, hogy
nem ismeri a férfit s anndl jobban bosszantotta a
kozeledés jelének vehetd koszontés.

0 ,En hiszek neked,“ szélt beléjekarolva, amint be-
fordultak a Szépkilatds felé kanyargd utra. De Dolna
uriembernek litszik. Uriember pedig nem emel kalapot
sétakozben elotte ismeretlen nd elbtt,

O Siegelné 16bazta a napernydjét s menetkdzben ri-
racsapott egy fenyObokorra. Nem értette minek a
bevezetdje akar ez lenni. Néhanyszor megvonogatta
a vallit s miutdn ez az {igy teljesen érdektelen maradt
a szamara nem is felelt rd. Gacsnéban forrott az
asszonyi satanizmus és mosolyogva folytatta :

O ,Vagy pedig borzaszto fogadalmat tétethetett veled
az urad, miel6tt vonatra {ltetett és szent eskiivést
vagott zsebre toled. Megigérted neki, hogy még gon-
dolathan sem fogod megcsalni és nem allasz szbba
férfivel .«

O Mit akar ez tolem, elmélkedett magiaban Siegelné.
Engem akar-e kitanulmdnyozni? Valakivel céljai
lennének-e itt a flirdGben s attol fél, hogy valaminek
a nyomara jovok és druldja lehetek ? Vagy pedig
asszonyi allaspontomra kivancsi? Hogy az 0sszes
feltevéseknek eleget tegyen, leplezetlen Oszinteséggel
valaszolt :

0 ,Edes kicsikém, hidd meg, hogy egy eldttem —
ismétlem — ismeretlen ember kalapjanak a lengetése
nem érdemes arra, hogy mikdzben kalapja szélével
a levegOt hasogatja, ilyen perspektivat nyisson meg
elotted. Azt pedig magadrol tudhatnad, hogy mi, ugy-
nevezett érett asszonyok, akiknek hovillaiba tizéves
rozsdat hagyott a hazassag jarma, mar rég til vagyunk
azon a korszakon, amikor holmi fogadalmi tdarsas-
jatékokkal akarunk ujabb izgalmakat vinni a meg-
szokas és unalom hatarai kozott terjengd hdzaséletbe.
o ,No-no!“ szakitotta félbe Gacsné. ,Ahdny hdz,
annyi szokas.“

O ,Mondd inkdabb: ahdny hdz, annyi — megszokas.
Azutan tekintsiink el ettol. Tudod én egyszer elgon-
doltam azt, hogyha valaki kidllitast rendezne ezekbol
alomha,tunya,agyonhajszolt, faradt, savany, szellem-
telen, brutalis, elhizott, almos, formitlan, elegdncia-
mentes pesti férjekbol, hat a zsiiri az egyéb mento-
koriilmények meghallgatisa nélkiil is feljogositana
benniinket arra, hogy ugy és akkor keressiik a bol-
dogsagunkat, amikor és ahogyan akarjuk. Még ha

— 697 —



az a boldogsag egy pillanatig vagy egy oOrahosszat
tart is.“

0 Gdesné nagyot sohajtott.

0 ,A mi szamunkra a férj arca a passe-partout.*

O Hallgatagon mentek fel a Szépkilitis kezdetleges
kavéhizaba. Ozsondjukat sziircsolgették és elmeriiltek
mindannak a szépségnek ¢s viltozatossignak a szem-
lélésébe, amely a popradi katlanbol feléjiik tarult.
O Visszamenet kimeritették a divat témajat is s egyikiik
sem gondolt mdr Dolndra, amikor a térzene idején
ismét elibiik akadt és koszont.

0 Siegelné diihosen kapta félre a fejét.

0 ,Ez az ember idegessé tesz az udvariassigaval.
Ki ez a Dolna ?“ sigta oda a bardtndjének.

0 Az elmosolyodott.

0 ,Csakhogy mdr itt tartunk. Tudtam, hogy meg
fogod kérdezni.*

0 ,Nem érdekl6déshbdl, nem kivancsisaghol, de diih-
b6l kérdezem.

o0 ,A mentségeit sziveskedjék belépés elott a garde-
rob-ban elhelyezni!“ incselkedett Gdcsné, ,Kiilomben,
ha tudni akarod, amint hallottam, ez a Dolna Miklos
torvényszéki bird. Elokeld csondes életet él. Tgen
finom tirsasigokban mozog. Az asszonyok és a lanyok
dltaldban bolondulnak utina, mert ,rejtelmes*-nek
tartjak. Tulajdonképpen azért rejtelmes, mert nem
tudni réla, hogy mit akar. Kiilomben torzsvendég és
harminenyolc esztendeje koziil tizenhét nyarat itt
toltott el, a Tatra bércei alatt. Egy ember sokat tudna
réla beszélni : a fiird6titkdr. De az a bardtja és hallgat.”
0 ,Ha nem kiszonne, egészben véve kellemes ember-
nek latszanék.“

o ,Az is! Bédoghné, aki négy napja utazott haza,
hogy otthon elfoglalja a szidmdra naftalinnal fenn-
tartott legjobb feleség és anya helyét, személyesen
ismerte. Elragadtatissal beszélt réla. En azonban
mélyebben beletekinthettem a nagy ismeretlenbe.
Valamelyik délutin, amikor az esé a kdvéhdz terra-
szara szoritott benniinket, a mi tarsasigunk annak
a saroknak a belsé oldalara keriilt, amelynek kiilsd
oldalan — anélkiil, hogy benniinket lattak volna —
a Dolna tiarsasiaga iilt. Es6 is volt, unatkoztak s igy
asszonyokrol és hoditasokrol beszéltek. A bardtai igy
aposztrofaltak Dolnat, mint aki a legszebb és leg-
finomabb, a legritkabb asszonyi példanyokat helyezte
el emlékgyiijteményébe.

o ,A szokdsos férfihazugsigok! Dicsekvések! . ..
sz0lt kozbe Siegeluné.

o ,Ugy felbuzogsz, mintha a ndinem bizott volna
meg védelmével. Kdr felheviilni. En elhiszem mindazt,
amit réla beszéltek. Anndl is inkabb, mert &6 maga
roppant felinduldssal tiltakozott az ellen, hogy szerelmi-
turista szinben tiintessék fel. Annyit azonban konce-
dalt — hogy a sajat szavaival éljek -— hogy ,sikeriilt
néhdny érdekesebb asszonyi aritmetikai feladatot®
megoldania. A modszerérdl nem akart felvilagositd-
sokat adni, mert uriember tet6tol talpig. Csak annyit

“

jegyzett meg, hogy a szerelem az sakktdbla és ak'
meg akarja nyerni a jatszmat, annak sakkozé elmével
kell jatszania.“

O ,Szamar mielmésség!“ hagyta rda Siegelné.

O Vacsora utin Gdcsné hazakisérte baratnéjét a
villaig, mert 6 messzebb lakott.

o ,Te, Irén. A legérdekesebbet elfelejtettem, Tudod-e
mit mondott akkor, azon az esds délutan Dolna a
baratainak ?“

O ,Ha nem sértenélek meg vele: nem vagyok ra
kivancsi.*

o ,Meghallgatiad az elejét, hallgasd meg a poentjét
is. Azt mondta: ,Nekiink a vilag férfiainak Ossze
kellene tartanunk s egyszer végre leszoktatni az
asszonyokat arrol, hogy akkor szeressenek benniinket,
amikor 6k akarnak. Akkor legyenek a mieink, amikor
mi kivanjuk!“

o0 ,Koszonom a fotografiit, amit err6l az trrol adtal.
Ovakodni fogok tble. Jo éjt!1¢

0 Mésnap reggel Siegelné szebb volt, mint valaha.
Fiirdé utén tidén, kellemesen nézett ki. Csupa bij,
csupa ideg volt, amint egyelore még a hidegvizes-
leped6ben reszketd baratndjére vdrakozott. A park-
ban sétdlgatott és ujsdgjaval legyezgetie magat. Egy-
szerre csak szemkozt jott vele Dolna. Mélyen a szemébe
nézett és megemelte a kalapjit.

O Siegelné arcdt elfutotta a vér. Megallitotta Dolnit :
O ,Mondja kérem : mit koszonget nekem, amikor nem
is ismerem ?“ szélt Gszinte haragtol remeg6 hangon.
0 Dolna nem jott zavarba. Alizatosan meghajolt.

0 ,Mindenekel6tt Dolna Miklés, torvényszéki bird
vagyok. Masodszor pedig bocsdnatot kérek, mert az
én koszonésem senkire nézve sem lehet kompromittald.
Harmadszor pedig: 6n oly szép ¢és elragadd, hogy
minden férfinek kotelessége kalapot emelni az ilyen
szépség elott. Tehat én tulajdonképpen nem is koszon-
tem nagysdgos asszonyomnak, hanem, mint szenve-
délyes magdanesztétikus, kalapot emeltem a szépsége,
a természetnek ezel6tt a minden tekintethen sikeriilt
alkotdsa eltt. Ha tehat nagysdgos asszonyom az én
természetimaddsomat félreérteni és magdra nézve
sértonek vagy banténak venni méltoztatott, esedezem
bocsdnatat. De én — és itt ismét mélyen belenézett
az asszony villog6 hamusziirke szemeibe — imadom
a természetet.“

O Siegelnét, az okos asszonyt, a bdtor asszonyt
zavarba hozta a ravasz vdlasz. Hogyan tudott egy-
szerre bemutatkozni, menteget6zni s ugyanakkor a
természet jeligéje alatt vallomdst tenni. S 6, aki a
mult éjszaka azzal aludt el, hogy ,no csak keriiljon
elém az a ember, majd megmondom én neki a véle-
ményemet“, ligyult s az asszonyismerdnek tartott
férfi elismerd szavaitol meghatottan, igyszolvan kijott
a formajabol.

o Ugy ballagott Dolna mellett, mint az els vallo-
mastol megijedt bakfis és a magikus erd hatdasa alatt
soha sem azt felelte, amit a még benne nyakaskodd
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agszonyisag sugalt neki, hanem, ami a férfinek kelle-
mes volt. Gdcsné olyan beszélgetés kozben lelte Oket,
mintha mdr réges-régen ismerték volna egymast.
A baratné orilt a megismerkedésnek s azontul gyak-
ran egyiitt voltak.

o Dolna azonban a sakkjdtékos modszere szerint el-
itogette az athol a parasztokat, aztan a futart, hogy
a kirdlynd szabadon maradjon. Igy aztin a bdstydt
Gdcsné személyében kiosztotta az egyik baritjinak,
aki kelloleg lefoglalta gy, hogy a sétik ideje alatt
akaddlytalanul elbeszélgethettek.

O Siegelnét mindjobban magdval ragadta a Dolna uri
modora és a férfi Ugy talalta, hogy az asszony fel6l
meleg érzés sugarzik feléje. Mar a kisérletezések
végeén tartott. Megtette azt, hogy napokon keresztiil
nem ment feléje, hanem mas asszonyok tarsasagaba
jart. Siegelné ilyenkor tiirelmetlenkedve tépdeste a
ruhaja csipkeszegélyét. Sehol sem talalta a helyét
és az ujabb taldlkozisok alkalmdval a szemrehdnyds
hangjianak szinezete rezondlt a szavaban. Dolna aztan
végigmiveltette vele a csipkedésektol a legmagasabhb-
foku kinzdsig az elméleti szerelmi-tortura minden
fokdt. Ugy, hogy este az asszony szinte magabol
kikelve, konnyes szemekkel fakadt ki:

O ,Mondja, mit akar télem ?¢

0 s Dolna a vilig legtermészetesebb hangjin stigta :
o ,A kulesot.”

O Siegelné felriadt.

0 ,Micsoda kulcsot ?

0 ,A Keselyii-villa negyvenegyes szobajanak a kul-
csat. Ha jol tudom, ott lakik.“

O Siegelné lelkében kitort a vihar és a sértettségtol
végig a gyiilolet futamdig minden skalat eljatszott
elotte.

O ,Maga vakmerd és szemtelen!“ fejezle be szavait.
+Honnan veszi a jogot, a gyanusitist, hogy én ezt
megtehetem ? Mit gondol maga fel6lem ? Kiilomben
is, alig néhany hete ismerem .. .“

O Beszéde konnybe fulladt. Dolna nyugodtan szivta
tovabb a cigarettdjat és finom cinizmussal felelte:
O ,Sirja ki magit édesem. Ez jot tesz a hullimzo
érzésekkel teli asszonyi 1éleknek. Iin szeretem magdt
s maga sem idegenkedik tolem. Hagyja el tehat azokat
a formalitasokat, hogy mit gondolok én magardl és
hogy még alig két hete ismerjiik egymast. Hogy én
mit gondolok magardél, azt elégszer elismételtem vallo-
masaimban, amelyek Oszinteségében nem kételked-
hetik. Az pedig, hogy maga szerint rovid ideje ismer-
juk egymast, teljesen alaptalan és ismét asszonyi
kifogds. Hdt kiilomb leszek én vagy maga egy honap,
egy év mulva. Vagy megvaltoznak-e a gondolataim
magar6l, ha ma vagy holnap helyett hat hét vagy
egy fél esztend6 mulva mond igent? Istenkém, miért
nyakaskodik a nd mindig a hataridével. Miért nem,
amikor én akarom ? Miért akkor, ha a maga asszonyi
szeszélye elérkezettnek latja az i1d6t? Tartson bar

KULTURA XII -

onzonek, de magam el6tt s magamnak mégis csak
szereztem valami érdemet azzal, hogyha egyebet nem
is, de joindulatat és joérzését magamfelé tudtam haj-
litani, s ez az érdem jutalomra var.*
O Az asszony nem felelt. Eszébe jutott Gacsné el-
beszélése arrdl az 6szi délutanvbdl. Amikor ez az ember
azt hirdette, hogy le kell szoktatni az asszonyokat
arrol, hogy akkor szeressék Oket, amikor 6k akarjak.
Hirtelen valami gyiiloletféle fogta el.
0 ,Nos? Megkapom a kulcsot?“ kérdezte ismételten
Dolna.“
o ,Igen,“ rebegte lesiitott szemekkel az asszony.
O A férfi az elélegezett 6romtdl Gsszerezzent.
o ,Hol és hogyan? Mikor?“
O Siegelné elgondolkozott, aztin megszolalt.
O ,Az ajté balszarnyanal fog fliggni, a szogon. Este
tizenegy utan. Hallgasson.“
O Dolna felallott, kezet csokolt és visszavonult.
O Siegelné belekapaszkodott Gacsnéba s kissé szédiilve,
akadozottan, de azért ellentmondast nem tiiré hangon
mondta :
O ,Ma... ma nem mégy haza aludni. Ma ndlam
alszol. Rosszul érzem magam. Ugy-e megteszed ?
Biztositékul ideadod a szobad kulcsét . . .
O Gacsné nem értette, hogy miért adja oda a kulcsot,
ha mér egyszer megigérte, hogy Siegelné vendége lesz
az éjszakara. Baratndje nem szolgalt elébb magya-
razattal, csak akkor, amikor a maga kulcsa helyett
a Gacsnéét akasztotta fel a szogre. Bent a szobdban
bezart ajtdo mogott a sotétben elmondta neki az est
torténetét. Vontatottan lassan beszélt. Gicsné csak
hiimmogott ra, nem felelt. Ilyen stddiumaban az tigy-
nek mar nem lehet beleszélni. O tudja mit csindlt.
O Hirtelen elhallgattak. A folyosoé fel6l évatos léptek
hallatszottak. Valaki megallott az ajto elott. Giacsné
elérehajolt, hogy jobban neszelhessen s jobb karjival
atolelte a remegd Siegelnét.
O Valaki levette a kulcsot a szegrdl és 6vatosan bele
akarta illeszteni a zarba. Nem sikeriilt. Néhanyszor
még megkisérelte,
O Siegelné reszketve, a sirdshoz kozeli hangon sigta
Gacsnénak :
0 ,Nevess! Az égre kérlek! Kacagj! Krzem, hogy
most itt valakinek nevetnie kellene, kilémben mit
sem ér az egész. Nevess . ..
O Gacsné hallgatozott tovabb, A kisérlet abbamaradt.
A visszaakasztott kulcs megzorrent a szegen. Az
ember eltivozott, 1éptei elhalkultak és csend lett a
folyoson s a hazban. Csend.
O Siegelné is elesendesiilt, csak néha-néha hallatszott
fel a zokogasa. Ott vergédott a parnan.
o ,Te sirsz? Sirsz, Irén. Megbdntad. Ugy-e, hogy
megbantad ?*
O Ks erre a kérdésre szinte igenléleg hangzott a fel-
csuklds, a banatos asszonyi siras.

FALK RIKARD.
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