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A KULCS. 
• Eredeti módon ismerkedtek meg. Az asszony már 

a megérkezése után való második napon észrevette, 

hogy az erdei sétányon, azután a zenetéren egy elegáns 

csinos fiatalember köszönti. Az első üdvözlést észre 

sem vette. A másodiknál már jobhan szemügyre vette 

az előtte teljesen ismeretlen hódolót. Öltözködése mód-

jából és viselkedéséből arra köveikeztetett, hogy 

pestinek kell lennie. Volt benne valami kellemes, 

nyugodt harmónia, ami az asszonyoknak annyira 

szokott tetszeni a férfiaknál. De a bajusza körül 

diszkrét mosollyal járó fiatalemberben volt valami 

rejtelmesség is. Tulajdonképpen nem is rejtelmesség, 

hanem az a bizonyos varázs, vagy „nemtudni mi", 

amit ahány nő, annyiféleképpen definiál. Az egyik 

rejtelmesnek, a másik uriemberségnek, a harmadik 

kellemességnek nevezi. 

• Mindez a megállapítás kibontakozott az asszonyban 

anélkül, hogy az összeredmény egyéb lett volna egy-

szerű tudomásulvételnél. Tudomásul vette, hogy egy 

ilyen férfiember van a világon. De a köszöntését nem 

viszonozta, mert afelől biztos volt, hogy nem ismerte. 

Néhány nap múlva már a barátnőjének is feltűnt az 

alázatosan köszöngető s mégis távolmaradó úr. Gácsné 

hetekkel előbb érkezett a Tátrába, mint Siegelné és 

amennyire a fürdőhelyen az emberek egymás dolgai-

ról és nevéről tudomást szerezhetnek, anny ;ra ismerte 

már a köszönőgyakorlatokban kimeríthetetlen urat. 

• „Miért nem fogadod Dolna üdvözlését?" kérdezte 

Siegelnétől, amint a Grand-Hotel előtti játéktéren 

elhaladt mellettük a távudvarias férfi. 

n Siegelné oldalt sandított s észrevette, hogy az a 

két ember, aki a férfivel sétált, rávonatkozó kérdéssel 

fordul a rejtelmes úrhoz. 

• „Ki az a Dolna? Nem ismerem. Soha sem láttam," 

mondta barátnőjének. 

• „Akkor nem üdvözölne mindig azzal a különös 

tisztelettel, amelyet előbb egy asszonynak ki kell 

érdemelnie, mielőtt részesítik benne." 

• Siegelné minden különösebb érdeklődés nélkül 

megjegyezte: 

• „Tényleg van benne valami különös tiszteletadás, 

amelyre csak tudtoinonkivül szolgálhattam rá. Mon-

dom, annyival is inkább, mert ezt a Dolnát vagy 

kicsodát, nem ismerem. A nevét most hallom először." 

n Gácsnéban kicsit dolgozott az irigység is. Bántotta, 

hogy őt, aki három héttel megelőzte Siegelnét, Dolna 

tekintetre sem méltatta. Elhitte Siegelnének, hogy 

nem ismeri a férfit s annál jobban bosszantotta a 

közeledés jelének vehető köszöntés. 

• „Én hiszek neked," szólt beléjekarolva, amint be-

fordultak a Szépkilátás felé kanyargó útra. De Dolna 

úriembernek látszik. Úriember pedig nem emel kalapot 

sétaközben előtte ismeretlen nő előtt. 

• Siegelné lóbázta a napernyőjét s menetközben rá-

rácsapott egy fenyőbokorra. Nem értette minek a 

bevezetője akar ez lenni. Néhányszor megvonogatta 

a vállát s miután ez az ügy teljesen érdektelen maradt 

a számára nem is felelt rá. Gácsnéban forrott az 

asszonyi sátánizmus és mosolyogva folytatta: 

• „Vagy pedig borzasztó fogadalmat tétethetett veled 

az urad, mielőtt vonatra ültetett és szent esküvést 

vágott zsebre tőled. Megígérted neki, hogy még gon-

dolatban sem fogod megcsalni és nem állasz szóba 

férfivel." 

• Mit akar ez tőlem, elmélkedett magában Siegelné. 

Engem akar-e kitanulmányozni? Valakivel céljai 

lennének-e itt a fürdőben s attól fél, hogy valaminek 

a nyomára jövök és árulója lehetek ? Vagy pedig 

asszonyi álláspontomra kiváncsi? Hogy az összes 

feltevéseknek eleget tegyen, leplezetlen őszinteséggel 

válaszolt: 

• „Édes kicsikém, hidd meg, hogy egy előttem — 

ismétlem — ismeretlen ember kalapjának a lengetése 

nem érdemes arra, hogy miközben kalapja szélével 

a levegőt hasogatja, ilyen perspektívát nyisson meg 

előtted. Azt pedig magadról tudhatnád, hogy mi, úgy-

nevezett érett asszonyok, akiknek hóvállaiba tízéves 

rozsdát hagyott a házasság járma, már rég túl vagyunk 

azon a korszakon, amikor holmi fogadalmi társas-

játékokkal akarunk ujabb izgalmakat vinni a meg-

szokás és unalom határai között terjengő házaséletbe." 

• „No-no!" szakította félbe Gácsné. „Ahány ház, 

annyi szokás." 

• „Mondd inkább: ahány ház, annyi — megszokás. 

Azután tekintsünk el ettől. Tudod én egyszer elgon-

doltam azt, hogyha valaki kiállítást rendezne ezekből 

a lomha,tunya,agyonhajszolt, fáradt, savanyú, szellem-

telen, brutális, elhízott, álmos, formátlan, elegáncia-

mentes pesti férjekből, hát a zsűri az egyéb mentő-

körülmények meghallgatása nélkül is feljogosítana 

bennünket arra, hogy úgy és akkor keressük a bol-

dogságunkat, amikor és ahogyan akarjuk. Még ha 
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az a boldogság egy pillanatig vagy egy órahosszat 

tart is." 

n Gácsné nagyot sóhajtott. 

• „A ini számunkra a férj arca a passe-partout." 

• Hallgatagon mentek fel a Szépkilátás kezdetleges 

kávéházába. Ozsonájukat szürcsölgették ós elmerültek 

mindannak a szépségnek és változatosságnak a szem-

lélésébe, amely a poprádi katlanból feléjük tárult, 

o Visszamenet kimerítették a divat témáját is s egyikük 

sem gondolt már Dolnára, amikor a térzene idején 

ismét elibük akadt és köszönt. 

n Siegelné dühösen kapta félre a fejét. 

• „Ez az ember idegessé tesz az udvariasságával. 

Ki ez a Dolna?" súgta oda a barátnőjének. 

• Az elmosolyodott. 

• „Csakhogy már itt tartunk. Tudtam, hogy meg 

fogod kérdezni." 

• „Nem érdeklődésből, nem kíváncsiságból, de düh-

ből kérdezem." 

• „A mentségeit szíveskedjék belépés előtt a garde-

rob-ban elhelyezni!" incselkedett Gácsné. „Külömben, 

ha tudni akarod, amint hallottam, ez a Dolna Miklós 

törvényszéki biró. Előkelő csöndes életet él. Igen 

finom társaságokban mozog. Az asszonyok és a lányok 

általában bolondulnak utána, mert „rejtelmesének 

tartják. Tulajdonképpen azért rejtelmes, inert nem 

tudni róla, hogy mit akar. Külömben törzsvendég és 

harmincnyolc esztendeje közül tizenhét nyarat itt 

töltött el, a Tátra bércei alatt. Egy ember sokat tudna 

róla beszélni: a fürdőtitkár. De az a barátja és hallgat." 

• „Ha nem köszönne, egészben véve kellemes ember-

nek látszanék." 

• „Az is! Hódoghné, aki négy napja utazott haza, 

hogy otthon elfoglalja a számára naftalinnal fenn-

tartott legjobb feleség és anya helyét, személyesen 

ismerte. Elragadtatással beszélt róla. Én azonban 

mélyebben beletekinthettem a nagy ismeretlenbe. 

Valamelyik délután, amikor az eső a kávéház terra-

szára szorított bennünket, a mi társaságunk annak 

a saroknak a belső oldalára került, amelynek külső 

oldalán — anélkül, hogy bennünket láttak volna — 

a Dolna társasága ült. Eső is volt, unatkoztak s így 

asszonyokról és hódításokról beszéltek. A barátai úgy 

aposztrofálták Dolnát, mint aki a legszebb és leg-

finomabb, a legritkább asszonyi példányokat helyezte 

el emlékgyüjteményébe. 

• „A szokásos férfihazugságok! D icsekvések ! . . . " 

szólt közbe Siegelné. 

• „l rgy felbuzogsz, mintha a nőinem bizott volna 

meg védelmével. Kár felhevülni. Én elhiszem mindazt, 

amit róla beszéltek. Annál is inkább, mert ő maga 

roppant felindulással tiltakozott az ellen, hogy szerelmi-

turista színben tüntessék fel. Annyit azonban konce-

dált — hogy a saját szavaival éljek — hogy „sikerült 

néhány érdekesebb asszonyi aritmetikai feladatot" 

megoldania. A módszeréről nem akart felvilágosítá-

sokat adni, inert úriember tetőtől talpig. Csak annyit 

jegyzett meg, hogy a szerelem az sakktábla és ak1 

meg akarja nyerni a játszmát, annak sakkozó elmével 

kell játszania." 

• „Szamár inűelmésség !" hagyta rá Siegelné. 

• Vacsora után Gácsné hazakísérte barátnőjét a 

villáig, mert ő messzebb lakott. 

• „Te, Irén. A legérdekesebbet elfelejtettem. Tudod-e 

mit mondott akkor, azon az esős délután Dolna a 

barátainak ?" 

• „Ha nem sértenélek meg vele: nem vagyok rá 

kíváncsi." 

• „Meghallgattad az elejét, hallgasd meg a poentjét 

is. Azt mondta: „Nekünk a világ íérflainak össze 

kellene tartanunk s egyszer végre leszoktatni az 

asszonyokat arról, hogy akkor szeressenek bennünket, 

amikor ők akarnak. Akkor legyenek a mieink, amikor 

mi kívánjuk!" 

• „Köszönöm a fotográfiát, amit erről az úrról adtál. 

Óvakodni fogok tőle. Jó éjt!" 

• Másnap reggel Siegelné szebb volt, mint valaha. 

Fürdő után üdén, kellemesen nézett ki. Csupa báj, 

csupa ideg volt, amint egyelőre még a hidegvizes-

lepedőben reszkető barátnőjére várakozott. A park-

ban sétálgatott és újságjával legyezgetle magát. Egy-

szerre csak szemközt jött vele Dolna. Mélyen a szemébe 

nézett és megemelte a kalapját. 

• Siegelné arcát elfutotta a vér. Megállította Dolnát: 

n „Mondja kérem : mit köszönget nekem, amikor nem 

is ismerem ?" szólt őszinte haragtól remegő hangon. 

• Dolna nem jött zavarba. Alázatosan meghajolt. 

• „Mindenekelőtt Dolna Miklós, törvényszéki biró 

vagyok. Másodszor pedig bocsánatot kérek, mert az 

én köszönésem senkire nézve sem lehet kompromittáló. 

Harmadszor pedig: ön oly szép és elragadó, hogy 

minden férfinek kötelessége kalapot emelni az ilyen 

szépség előtt. Tehát én tulajdonképpen nem is köszön-

tem nagyságos asszonyomnak, hanem, mint szenve-

délyes magánesztétikus, kalapot emeltem a szépsége, 

a természetnek ezelőtt a minden tekintetben sikerült 

alkotása előtt. Ha tehát nagyságos asszonyom az én 

természetimádásomat félreérteni és magára nézve 

sértőnek vagy bántónak venni méltóztatott, esedezem 

bocsánatát. De én — és itt ismét mélyen belenézett 

az asszony villogó hamuszürke szemeibe — imádom 

a természetet." 

• Siegelnét, az okos asszonyt, a bátor asszonyt 

zavarba hozta a ravasz válasz Hogyan tudott egy-

szerre bemutatkozni, mentegetőzni s ugyanakkor a 

természet jeligéje alatt vallomást tenni. S ő, aki a 

mult éjszaka azzal aludt el, hogy „no csak kerüljön 

elém az a ember, majd megmondom én neki a véle-

ményemet", lágyult s az asszonyismerőnek tartott 

férfi elismerő szavaitól meghatottan, úgyszólván kijött 

a formájából. 

• Úgy ballagott Dolna mellett, mint az első vallo-

mástól megijedt bakfis és a mágikus erő hatása alatt 

soha sem azt felelte, amit a még benne nyakaskodó 
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asszonyiság sugalt neki, hanem, ami a férfinek kelle-

mes volt. Gácsné olyan beszélgetés közben lelte őket, 

mintha már réges-régen ismerték volna egymást. 

A barátnő örült a megismerkedésnek s azontúl gyak-

ran együtt voltak. 

• Dolna azonban a sakkjátékos módszere szerint el-

ütögette az útból a parasztokat, aztán a futárt, hogy 

a királynő szabadon maradjon. így aztán a bástyát 

Gácsné személyében kiosztotta az egyik barátjának, 

aki kellőleg lefoglalta úgy, hogy a séták ideje alatt 

akadálytalanul elbeszélgethettek. 

• Siegelnét mindjobban magával ragadta a Dolna uri 

modora és a férfi úgy találta, hogy az asszony felől 

meleg érzés sugárzik feléje. Már a kísérletezések 

végén tartott. Megtette azt, hogy napokon keresztül 

nem ment feléje, hanem más asszonyok társaságába 

járt. Siegelné ilyenkor türelmetlenkedve tépdeste a 

ruhája csípkeszegélyét. Sehol sem találta a helyét 

és az ujabb találkozások alkalmával a szemrehányás 

hangjának színezete rezonált a szavában. Dolna aztán 

végigműveltette vele a csipkedésektől a leginagasabb-

foku kínzásig az elméleti szerelmi-tortura minden 

fokát. Úgy, hogy este az asszony szinte magából 

kikelve, könnyes szemekkel fakadt k i : 

• „Mondja, mit akar tőlem?" 

• És Dolna a világ legtermészetesebb hangján súgta: 

• „A kulcsot." 

• Siegelné felriadt. 

• „Micsoda kulcsot?" 

Q „A Keselyü-villa negyvenegyes szobájának a kul-

csát. Ha jól tudom, ott lakik." 

• Siegelné lelkében kitört a vihar és a sértettségtől 

végig a gyűlölet futamáig minden skálát eljátszott 

előtte. 

• „Maga vakmerő és szemtelen 1" fejezte be szavait. 

„Honnan veszi a jogot, a gyanúsítást, hogy én ezt 

megtehetem? Mit gondol maga felőlem? Külömben 

is, alig néhány hete ismerem . . ." 

• Beszéde könnybe fulladt. Dolna nyugodtan szívta 

tovább a cigarettáját és finom cinizmussal felelte: 

• „Sírja ki magát édesem. Ez jót tesz a hullámzó 

érzésekkel teli asszonyi léleknek. Én szeretem magát 

s maga sem idegenkedik tőlem. Hagyja el tehát azokat 

a formalitásokat, hogy mit gondolok én magáról és 

hogy még alig két hete ismerjük egymást. Hogy én 

mit gondolok magáról, azt elégszer elismételtem vallo-

másaimban, amelyek őszinteségében nem kételked-

hetik. Az pedig, hogy maga szerint rövid ideje ismer-

jük egymást, teljesen alaptalan és ismét asszonyi 

kifogás. Hát külömb leszek én vagy maga egy hónap f 

egy év múlva. Vagy megváltoznak-e a gondolataim 

magáról, ha ma vagy holnap helyett hat hét vagy 

egy fél esztendő múlva mond igent? Istenkém, miért 

nyakaskodik a nő mindig a határidővel Miért nem, 

amikor én akarom ? Miért akkor, ha a maga asszonyi 

szeszélye elérkezettnek látja az időt ? Tartson bár 

önzőnek, de magam előtt s magamnak mégis csak 

szereztem valami érdemet azzal, hogyha egyebet nem 

is, de jóindulatát és jóérzését magamfelé tudtam haj-

lítani. És ez az érdem jutalomra vár." 

• Az asszony nem felelt. Eszébe jutott Gácsné el-

beszélése arról az őszi délutánról. Amikor ez az ember 

azt hirdette, hogy le kell szoktatni az asszonyokat 

arról, hogy akkor szeressék őket, amikor ők akarják. 

Hirtelen valami gyülöletféle fogta el. 

• „Nos? Megkapom a kulcsot?" kérdezte ismételten 

Dolna." 

• „Igen," rebegte lesütött szemekkel az asszony. 

• A férfi az előlegezett örömtől összerezzent, 

n „Hol és hogyan? Mikor?" 

• Siegelné elgondolkozott, aztán megszólalt. 

n „Az ajtó balszárnyánál fog függni, a szögön. Este 

tizenegy után. Hallgasson." 

• Dolna felállott, kezet csókolt és visszavonult. 

• Siegelné belekapaszkodott Gácsnéba s kissé szédülve, 

akadozottan, de azért ellentmondást nem tűrő hangon 

mondta: 

• „Ma . . . ma nem mégy haza aludni. Ma nálam 

alszol. Rosszul érzem magam. Ugy-e megteszed? 

Biztosítékul ideadod a szobád kulcsát . . ." 

• Gácsné nem értette, hogy miért adja oda a kulcsot, 

ha már egyszer megígérte, hogy Siegelné vendége lesz 

az éjszakára. Barátnője nem szolgált előbb magya-

rázattal, csak akkor, amikor a maga kulcsa helyett 

a Gácsnéét akasztotta fel a szögre. Bent a szobában 

bezárt ajtó mögött a sötétben elmondta neki az est 

történetét. Vontatottan lassan beszélt. Gácsné csak 

hümmögött rá, nem felelt. Ilyen stádiumában az ügy-

nek már nem lehet beleszólni. 0 tudja mit csinált. 

• Hirtelen elhallgattak. A folyosó felől óvatos léptek 

hallatszottak. Valaki megállott az ajtó előtt. Gácsné 

előrehajolt, hogy jobban neszelhessen s jobb karjával 

átölelte a remegő Siegelnét. 

• Valaki levette a kulcsot a szegről és óvatosan bele 

akarta illeszteni a zárba. Nem sikerült. Néhányszor 

még megkísérelte. 

• Siegelné reszketve, a síráshoz közeli hangon súgta 

Gácsnénak: 

• „Nevess! Az égre kérlek! Kacagj ! Érzem, hogy 

most itt valakinek nevetnie kellene, külömben mit 

sem ér az egész. Nevess . . ." 

• Gácsné hallgatózott tovább. A kísérlet abbamaradt. 

A visszaakasztott kulcs megzörrent a szegen. Az 

ember eltávozott, léptei elhalkultak és csend lett a 

folyósón s a házban. Csend. 

• Siegelné is elcsendesült, csak néha-néha hallatszott 

fel a zokogása. Ott vergődött a párnán. 

• „Te sirsz? Sírsz, Irén. Megbántad. Ugy-e, hogy 

megbántad ?" 

• És erre a kérdésre szinte igenlőleg hangzott a fel-

csuklás, a bánatos asszonyi sírás. 

FALK RIKÁRD. 
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