
AZ IDEGASSZONY. 
• Amikor az öreg Ág-

f'alvy és Juliska mái-

mindent elintéztek, a 

falu népét megnyug-

tatták és útnak indí-

tották mindazokat, 

akik nem találtak he-

lyet az épségben ma-

radt házakban, kocsi-

zörgés hangzott. Az 

az enyhe, lágy zörgés, 

amely nem bántja a 

fület és amely már 

messziről elmondja, 

hogy nem holmi lö-

olajtengelyekkel futó 

• Az utolsó fordulónál Juliska, aki folyton csak arra 

a zajra figyelt, megismerte a két erős pejt, amely az 

ágfalvai uradalom istállójában ropogtatja az abrakot 

és azt is látta, hogy a kocsiban Terka és Oszkár 

közeledik. Szorosan egymáshoz simultan ültek és 

Oszkár karja átfonódott párja karcsú derekán. Terka 

feje egészen odaért az ura vállához és az ajaka szög-

letében meghúzódó pajkos vonás, a szeme villogása 

elárulta, hogy a néptelen országúton hamar multak 

a csókos percek. 

• Mikor a kocsi megállott, az öreg Ágfalvy kitárta 

karjait és boldogan, szeretőn ölelte szivére menyét, 

majd meg Oszkárt szorongatta és szótalan ölelésében 

benne volt szivének minden melegsége, amit a várat-

lan gyógyulás élesztett. Terka az ölelésből kibonta-

kozva Juliska karjaiba rohant. Hevesen, szinte tüzes 

szeretettel csókolgatta. Bensejében még ott égett a 

megérett asszony első éjszakájának minden lángja, 

aki határtalanul boldog és aki nem tudja mérsékelni 

érzéseit, hanem örül, hogy egy asszonytársának szó-

talan vallomással elmondhat mindent. Mert az asszo-

nyok megértik egymást. Valami titkos, ösztönös szö-

vetség van közöttük, amely megértésre vezeti őket 

akkor is, amikor a férfi értelmetlenül áll közöttük 

és nem is gondol arra, hogy itt most nagy titkokat 

vallanak az asszonyi szemek. Juliska mindent meg-

értett. Megértette Terka föltámadt boldogságát és 

amikor Oszkárnak az arcára nézett azt is megtudta, 

hogy ez a férfi oly határtalanul megelégedett, amilyen 

csak egy olyan férj lehet, aki nagy küzdések és két-

ségbeesett lelkiviaskodások után jutott a párjához. 

És amikor ezt hirtelen átgondolta, eszébe jutott a 

verandai jelenet. Átérezte, hogy ez az ember akkor 

nem is gondolt reá, hanem csak a kívánatos asszonyi 

karokra, a fehérlő bőrre és nem volt vágyódásában 

semmi, amit a lélek teremt, hanem csak a test lázadó 

kívánása, az emberben lakó állat erőszakos akarása. 

Tudta, hogy Oszkár nemcsak hogy most nem gondol 

arra a pár percnyi időre, amit együtt töltöttek és 

amelyben mégis volt valami közösség közöttük, de 

egész életén át se fog eszébe ötleni annak az emléke. 

• És ő mégse tudja elűzni a buta emlékezést. 

• A falu népe körülöttük állott. Az emberek levették 

sapkáikat és a kezükben forgatták. Az asszonyok 

bámész tekintettel nézték a fiatal asszonyt, akit eddig 

még 3ohase láttak, de akiről már egész legendákat 

meséltek. A kastélybeli cselédek elbeszélése megnőtt 

az egyszerű nép fantáziájában és olyan rémes mesé-

ket termett, amilyen csak a babonákban hivő, műve-

letlen ember agyában lelhet talajra. Volt a faluban 

egy tudós kuruzsló asszony, akinek a véleménye 

ilyen esetekben mindenkor irányadó volt. Ez az 

asszony biztosan tudta, hogy a gonosz lélek szállta 

meg a fiatal asszonyt esküvője napján, amit külön-

ben világosan bizonyít az, hogy az esküvői ünnepé-

lyen sokan látták a kertben ácsorgó asszonyok közül, 

hogy egy hófehér macska mászott a háztetőre és 

hirtelen eltűnt. Honnan került volna oda az a hó-

fehér macska, amikor se a kastélyba, se a faluba 

nem láttak se azelőtt, se azóta hasonló állatot? De 

nem is volt az más, mint a fiatal asszony hófehér 

lelke, amit a Gonoszság kiűzött belőle. 

• Nem is volt senki a faluban, aki ne hitte volna 

a tudós asszony szavát és nem egy akadt, aki most 

sandi szemmel nézte Terkát, akit elátkozottnak tar-

tott. Azok, akik egy órával ezelőtt még a legjobban 

jajgattak, felvidultak azon, hogy most egy úriasszonyt 

látnak, akiről gondolhatnak amit csak akarnak és 

akit egymás között a legnagyobb bűnökkel is vádol-

hatnak, mert olyasmi történt vele, amit az ő kurta 

kis eszük meg nem érthetett. Nem a romokban he-

tiábor Mór rajza 

työgős parasztszekér, hanem 

kipárnázott hintó közeledik. 
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verő házak érdekelték most az embereket, hanem az 

a kérdés motoszkált a fejükben, hogy mi történt 

olyan hirtelen a fiatal asszonnyal. Barátságosan, 

kedvesen beszélgetett velük, megígérte, hogy az urát 

csak arra fogja kérni, hogy segítsen rajtuk. így nem 

beszél olyan ember, akibe a gonosz lélek szorult-

De vájjon ki űzhette ki belőle? 

• Terka nem sejtette, hogy milyen szemmel nézik 

őt a parasztok. O boldogságán keresztül is érezte 

azt a nagy szerencsétlenséget, amely a szegény népet 

sújtotta és meleg szíve a részvét nagy érzésével for-

dult feléjük. Érezte, hogy az a hatalmas, nagy Erő, 

amely megteremtette az ő boldogságát, amely őt újra 

szülte, emitt kegyetlen romboló volt és nyomorba 

kergetett amúgy is nagy küzdelmekben vergődő csa-

ládokat. Szégyelte boldogságát ezek előtt a szegény 

kárvallott emberek előtt és amikor újból kocsira 

ültek, hogy visszatérjenek legelső nagy emlékeik 

fészkébe, odaborult Oszkár mellére és kérve kérte, 

hogy segítse ezeket az embereket és tegye elvisel-

hetővé azt a nagy csapást, ami azokat, ezen ará juk 

örökké emlékezetes napon sújtotta. 

• Munkás napok következtek. 

• Az öreg Ágfalvy a kastély és a gazdaságban meg-

rongált épületek helyreállításával foglalkozott, Oszkár 

pedig Terkával együtt a falu népének boldogításával 

vesződött. Sietős volt a munkájuk, mert ha az őszi 

esőzések előtt nem tudják tető alá hozni a házakat, 

akkor a megrongált falak szétmálnak és a kárt sok-

szorosan megnövesztik. Ácsok, kőmívesek, téglavetők, 

cserepesek sorra adták egymásnak a kilincset Osz-

kár szobájában és az ifjú pár olyan lelkiismeretesen 

dolgozott, mintha nem is a mások, hanem a saját 

ügyeit intézné. 

• Láthatták, hogy az a nép, amely nem becsül meg 

semmiféle szellemi munkát, amely fosztogatónak tekint 

mindenkit, aki nem ad kézzelfogható ellenértéket az 

ő pénzéért, milyen kapzsi, milyen önző tud lenni 

akkor, amikor látja, hogy az ő munkájáról van szó 

és amikor tudja, hogy arra a munkára elkerülhetet-

lenül szüksége van megszorult embertársának. Olyan 

emberek, akik Ágfalván születtek, életüknek minden 

napját ott töltötték, akik együtt, éltek, együtt vias-

kodtak avval a nagy családdal, amely egy kisebb 

falu népességéből áll, akik együtt jajgattak a közös 

nyomorúságon és közösen átkozták a kabátos embert, 

mint a paraszt nyomorúságának okozóját, akik egyet-

értőleg elégedetlenkedtek akkor, ha a törvényről, 

adóról és minden olyanról beszélgettek, amit nem 

azért alkottak, hogy velük az emberek szabadságát 

korlátlanná tegyék ; ezek az emberek most egyszerre 

átváltoztak. Hirtelen elfelejtették, hogy ők mindig 

összetartásról, a mások szivtelenségéről beszéltek és 

olyan rettenetes áron akarták munkájukat értékesí-

teni, amely árnak azelőtt még az ötödét sem merték 

volna követelni. 

• És semmiféle rábeszélés nem használt. Terka be-

szólt nekik felebaráti szeretetről, ékes szókkal ecse-

telte a földrengés által sújtottak nyomorát. Elmondta, 

hogy még nem mult el teljesen a veszedelem és for-

dulhat még úgy a dolog, hogy az ő házaik pusztul-

nak el és akkor azzal nyerik el méltó büntetésüket, 

hogy velük is hasonlóan bánnak, a lelkükre akart 

beszélni, de azok nem tágítottak, nem engedtek sem-

mit uzsorakövetelésükből, hanem szilárdan ragasz-

kodtak ahhoz a bérösszeghez, amit legelőször kivántak. 

• Oszkár a saját pénzéből akarta az egész falu kárát 

fedezni, amikor durvaságukat megismerte, elhatá-

rozta, hogy máshonnan fog munkásokat szerezni. 

Egy ideig türelmesen hallgatta, hogy mit válaszol-

gatnak Terka szívhezszóló szavaira, de amikor az 

egyik fickó szemtelen hencegéssel válaszolt, Oszkár-

nál is végeszakadt a türelemnek. Elővette a sarok-

ból a gazdatisztnek egyik lovaglópálcáját és olyan 

sort vert végig a társaságon, hogy azok azt se tud-

ták milyen szaporán fordítsanak hátat a szobának. 

• Terka megijedt. 

• Megismerte ezekben a jónak híresztelt ágfalvai 

emberekben az állatot. Látta szemükben a kapzsi 

vágyódást, ami hasonlóvá tette őket a prédáraleső 

ragadozóhoz. Megvetette őket, de félt, hogy az üté-

seketnem fogják elfelejteni és boszút állanak Oszkáron. 

• Oszkár megnyugtatta. Ojobban ismerte őket. Tudta, 

hogy az a szemtelenkedő fajankó a leggyávább kö-

lyök a faluban, aki csak azért merte kinyitni a szá-

ját. inert sokan voltak és nem is képzelte, hogy ennek 

még verés lehet a vége. A többi is haszontalan him-

pellér és valamennyi meghunyászkodó gazember, 

mihelyest meglátja, hogy emberére akadt. 

ö Nem is teketóriázott sokat velük. Befogatott, át-

hajtattak a közelfekvő Parlag községbe és Oszkár 

hamarosan összeszedve a munkásokat, tisztességes 

bérösszegben megállapodott velük és meghagyta, hogy 

a következő nap reggelén a munka helyén legyenek, 

ahová az uradalom fogatain már elég anyagot szál-

lítottak arra, hogy a munkát megkezdhessék. 

• Amikor estére hazaértek, csodálkozva látták, hogy 

az ágfalvai munkás uzsorások még mindig az udvar-

ban őgyelegnek. 

• Oszkár azonnal kérdőre vonta őket, hogy mit ke-

resnek a kastély környékén. 

• Egy aprószeinü kis ember előállott és elmondta, 

hogy ők mégis csak dolgoznának. Látják már, hogy 

egy kicsit többet kértek, de megtanácskozták az ügyet 

ós engednek valamit az árakból. 

• Terka felelt nekik. Elmondta szép sorjában, hogy 

azok a szegény emberek odahaza, akiknek a háza 

bedűlt, nem várhatnak Ítéletnapig és mivel semmiféle 

rábeszélés nem használt, most már az egész munkát 

parlagi mesterek és napszámosok fogják végezni. 

• Hosszúranyuit orral távoztak a számításaikban 

csalódott emberek és amint egy kissé messzebb 

jutottak, kiütött közöttük a háborúság és a majorba 

hallatszó lárma hangjaiból meg lehetett állapí-
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tani, hogy most azokat szapulják, akik tanácsadóik 

voltak és akik fölpiszkálták őket, hogy csak a leg-

magasabbra csigázott árak mellett áll janak munkába. 

• Másnap már lázas erővel indult a munka és alig 

telt el három hét, a falu minden háza messziről 

pirosló szép cserépfödéllel kérkedett a rámosolygó 

őszi napfényben. 

• A falu lakosai az első napokon alig tudtak hová 

lenni a nagy hálálkodástól és nem győzték dicsérni 

a vi lág legjobb földesurát, aki mindenét odaadja a 

szegénynek. Amikor aztán már nagyon megszokták 

ezt a hálálkodást és amire a házak lassankint kezdték 

régi formáikat visszanyerni, olyan természetesnek 

találták a földesúr bőkezűségét, mintha annak így 

kellene lenni, mintha arra ők jogosan igényt tart-

hatnának és végül, amikor már minden rendben állott 

akadtak olyanok is, akik kifogásolnivalót laláltak a 

• 

munkán, sőt még olyanok is voltak, akik azt mondták, 

hogy a fiatalasszonyból kiszabadult gonosz lélek 

idézte elő a földrengést, de csak olyan föltétellel adta 

vissza az egészségét, ha a földrengés által okozott 

károkat a legutolsó fillérig megtéríti. 

• A nagy hálálkodásnak az lett a vége, hogy a j ó 

nép önmagát érezte jóttevőnek, mert módot nyújtott 

arra, hogy a fiatal házaspár a gonosz lélektől szaba-

duljon és elűzze a háztól azt betegséget, amely a 

kastély lakóinak az életét keserűvé tette. 

• A falu már fölépült. Vigan pipáltak a frissenrakott 

kémények, de a kastély annyira megrongálódott, hogy 

még hónapok munkája kellett, hogy azt teljesen rendbe-

hozzák. Az öreg úr unszolására a fiatal pár elhatá-

rozta, hogy a tenger mellé vonul és ottmaradnak 

mindaddig, amig a kastély annyira rendbejön, hogy 

előbbi lakosztályukat elfoglalhassák. 

ÁMON VILMOS. 

• 

Gustavo A. Becque-

Kék a szemed s mikor nevet, 

Mint a reggel olyan tiszta; 

Mint a mikor a tengerben 

Tükröződik a menny vissza. 

Kék a szemed s mikor zokog 

A könnyektől felhős szemed; 

Olyan, mint a virág kelyhén, 

Ha harmatcsöpp ragyog, rezeg. 

Kék a szemed s mikor mélyén 

Átalvillan egy-egy eszme; 

Olyan mint az égboltról, ha 

Egy csillag az éjbe veszne. 

II. 

HOGY ELFELEDTÉL . . . 

Hogy elfeledtél nem csodáltam azt, 

Szerelmed sem lepett meg hajdanán; 

Hiszen szivem értékes kincseit 

Nem ismerted sosem talán! 

I I I . 

AZ ELSŐ HAJNALI SUGÁR . . . 

Az első rezgő hajnali sugár 

Fénysávot vág a tengeren, 

Szikrázva nő meg ez. majd szétterül 

Az égő napfény hirtelen. 

A csillogó fény az öröm képe 

A rezgő árnyék fájdalom; 

költeményeiből. 

Lelkem borongós felhős éjjelén 

Lesz-e egykor majd hajnalom ? 

IV. 

OTTAN PIHENT AZ ÖLÉBEN . . . 

Ottan pihent az ölében 

Könyve széjjel tátva; 

Az arcomat cirógatta 

Haja dús hulláma. 

Nem tudtuk azt mi van irva 

A könyvnek lapjain: 

Csöndben ültünk mindketten ott 

S hallgattak ajkaink. 

Meddig ültünk? nem tudhatom 

Nem emlékszem rája; 

Nem hallatszott semmi nesz, csak 

Két szív dobbanása. 

Gyorsabbá vált lélekzetünk 

S ajkunk kiszáradott, 

Egymás fölé hajolni im 

Egy perc munkája volt: 

Találkozott szemünk párja 

S hangzott egy csók csattanása. 

Danténak a „Pokol" cimü 

Munkája volt, mi ott hevert, 

S mikor újból felvettük azt 

Remegve kérdtem tőle ezt: 

„Érted-e már, hogy az eszme 

Egy kis dalban miként fér el?" 

„Igen, most már tudom, értem" — 

Felelt pirban égő képpel. 

Spanyolból fordította : Barna János. 
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